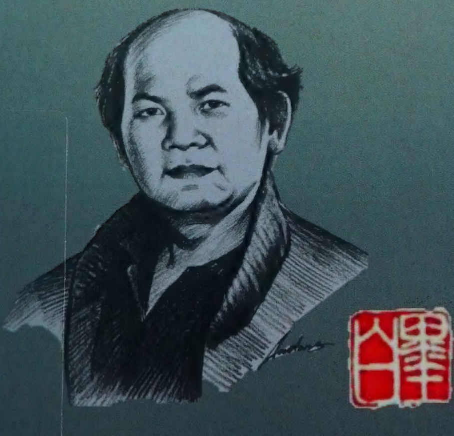
人海泛舟

麗璧軒隨筆（卷八）

盧國才 著



31761119280279

HK

利銘澤典藏
RICHARD CHARLES LEE CANADA-HONG KONG LIBRARY
JUN 1 2 2026

麗璧軒隨筆（卷八）

人海泛舟

盧國才 著



《麗璧軒隨筆》卷八

人海泛舟

盧國才　著



作者簡介

盧國才，筆名白墨、盧茵，1953 年 5 月 19 日生於柬埔寨金邊。潮州人，祖籍廣東揭陽。於金邊端華中學接受中文教育，1970 年柬埔寨發生政變後到越南西貢，開始為《遠東日報》投稿；1974 年定居泰國曼谷，為多家中文報紙撰稿。1980 年移居加拿大，40 多年來一直為各報社寫稿。1996 年開始於《華僑新報》每週一篇撰寫《麗璧軒隨筆》專欄，25 年來已累積逾 1150 篇；1997 年參與創立魁北克華人作家協會並出任副主席；1999 年參與創立魁北克中華詩詞研究會，擔任《詩壇》主編，每週一期，22 年來累積逾 975 期，從未中斷，發表各家詩作約三萬首。曾出版《泣歌》新詩集、《無墨樓吟草》、《無墨集》(隨筆)和《白墨詩詞集》，並為詩壇主編兩冊《滿城賡詠集》和多種個人詩集。2010 年獲美國世界藝術文化學院頒榮譽文學博士學位。2018 年麥基爾大學英語系畢業。

《無墨樓・麗璧軒》博客：http://www.kokchailu.com/

《麗璧軒隨筆》卷八：人海泛舟(127 篇)

目　錄

蔡序……6

胡序……9

詩詞饋贈(蔡麗華)……14

詩詞饋贈(滿清海)……16

詩詞饋贈(梅桂林)……24

自序……26

反戰……28
女人……30
端午……32
隨想……34
魁獨……35
重陽……37
選戰……40
時評……42
民意……44
生機……46
死刑……48
女流……51
禍福……52
廣告……54
時事……57
傳奇……59
史鑑……61
才女……63
脫穎……65
血案……67
詩尊……69
星隕……71
戰禍……73
戰魔……76
我見……78
自殺……80
國慶……82
國歌……84
女傑……86
頭條……88
大事……92
淺見……94
星沉……97
評價……100
九月……102
文誼……105
武俠……108
挑剔……111
雅會……113
雜記……118
雅事……120
颶颱……123
巴金……125
雁斷……127
國粹……130
奈何……132
政變……135
同窗……136
隨感……140
感思……142
漫記……145
吟聚……147
鹿鳴……149
可余……153
假期……156
臨行……160
雅緣……162
詩翁……165
慨嘆……168
歇息……171
雅趣……173
豐收……176
雅吟……179

詩林........................182
代序........................185
瑣事........................188
辭行........................190
感說........................193
盧序........................195
驚嘆........................198
慨語........................200
崇敬........................203
詩趣........................205
船難........................207
感傷........................210
瑣述........................212
補記........................214
隨聊........................218
詩敘........................220
瑣思........................223
文事........................225
保釣........................227
星墜........................230
民心........................233
鐵娘........................235
聯儒........................237
旅遊........................242
序文........................245
左撇........................249
異見........................252
翹楚........................254
吟趣........................258
眼界........................261
看秀........................264
選情........................266
腳印........................268
夢湖........................271
度假........................275
暫別........................278
旅述........................281
詩話........................286
雜碎........................289
滿城........................293
壁畫........................297
心水........................300
余良........................303
旅詩........................308
續編........................312
同學........................316
仿古........................318
編書........................320
催生........................323
叢書........................325
樂記........................327
欣悅........................331
謝意........................334
疫賽........................337
說孝........................339
掇錄........................342
雜筆........................346
講座........................349
遂心........................354
史筆........................360
札記........................363
秋錄........................365
歷練........................369
拙筆........................375

蔡 序

欣然看到盧國才同學傳來他的《麗璧軒隨筆》叢書八卷，並邀我為其卷八《人海泛舟》寫序。這確是件大喜事！承蒙老同學這份厚誼和信任，我雖自覺才疏學淺、恐難勝任，仍是與有榮焉地接受了。

我與盧國才同學不僅是同窗，也是他的長期讀者；在學習詩詞方面，他是我的啟蒙老師；是我們「端華中學」歷屆校友中擁有數個唯一的佼佼者：唯一獲得美國世界藝術文化學院頒榮譽文學博士學位，唯一從加拿大名校麥基爾大學英語系畢業，唯一是「華僑新報」《麗璧軒隨筆》專欄堅持 25 年的撰寫人。這些成就，除了天賦聰穎，亦是他數十年如一日，利用業餘時間，堅持不懈地努力學習。

《人海泛舟》從首篇「反戰」開始，他寫下了一系列有關戰爭殺戮、天災人禍的文章，諸如「生機」、「禍福」、「血案」、「戰禍」、「戰魔」、「我見」、「頭條」、「大事」、「淺見」、「九月」、「驚嘆」等，都是結合客觀存在的「時事」闡明他反對戰爭、熱愛和平的訴求，佔逾百篇的三分之一。我每讀一篇，都感觸至深！讚嘆他博古通今，引經據典，閱歷豐富，蒐集資料，藉「史鑑」作「時評」；敬佩他文責自負，本著良知，懷著正氣，有的放矢，以筆鋒直指霸權暴政；認同他悲天憫人，反對殘殺無辜，為被蹂躪、被欺凌的弱勢群體發聲痛訴！

在《人海泛舟》中，還有充滿詩情畫意與溫馨友誼之作，大約三十篇，也幾乎此卷的三分之一。從「文誼」、「挑剔」、「雅會」、「雅事、」「國粹」、「吟聚」、「鹿鳴」、「可余」、「詩緣」、「詩吟」、「雅趣」、「豐收」、「續篇」等，實況著筆文友詩儔們祝慶盛事，以詩會友、將景入詩、即席聯吟的雅集情景，乃人海泛舟的別樣風情！其中有記載詩會和詩友們多年的耕耘及收獲。一九九九年，他還在為養家餬口辛苦工作時，與譚鋭祥詩翁等創立了魁北克中華詩詞研究會，同時一肩挑起主編重擔，主要目的是在海外弘揚中華國粹。他利用工餘時間，爭分奪秒地忙於詩會活動，收編詩稿，出版詩集，指導新人。即使在工傷期間或與家人旅遊之際，他依然堅持著這份毫無酬勞的園丁工作，他自始至今不遺餘力地付出，在他的努力栽培與維護下，詩園正以累累碩果回報。而我，也是他辛苦付出的受益人之一。猶記得 2007 年，我的班主任曾任歐老師建議我向他學習詩詞，我當年連平仄格律都不會，缺乏信心；他知悉我有學詩的意願時，百忙中除

了不斷勉勵，還幫我逐句更正錯誤百出的拙作，傾囊相授。電郵有關學詩的資料和郵寄《白墨樓吟草》、《滿城賡詠集》、《白墨詩詞集》給我學習。每當詩壇的詩翁、詩長們有詩詞集付梓，他也郵寄給我珍藏。近年，我學畫，他在其專設的「畫作彙編」網頁收納拙畫給予鼓勵，堪稱是我的良師益友。

《人海泛舟》逾百篇另三分之一的部分，題材也很廣泛，遠至萬里 「漫記」，近是咫尺「感思」，並有「悲泣漫天風雨，哀悼滿腔詞句」的「保釣」，皆是值得開卷捧讀。此外，他藉著「看秀」，闡述「民意」決定「選戰」的勝負和「民心」向背對「選情」的影響；扼腕嘆息太空梭「星隕」、美國里根總統「星沉」、西哈努克親王「星墮」、百歲「巴金」辭塵、劉賓雁「雁斷」以及「慨嘆」邁克·傑克遜、「鐵娘」病逝；「感傷」「船難」，溯至 **1912** 年鐵達尼號撞冰山沉沒的災難。這些曾經像天星似的閃耀於雲端、政壇、文苑和舞臺的名人，陸續在人寰消失了，但他們的事跡已被盧國才同學筆記「叢書」。泛舟不「歇息」，他繼續向我們展示「旅遊」、「旅詩」，令我大開「眼界」，循著他的「腳印」，分享「滿城」「同窗」「重逢」之美事。我很賞心他在《人海泛舟》中描述與「同學」歡聚暢談的情景，每每勾起我美好的回憶。

「辭行」、「假期」、「臨行」、「夢湖」、「度假」、暫別」、「旅述」、「旅西」等文是他描述親子活動，包括攜眷二人遊、一家三代遊的特寫，字裡行間，流露著濃情蜜意。親友周知他伉儷情深，妻賢女孝，又出類拔萃。這幾年，他們連續喜添兩賢婿和一雙可愛孫兒女，令他歡享天倫之樂的同時，還多了含飴弄孫的書畫題材。讀者也可在《人海泛舟》的「女人」、「女流」、「才女」、「脫穎」、「女傑」等篇感受到他非常尊重女性。誠如「華僑新報」的潘潔心社長在她的序文評價他：「他就是盧國才，筆名：盧茵、白墨，華僑新報《麗璧軒隨筆》專欄的撰稿人，詩壇的編輯，魁北克詩詞研究會的創始人及主編。一個為人子、為人夫、為人父的男人，一個平凡而偉大的人。」

欣逢《麗璧軒隨筆》文集八卷出版之際，奉上小詞一闋祝賀，也作為此文結尾，謹為序。

滿庭芳

——祝賀盧國才同學《麗璧軒隨筆》結集出版

麗璧揚輝，瓊軒煥彩，綠茵照眼春明。奇葩秀發，遐邇播芳馨。圓夢春秋廿五，歷風雨、不輟深耕，熬寒暑、皆知力作，著述已聞名。

歡欣，同致賀，千篇寫就，八卷裁成。讚人海遊蹤，墨客征程。心曲鏗鏘振玉，山川處、鼓瑟和鳴。專欄內、才華橫溢，隨筆見真情。

蔡麗華 寫於紐約

二零二一年五月廿九日



隨筆序《隨筆》

胡憲（北極狐）

日前白墨兄來函，告知 200 萬字巨著《麗璧軒隨筆》即將集結出版，邀眾師友作序，共八卷，在下亦在受邀之列。受寵若驚之餘，不勝惶恐。

記得第一次見白墨是在 2006 年 6 月 5 日魁北克詩壇壇主譚銳祥老先生的八十壽宴。彼時，他作為魁北克詩壇主筆和《麗璧軒隨筆》專欄欄主發表於報端的作品我每週必讀，仰慕已久。之後，我曾以記者身份對他做過專訪，也曾多次相遇於社交場合。20 年來或神交或深聊，還有時不時的詩詞唱和，實不能說我不了解白墨。他傳奇的故事，磊落的性格，廣博的學養，特別是他固守中華文化一方飛地的執著始終令我著迷，敬重無比。

故而，幾番提筆，終不敢為長者作序。我怕自己粗陋的文筆寫不出先生的高潔清雅，我擔心自己膚淺的認知輕慢了先生的蓋世才華。直到今日讀了《麗碧軒隨筆》第 1151 篇——「自序」，方覺可下筆啦！因此文說：「隨筆是《麗璧軒》專欄慣用的文體，隨緣之筆，隨意開筆，隨心下筆，隨手執筆，隨時收筆，隨處停筆……天馬行空，隨心所欲，來去自由，無拘無束，如果讀到通篇只有句號，沒有逗號的隨筆，你不必驚訝；如果翻到滿篇全是詩詞的駢文賦句，也無須感嘆，因為那就是隨筆。」分明是白墨兄在寬慰我：不會寫序就寫隨筆，沒關係！

黑白分明讚白墨

白墨，是作者盧國才先生用了半個多世紀的筆名。筆者第一次採訪他提的第一個問題就是「白墨」的含義。他說，十二、三歲時家境不好，想投稿賺錢，抱著四角號碼字典找筆名，看到白墨一詞在日語中是粉筆就拿來用了。「因為我喜歡粉筆在黑板上呈現出的那種‘黑白分明’的感覺。」

好一個「黑白分明」！這正是白墨在我心目中的形象特徵。黑板愈黑，愈彰粉筆本色；境遇愈艱，愈顯勇者性格。白墨一歲時痛失慈父，孤兒寡母，受盡欺負。「上小學時我常跟人打架，只要誰說一句我是沒爹的孩子，拳頭立馬揮出……」一次課業作文題是《我的父親》，白墨拒寫。老師要他「想像出一個父親」來，白墨怒道：父親豈可憑想像而得？他寧交白卷也不

願編。這場「師生官司」最後打到校長被迫破例，允許他改寫《我的母親》。

白墨充滿坎坷的前半生，將他塑造成一個剛正不阿、愛憎分明的鬥士。而愛讀愛寫的習性，則讓他於草根階層成長為胸懷天下的書生。他一介平民，兩袖清風，偏要「指點江山，激揚文字」，他一枝「粉筆」，從柬埔寨寫到越南，從泰國寫到加拿大。幾十年來，這一枝「粉筆」，以犀利的筆鋒鞭撻時弊，以不屈的筆桿伸張正義；這一枝「粉筆」，寫盡人間喜怒哀樂，甘願日夜損耗自己……

這句話不是危言聳聽，更不是文字遊戲，凡瞭解白墨的人都知道，他這一生最長久的職業就是「苦力」。且不說戰亂時東躲西藏當牛做馬，也不提移民加拿大東奔西跑有啥幹啥，白墨定居蒙特利爾後，為養家糊口，為供女讀書，他專挑了一份最苦最累最險，卻收入最高的工作——夜間在熱水鍋爐廠給鍋爐做高壓防銹處理。這活兒的要求是封閉在華氏 1600 度的高溫車間，通宵給一人多高的鍋爐噴漆，工作環境異常惡劣。與他同去試工的工友第二天全都沒來，日後的工友也是來去頻繁，唯有白墨一人一幹就是 20 多年。

即便生存條件如此艱難，白墨仍握牢他的「粉筆」，仍不忘他的「黑板」。他每天淩晨回到家，只消合眼幾個鐘點，便開始到他身心俱在的「職場」「正式」上班，或編輯詩稿，或整理資料，或伏案疾書，或回覆郵件……

2011 年 4 月 1 日，白墨曾道：「寫了這麼多年，如果問我有什麼心得，我只能說：不寫遵命文章，不收人家茶錢，憑一個“ 真 ”字，要有道德勇氣，有碗說碗，有碟說碟，“捨得一身剮，敢把皇帝拉下馬”。至於名氣、名利、名位、名譽、名望，都是虛幻、飄渺的過眼雲煙。」（摘自第 751 篇《散錄》）

這就是為什麼我人前人後都愛稱盧先生為白墨。儘管《麗璧軒》的署名是盧茵，盧茵的本名是盧國才，對我來說，他就是我亦師亦友的兄長白墨。

亦師亦友白墨兄

適才查看與白墨的幾十封郵件，抬頭都是「白墨兄」，落款皆為「北極狐」（在下筆名），內容多是詩詞方面的討教，求「斧正」，求「潤色」，有時也為社區和報社求「捉刀」。而兄長白墨總是有求必應，認真回復。後來得知他疾病纏身，雙眼更幾近失明，我愧疚心疼得無以復加。

2015 年母親節將至，我為母親填了首《滿庭芳》，上傳白墨求定奪。他這位誨人不倦、盡職盡責的詩社主編，不僅施妙筆為我點石成金，還逐字逐句教我古詩傳統「平水韻」。當時我只道了感謝，今天重讀細看，直叫我感動落淚，無地自容。

先看時間，那是 5 月 7 日週一夜半，想必白墨剛從熱水鍋爐廠下班，他該有多困多累？

再看內容：……收到妳的《滿庭芳》，有幾處商榷。首先看看詞譜：

一、「寅」字宜改仄聲；

二、「漢水有女承嚴」，「水」字宜改平聲，「嚴」字屬第十四部十四鹽，出韻，必須用第七部各韻；

三、「兼聰慧，歌舞翩蹮」，中間逗號「，」宜改頓號「、」；

四、「樣樣不輸男」，「男」字屬第十四部十三覃，出韻，必須用第七部各韻；

五、「湖南、避倭寇」，「避」字宜改平聲；如果「湖南」押韻，「南」字屬第十四部十三覃，出韻則必須必須用第七部各韻；

六、「雖弱質女流」，「雖」屬一字逗，必須用仄聲，試改「縱、況、更」。

祝：母親節快樂！

最後，白墨兄依我的注釋（家母丙寅臘月生於漢水江畔，其父賜名敏慧，字素梅）修正了我的《滿庭芳》：

虎踞寒冬，風傳佳訊，漢中有女迎年。素梅為字，敏慧父心圓。貌美人嬌愛笑，兼聰穎、歌舞翩蹮。女工俊，詩書草篆，樣樣勝男班。

湖南逃倭寇，學堂抗戰，天賜良緣。讚弱質女流，敢上前沿。勤奮一生不倦，六兒女、智孝椿萱。應無怨，縱然百歲，依舊枕花眠。

白墨兄數百個詞牌了然於胸，信手拈來，並不奇怪。最感人的是他待人之誠、之信、之忘我、之傾情。難怪他知交遍天下！

容再舉一例，2007 年 12 月筆者將去阿富汗採訪，白墨兄贈詞一首：

八六子——送別北極狐詩友遠赴阿富汗前線採訪

戰場行，雪丘荒漠，頻傳炮火槍聲。 歎弱質女流神勇，隻身尋訪龍潭，處危未驚。 親臨前線軍營，陣地穿梭深塹，醫棚慰問傷兵。

歷險境、猶如鬼門來去，遍山屍骨，滿腔心血，烽煙化作淋漓筆墨，迴腸盪氣豪情。 盼歸程，蒼天佑君事成！

通篇且憂且贊，情真意切。此生得白墨為兄，實乃吾幸！

德才雙馨大事成

2011 年，也是這個季節，我走進白墨寓所——無墨樓。2010 年，他被美國世界藝術文化學院授予榮譽文學博士學位，在第三十屆世界詩人大會上，頭戴博士帽，身披黑大氅，作為加拿大的唯一代表，步入世界詩人行列。我去時，他剛從美國回來不久，「世界詩人」的桂冠仍光芒萬丈，讚譽之聲仍回蕩四方。然而他本人呢，卻已從容摘下博士帽，淡定脫去黑大氅，坦然穿上舊工裝，重新拿起噴漆槍。

能文能武，能下能上，這就是白墨的人格魅力，我心悅誠服的導師和榜樣。

說實話，白墨的多才多藝怎能叫人不佩服？白墨的博學強記又怎能讓人不羨慕？除了詩詞歌賦，著作文章，他還寫得一手好字卻沒習過書法，前一陣發來親手繪的外孫女畫像，實難相信他從未受教於方家。他會九種語言，熟讀國學經典，他能說出中國歷史上歷代駐外使節和夫人的名字；他能告訴你 100 年前的今天，在世界的某個角落曾發生過什麼大的事件。

我曾說白墨的大腦就是一部電腦，屬天賦異稟，常人難及。可他卻說，No、No、No，這些本領都是逼出來的，只是出於對無知的恐懼。「我知道

的越多，越知道自己孤陋寡聞。當我逃離柬埔寨到了越南，忽然發現自己原來什麼都不知道；到了泰國後，更覺世界甚大，我知之甚少；來加拿大之前，我對魁北克一無所知，下飛機正值冬夜，我見樹上光禿禿的，以為頭天一定著過大火……」

對無知的恐懼催生出強烈的求知欲，讓白墨為人生有涯而學海無涯急得寢食不安，他認為就算爭分奪秒，讀書的時間還是不夠用。

白墨藏書之多，曾被人打賭在魁北克華人中再找不出第二個。看那樓上樓下、東牆西牆密密麻麻排滿了書的書架，看那擠擠挨挨，不規則地堆放在書架前、角櫃間的報刊、文稿、書信錄，還沒去庫房，我已很難想像，他如何可以把這些東西統統裝進大腦。然而，「統統裝進大腦」確實是他一直想做，並一生在做的事情。

白墨是我的導師，我的榜樣。但如此白墨，我望其項背、拍馬難追。

再次恭祝白墨兄八卷大作即將面世，心願得逞！

最後想多問一聲，白墨兄，上次在無墨樓中，你曾說想買個最新版圖的大地球儀，你那一比劃，地球儀大得能將一間屋佔滿。如今可已如願？



詩詞饋贈

蔡麗華

次韻江麗珍同學贈白墨詩

無墨樓台育韻花，果生累累顯才華。
通今博古因聰慧，俠骨熱腸詠邇遐。
楓葉題詩抒正義，滿城揮筆點龍蛇。
書香門第孝子女，欣慰天堂老祖爺。

(2007.11.16)

詩贈白墨同學

十二星霜伴漏更，藝園筆作秒分爭。
華章上報贏佳譽，麗壁出軒獻滿城。
梅魄菊魂松柏勁，誠心熱血俠仁行。
他鄉宏願疲精力，異地同聲見摯情。

(2008.01.04)

奉和曾任歐老師原玉賀盧國才同學獲頒榮譽文學博士學位

海外宏揚韻律聲，每週佳作饋全城。
騷壇蘊藉中華寶，麗壁繞縈筆墨情。
今日登科非運好，長年磨杵必功成。
名歸實者親朋賀，巨著留傳價值評。

(2010.09.24)

讀《白墨詩詞集》感吟

白墨詩詞集墨香，風騷雅頌各情長。
揚良唾惡憂寰宇，泣母悲朋痛故鄉。

付梓留芳追哲聖，設壇承古架橋樑。

今朝翰海滔千浪，他日文林冠萬章。

(2011.02.18)

敬步馮雁薇詩友原玉賀《麗璧軒隨筆》千篇之喜（鶴頂格）

賀箋春燕遞，

麗句綴瓊樓。

璧潤珠璣粲，

軒藏卷帙優。

隨時研妙墨，

筆意走芳流。

千朵專欄綻，

篇聯馥美洲。

(2018.04.26)

蝶戀花

——賀國才同學在加拿大滿地可麥基爾大學畢業韻步江麗珍原玉

丹桂非凡生故里，雪域移栽、又展孫枝美。壯節焉隨春季已，秋霜豈阻登高第。

曾獲殊榮為博士，譽滿楓城、輝耀湄江水。更上層樓飛步履，頻持妙筆書青史。

(2018.06.07)

渡江雲

——步韻國才同學並賀《攜手同行》旅行日記面世

生花椽筆底，攜行四海，精彩各程途。任是晴和雨，不懈耕耘，成果問誰逾？詩裁錦繡，墨沉深、共硯前無。麗璧軒、數千瓊玉，璀璨映澄湖。

怡愉！雲煙過眼，旅記連篇，憶邇遐遊處。猶堪慶、芝蘭擢秀，氣貌清腴。儒門奕葉芳香續，弘國粹、奪秒閒餘。瘟疫鎖，居家再著良書。

(2020.07.30)

詩詞饋贈

滿清海

麗璧詩壇萬目矚

天降英才遭紂楚，人生風骨蹉跎溯。
鍥而不捨筆園耕，壯志未酬玉宇翥。
遠離喧紛華韻吟，經年求索翰河渡。
騷壇著意千篇詩，麗璧文輝萬眾賦。

（2001.09.14）

步譚公「謝白墨君主編詩詞研究」原玉

騷壇北美揚華音，新報滿城譽藝林。
才智仁兄祈大願，溫文爾雅樹雄心。
空天闊海吟潮湧，言簡意賅造化深。
展望詩途峰峻秀，逍遙雲路勇登臨。

（2001.11.30）

麗璧文輝

麗璧文輝三百期，宏觀微視加東奇。

苦禪古聖驚天語，礪練今賢動地詞。

巧誦長河騰運律，妙吟泳將弄潮姿。

文壇極目星光燦，椽筆新篇玉宇熙。

（2002.06.28）

麗璧感言

盧茵的《麗璧軒》和雷門的《感言》非同凡響，不人云亦云，一股氣衝霄漢的意志躍然紙上，真是難得一見的春秋美文和人間文苑盛開的奇葩。讀後不已，特吟詩抒懷。

史河激浪濁清茫，天語大千神筆狂。

風雨春秋傲骨在，趨炎附勢素心亡。

君威神道迷魂蕩，法制民權啟志光。

麗璧感言爭世理，雷鳴玉宇釋陰陽。

（2002.11.29）

步韻李永洪先生「讀白墨詩」

白君詩賦務求工，隨想感言今古通。

文曲中天觀麗璧，激揚神筆頌儒風。

（2003.06.06）

賀麗璧軒

三五零篇麗璧文，隨心所欲意如雲。

豪吟華韻詩風雅，神寫世言筆墨勤。

大義宏揚天下理，金聲廣論寰球聞。

才高八斗一枝秀，天馬行空萬眾欣。

（2003.06.06）

喜吟麗璧感言

麗璧自由妙筆留，感言法理檄文優。

怯邪匡假太空響，揚正宣真大地謳。

唱古吟今天曲究，評中議外聖詞求。

銀河浩瀚神舟渡，宇宙遨遊人類酬。

（2003.10.10）

詩會詩壇詩韻

麗璧軒主盧茵先生四年撰寫六十餘篇評詩議詞文章，妙筆生花，情文並茂，引經據典，返古歸今，全面系統地研究了中華詩詞的源流，真是難得一見的詩苑奇葩，讀後受亦良多。吾以部份詩評題目為導引，吟詩一首，祝賀詩會成立四年和詩壇二百期出版。

詩會四年意氣昂，詩壇二百滿城煌。

詩聲嘹亮重霄韻，詩路飛歌華夏昌。

詩品高標人性美，詩尊優雅文姿芳。

詩評哲理通金律，詩畫法章賡詠琅。

詩聚銀河擊浪渡，詩潮雲海風帆航。

詩朋南北賢達客，詩友東西豪放良。

詩誼真情千語少，詩緣誠信萬言觴。

詩題神界煉雲碧，詩訊凡間修楚墻。

詩宴星光鳴麗句，詩盟日月溢奇香。

詩狂楓國合音漫，詩夢九州藝曲祥。

詩癮登高靚慧眼，詩約舞筆妙脫韁。

詩酬醒目悅心笑，詩味開顏吟唱吭。

詩業傳薪靈火旺，詩責造化鋒旗揚。

詩花燦爛環球放，詩果晶瑩閃艷光。

詩慶凌空繪駿馬，詩展卓見飛天翔。

詩仙古秀咐吉喻，詩聖宏發頌宇蒼。

（2003.10.24）

步韻李錦榮「遙寄白墨」三首

其一

落筆成詩神附身，太空文曲降紅塵。

匠心宏詠中華韻，如意法章世上新。

其二

文花競放喜開年，麗璧華章情理延。

藝海揚帆萬里浪，人生義演彩風船。

其三

聖曲鳴空天馬還，仙詩壯志長吟艱。

花花世界書齋靜，默默耕耘名利閑。

（2004.03.12）

妙筆繁花

盧茵先生《總結》，八年天智耕耘，四百篇洋洋大觀，文花美艷，實在可讚，吟詩恭賀。

書房麗璧軒，書癖出心源。

書戀春秋議，書情日月言。

書展宣智海，書市揚靈幡。

書架育文果，書緣妙筆繁。

（2004.05.28）

步韻伍兆職讀盧茵《總結》感詠

盧茵先生在海外弘揚華文，撰寫篇章，研究詩詞，已達到出神入化的境界，詩友賡詠頌揚他取得的輝煌成果。

妙文麗璧多，神筆藝花娑。
壯志瀝天雨，激情嘔宇波。
論今入義學，話古出豪歌。
求索人間史，識穿迷霧訛。

（2004.06.04）

感吟《無墨樓吟草》

世上奇花香，滿城一書煌。
詩壇古韻秀，藝苑清音揚。
物慾橫流處，精神映聖光。
太宮文曲會，喜看金星航。

（2006.02.24）

拜讀《無墨樓吟草一千首》有感

詩詞曲賦聯，華韻五門全。
吟草出新意，百年奇卷妍。

（2006.03.03）

春歌《無墨樓吟草》

風和日麗天，郊外踏歌前。
平野添青色，山河紫氣然。
新陳代謝過，春夏秋冬延。
醒世人才出，崢嶸歲月玄。

（2006.03.31）

吟麗璧軒

大才麗璧寫千春，談古論今意境新。

信筆風雲變幻史，如珠妙語傳精神。

（2007.10.19）

感吟《無墨樓吟草一千二百首》

凡間仙界欠公平，文典只當爐火更。

古聖今賢同命理，嘔心瀝血向天鳴。

（2007.11.23）

長歌《無墨樓吟草》

當代騷壇有大家，滿城白墨育奇葩。

經年吟出新天地，千首詩詞四海誇。

（2007.11.30）

致白墨

別才東亞來，北美英華開。

千首詩言志，宏揚神韻哉。

（2007.12.07）

祝賀麗璧軒復刊

文壇麗璧軒，五八四期繁。

奮進拓新路，祝君果滿園。

（2007.12.28）

春吟麗璧

麗璧新春映彩霞，潛詞造句現精華。

情真神縱五洲處，趨逸優遊四海家。

會意人間抽象卦，具形仙界霧中花。

文行無量真才子，詩化有成世上誇。

（2008.02.01）

和紫雲賀白墨獲頒榮譽文學博士步韻許老師

文才大地依，妙筆凌雲飛。

意境人間示，精神仙界暉。

詩詞唐宋律，曲賦元明扉。

博士美名譽，榮光晨露晞。

(2010.10.01)

吟新科博士

文才中外古今奇，博士新科碩果熹。

麗璧立言揚正氣，詩壇吟志信心彌。

(2010.10.08)

賀白墨獲榮譽文學博士學位

白墨文才高，榮披博士袍。

詩吟天下事，神韻中華翱。

(2010.11.19)

祝白墨兄赴世界詩人大會

詩壇編撰匯騷人，苦學才華似有神。

今赴台灣圓雅會，清泉一股賞甘醇。

(2010.11.26)

祝白墨喜赴世詩大會

文才禪煉功，神韻東西風。

詩聖前車鑒，詞仙後計衷。

靈犀上界意，壯志凡間空。

放縱吟遊去，飛花世會中。

(2010.11.26)

祝白墨東渡譜新曲

詩人東渡譜新曲，神韻世詩會上玉。

白墨人生一路奇，成才之道古今續。

(2010.12.03)

和許之遠老師賀《詩壇》主編白墨載譽歸來

飛雪喜傳天籟聲，祖香飄溢禪心平。

唐朝詩聖承前意，宋代詞仙啟後情。

麗璧華章歲月記，騷壇神韻春秋榮。

文才有幸風雲錄，妙筆花蓮彧帶橫。

(2010.12.17)

原玉奉和許之遠先生「賀白墨賢台獲頒榮譽文學博士學位」

詩壇麗璧兩相依，白墨紅楓雁永飛。

弱冠無家飄異國，知天有命落真暉。

千程電腦深思路，幾度文章淺入扉。

教育傳承孺子願，嚶鳴大會見晨晞。

(2010.09.24)

詩詞饋贈

梅桂林

女冠子——步白墨君好友夜臨無墨樓賀麗璧軒二百慶

入軒麗璧，滿目才華橫溢，表真心。覓句推敲苦，揮毫酌量深。
唱酬逢雅客，步韻遇知音。有麝香飄遠，值千金。(2000.07.21)

敬祝麗璧軒三百佳期

三百佳期麗璧篇，涓涓日夜匯江川。
談詩豪放無欄鎖，隨筆清新可自然。
濃縮積資盈雅錄，擴寬視野遨長天。
幻雲流水知音在，六載挑燈不入眠。

(2002.06.21)

敬步壇主麗璧軒隨筆四百期回顧

一

八年麗璧玉珠收，價值連城熬夜留。
才子多才差筆管，學人博學弄潮頭。
名盈文苑良師表，譽滿詩壇好韻儔。
歲月逝流彈指過，雪泥鴻爪自然讎。

(2004.06.11)

二

利祿銅錢未見收，一身才氣邇遐留。
八年筆舞催青蕊，半夜文思促白頭。
重道尊師無雜念，開壇播韻有吟儔。
期期麗璧軒佳品，案面燈前伴我讎。

(2004.06.18)

《麗璧軒隨筆》七百期感吟

秋涼消暑菊飄香(註)，一朵奇葩傲雪霜。

七百刊期心欲醉，詩壇十載滿園芳。

(2010.04.09)

敬步許之遠老師「賀白墨賢台獲頒榮譽文學博士學位」

少時自力苦相依，慈母辛酸扶雁飛。

兵燹亂離辭日落，家庭團聚享春暉。

躬耕自學集文采，景仰良師入韻扉。

博士稱銜揚古調，詩人大會耀朝晞。

(2010.09.24)

敬步許之遠老師賀詩壇主編白墨

邇遐詩友放歌聲，聖誕神音頌太平。

不枉今生同赴約，有蒙此際共舒情。

詩壇麗璧相嘉譽，博士文人賞顯榮。

一曲花蓮流水韻，長留逸事彩虹橫。

(2010.12.24)

敬步壇主讀《白墨詩詞集》感吟

人生路上不尋常，擺脫貧寒創煒煌。

飽學多才盈知識，衷情有義結文章。

詩壇聚會揚騷客，麗璧傾心展熱腸。

台北花蓮佳話頌，長留青史不言妨。

(2011.03.11)

自 序

《麗璧軒隨筆》專欄自 1996 年開筆，至今年正好 25 週年。整整四分之一世紀，一千多篇隨筆，頗感紛陳纏繞，雜亂無章。結集成書時，共刪去兩百多篇，經過一番精挑細選，分門別類，輯成八卷合計 925 篇，約一百八十萬字。再加上序文、專訪文章和各家饋贈詩詞，應該在二百萬字左右。

列出八卷後，先聆聽方家高見，有提議用「文集」取代「叢書」的；有主張用《盧國才文集》取代《麗璧軒隨筆》的；有建議邀請多人作序的；也有同意將饋贈之詩詞加在書前的。很快就收到郭廣中先生設計的封面，我依然寄給朋友們徵求其意見，有的對佈局有自己一套看法；有的覺得字體排列不宜又直又橫；有的認為將王安東給我畫的肖像置於封面乃最適合，因為是《華僑新報》專欄版頭特有的標誌。而我自己則希望能求得許之遠老師墨寶為書名題簽，那才是最完美的雅事。

我將八卷書名寄給許老師，請他揮毫題簽，許老師毫不猶豫，爽快答應，翌日便將書名寫好，剛勁書法，鐵畫銀鉤，清秀雋雅，美不勝收。他將題簽交給郭先生，並為封面構圖把關，八卷封面八個不同顏色，一絲不苟，連淺印肖像高低、題簽字體大小、印章位置距離等，都一一顧及。郭先生非常專業和盡責，將封面重新設計，令人十分滿意。

朋友一再問我，《麗璧軒隨筆》專欄名字的由來。記得我曾經在一篇文章中提過，為紀念先岳父「陸麗」和先岳母「李璧全」，寒舍取名「麗璧軒」；藏書樓取名「無墨樓」；書房取名「鑄心齋」；後園取名「茵廬」；專欄筆名「盧茵」，是由我的姓加上老伴的名字「陸惠茵」連結而成。

隨筆是《麗璧軒》專欄慣用的文體，隨緣之筆，隨意開筆，隨心下筆，隨手執筆，隨時收筆，隨處停筆。沒有論文必須論點、論證、論據、結論那些框框；沒有劇本務必開場白、場景、道具、對白、旁述、幕後那些繁雜鋪陳；沒有報導應該先列提綱、搜索材料、埋下伏筆、找突破口等按部就班。隨筆的特點，就是「隨」，因為，「隨」是無界限、無束縛、無設防、無枷鎖的。天馬行空，隨心所欲，來去自由，無拘無束，如果讀到通篇只有句號，沒有逗號的隨筆，你不必驚訝；如果翻到滿篇全是詩詞的駢文賦句，也無須感嘆，因為那就是隨筆。

邀請函發出後，首先為我作序的是許之遠老師，他先說自己如何從孩提時代就開始讀書和背書，再談論寫文章其實比作詩難，並極力推崇「文起八代之衰」的韓愈，指出「古文」才是至文，白話文至今「少有可背誦之文」。許序時刻不忘提醒後人，不能不讀古文，可以看得出許老師之良苦用心也。曾任歐老師之序文語重心長，關懷備至，師生之情洋溢於字裡行間。張清老師《夜讀白墨佳作》，厚愛有加，受之有愧。伍兆職序文簡練如清泉，文末以《水調歌頭》相贈。李錦榮序文以哲學角度分析隨筆，邏輯和方法論都用上了。馮雁薇認真閱讀隨筆，為百篇寫了百段評語，別開生面，堪稱大手筆，篇末以《滿庭芳》相贈。馬新雲「我與《麗璧軒》的淵源」真情流露，文筆清新，篇末以《念奴嬌》相贈。潘潔心《天道酬勤》，用「平凡而偉大」來形容，令我受寵若驚，感懷五內。陸蔚青以《文學的燈永不熄滅》來鼓勵和展望，餘韻無窮。姚洪亮序文回顧二十年前往事，耐人尋味。江麗珍用《學而不倦》來強調學習之重要，立論中肯，篇末以《鳳凰台上憶吹簫》相贈。鄭懷國序文以「文人使命和信念」為理據，提出了「講真話」。蔡麗華序文非常用心撰寫，將百餘篇隨筆題目組成文句，恰到好處，篇末以《滿庭芳》相贈。唐偉濱以駢賦為序，謂仿王勃的《滕王閣序》，令余眼界大開。胡憲(北極狐)十年前曾經採訪過我，十年後為文集作序，更加駕輕就熟，信手拈來，琳瑯滿目。李俊豪以《我的師父》為題贈序，令我汗顏，誠惶誠恐，無地自容。感謝詩友這些年以詩詞相贈，特彙編後置於序文之後。特別感謝江麗珍、蔡麗華兩位老同學日以繼夜細心校對，發現錯字。

由於時跨廿五年，書中很有新舊事物的交集，隨著科技日新月異，有些名詞現在已更新，光碟、傳真機、手提無線電話、電腦上網、視像電話、衛星導航等，現在聽起來，好像很遙遠似的。每篇隨筆都在匆忙中敲鍵，完稿後立即傳去報社，所以不少地方出錯，馮京馬涼，魯魚亥豕，張冠李戴，沙石甚多，如蒙諸君不吝指出，將來再版時必能更正補遺。

八卷文集能順利成書，還要感謝老伴和兩女的全力贊助，是她們的鼓勵給予我出書的勇氣。最後，更要感謝《華僑新報》和廣大讀者二十多年來不遺餘力的支持和愛戴，使我有動力繼續寫下去。

適逢世紀疫情肆虐，但願文集之面世，能讓人們看到希望的曙光，看到未來。當疫苗大規模接種，一切恢復正常運作，《麗璧軒隨筆》專欄將迎來新的一頁。是為序。

反戰

聯軍/(不是八國聯軍)/廿八國(包括酷愛和平的楓葉國)聯軍/掛起安理會的羊頭——正義宣戰令/(賣著國際新秩序的狗肉)/在星條旗下/帶著那張沙漠藏寶圖以及/韓戰和越戰的陰影/向富饒的美索不達米亞/挺進——(出師有名，威風凜凜)/入侵——(別說入侵，盲目反戰會蒙上幫兇的臭名)/教訓——(像人民解放軍對鄰邦同志加兄弟的教訓)

萬千隻渴血禿鷹/地氈式瘋狂摧殘著/古老的幼發拉底河之文明/滿足了白宮老總磨拳擦掌已久的/猖獗本性/不惜擲下納稅人數百億籌碼/再加上/無辜的炮灰——七十萬國際主義壯丁/於波斯灣賭桌上搏輸贏/在廢墟和屍骨中/成功救活了/全球最富有的債權小國君/奪回骯髒又醜陋的凱旋英雄之名/給戰爭編年史留下幾頁最可恥的/血腥

——《正義戰爭》

劫後的科威特/在叩首謝恩/感謝偉大的花旗真主/賜予領土完整/也賜予遍地廢墟/送來飛毛腿/又送來難民——不必客氣/只要有/百分之一的理由/就可以浩浩蕩蕩出兵/不管在什麼時候/有武器市場/就有炮灰降臨/承擔起扭轉世界命運/之艱巨重任

饑餓的索馬里/正跪地謝恩/感謝偉大的自由女神/賜予麵包/也賜予戰火/送來糧食/又送來硝煙——不必客氣/只要有/百分之一的理由/就可以堂而皇之出兵/不管在哪個角落/有求救訊號/就有超人降臨/肩負起維持全球秩序/的神聖使命

——《謝恩》

七年前的三月十四日，正當波斯灣戰爭如火如荼時，我在報上發表了以上這首詩，曾引起爭議，被認為盲目反戰，觀點偏激。七年後的今天，美國女國務卿怒氣沖沖地再次揚言，將會向伊拉克發動更大規模的武力攻擊，戰火一觸即發，情況危在旦夕，令人擔心無辜的伊拉克老百姓又將面臨一場空前大災劫。

不管開戰的動機如何堂而皇之，後果是生靈塗炭，民不聊生。我看到的是兵燹之摧殘，砲火之蹂躪，災民之痛苦，蒼生之無辜，這種強烈的反戰情緒，是出自對戰爭之仇恨，對庶黎之憐憫，而絕非受反戰宣傳所影響。戰爭

所造成之巨大傷亡，根本解決不了任何問題，反而只會埋下仇恨的種子。美軍到處扮演國際警察的角色，美其名曰維持國際秩序，卻只能令局勢更趨緊張和複雜化。如果為了轉移視線，緩和克林頓因性醜聞困擾而日趨尷尬之局面，勞民傷財地向伊拉克出兵，是極愚蠢不智之舉，只會引發愛好和平的人們更大的反抗。

而今蘇聯解體，冷戰結束，美國在全球更加明目張膽，為所欲為。幾年前盧旺達種族大屠殺，兩個月內死了五十萬人，克林頓政府無動於衷，一反常態按兵不動，是因為那裏既沒有中東的石油，也沒有索馬里之戰略地位。美國撈不到油水，也就不感興趣了。倘若不是盧旺達而是巴拿馬那樣地處運河要衝，美國一早已經大軍降臨，雄師壓境了。美國可以借北韓拒絕接受核武器檢查之充份理由向朝鮮半島施加壓力，控制東北亞，假如高棉局勢惡化，美國同樣可以出兵柬埔寨，開闢新戰場，畢竟這幾個地區總會比黑非洲更具吸引力。所以，美國自己擁有核彈，卻不許人家核試驗，其理由也在此。

韓戰和越戰，表面上是美國想讓自由世界之火炬照亮鐵幕，實際上卻由於泥足深陷，不可自拔而放棄，國內反戰情緒日益高漲，不得不撤軍。美國維護自由的代價是什麼？美國不在自己領土打仗，把戰場闢在別人土地上，誰是誰非，不是靠聯合國的票數就可以論斷的。

如果說，美國對伊拉克開戰是正義的，那麼侵略的定義又是什麼？韓戰和越戰是否視為正義戰爭？海灣戰爭是制裁伊拉克入侵科威特，也是應該打的；開軍索馬里是為了救援物質能送到災民手中，也是正義的，如此類推，對海地、對也門、對任何國家，美國都有絕對之權力出兵，那麼，越軍入侵柬埔寨，推翻了殘暴的赤柬政權，拯救被波爾布特殺戮的高棉人民，又當何論？蘇軍佔領捷克，入侵阿富汗，其理由是履行防衛條約，又如何解釋？

如果說，聯合國起碼應當維持的紀律，就是在地球上任何國家都不能以武力併吞別國的領土，那麼，開軍五十五萬去越南，算不算是侵略？下令向河內日以繼夜地氈式轟炸的美國總統算不算是戰犯？在各國駐兵、軍事演習，算不算是威脅別國領土完整？為什麼聯合國總是不能制裁美國之戰爭罪行呢？

不管怎樣，在戰爭問題上，我仍然堅持反戰觀點，而且一貫地自始至終。我熱愛和平、自由、民主，但不盲目崇洋，更不因為美國代表自由世界

就支持它在全球點燃戰火。如果武力可以稱霸，整個地球的毀滅指日可待矣？(第 73 篇) (1998.02.06)

女　人

國際三八婦女節已屆第 88 年了，婦解領袖蔡特金名垂青史，而今天的婦女也已走出閨房，走出廚房，再也不是白居易說的「為人莫作婦人身，百年苦樂由他人」了。

除非你是由石頭爆出來的孫悟空，或是未來的無性複製人，否則你就一定是女人所生的，包括那些看不起女人的臭男人。沒有女人就沒有世界，沒有女人就沒有一切！

中國數千年來重男輕女，其始作俑者，竟然是被譽為萬世師表的孔夫子，他說過一句最糟糕的、遺毒極深的話：「唯女子與小人為難養也」，將女人與小人相提並論，憑這句不可原諒的孔聖語錄，撐著半邊天的女人被「三從四德」的禮教繩索緊緊綑綁，男人訂下「七出」的休妻苛律束縛女人，用纏腳布把女人變成關在閨中的三寸金蓮，「女子無才便是德」，女人說的話都被當作「婦人之見」，家中男人犯了死罪，滿門抄斬，女人就要賠上一命，僥倖人頭不落地的，則流放邊疆充當守軍的發洩工具，其辛酸史不堪回首。

中國歷史是男人寫給男人看的，偏偏最大的諷刺，是膝下有黃金的男人，要向女人下跪，這個女人，就是空前絕後的武則天，她做了 15 年女皇帝，前後執政五十年，令男人恨之入骨，在她死後寫下大量辱罵其淫蕩荒謬的東西，卻無損她唯一女皇帝的地位。

如果說男人是一本書，那麼女人就是書中的文字。其實歷史是由女人寫的，先不談神話中的補天女媧或敢離家出走的嫦娥仙子，中國歷代 352 名皇帝中，大多是聽枕邊女人的話發詔欽旨的，女人雖然地位低微，但頭腦靈活，憑美色贏江山，用魅力換權力，前有呂雉，後有慈禧，古有妲己，今有江青，西有血腥瑪麗，誰敢說女人比不上男人？

女人一旦登上權力高峰，肯定是佼佼者，英國的戴卓爾夫人，印度的甘地夫人，以色列的梅爾夫人，菲律賓的阿基諾夫人，阿根庭的貝隆夫人，加

拿大的金寶夫人，美國的奧布萊特夫人，都在政壇上呼風喚雨，改寫歷史。遺愛人間的德蘭修女，瓜地馬拉民權鬥士孟楚，緬甸女革命家昂山素姬，獲諾貝爾和平獎，令男人刮目相看，甘拜下風。

伊麗莎白一世在位 45 年，是英國最有成就的政治家，莎士比亞等文豪在這期間出現，是文學的黃金時代，如今的英女皇伊麗莎白二世也在位 45 年了。荷蘭、丹麥等國都由女皇即位，而在位最久的，是維多利亞女皇，她 18 歲登基，足足過了 64 年女王癮，創造了大英帝國最輝煌強盛的黃金時代——「維多利亞時代」。

數千年來男尊女卑的思想，使女人的智慧被埋沒，其實，女人在中國文學中舉足輕重，女詩人、女詞家的作品浩如煙海，不讓鬚眉，宋代朱熹就指出「詩經」中就有女子所作之詩篇，從西楚霸王愛妃虞姬起，女詩人代不乏人。漢代有班倢妤、徐淑、蔡文姬，晉代有謝道韞，南北朝有鮑令暉，唐代有上官婉兒、薛濤、魚玄機，五代有花蕊夫人，宋代有李清照、朱淑貞，明代有方維儀，清代有鑒湖女俠秋瑾，都在吟壇佔極重要位置。

女作家更不勝枚舉，續撰「漢書」並作「女誡」的曹大家——班昭，寫「簡愛」的英國女小說家布朗蒂姐妹，憑一部「飄」揚名文壇的密歇爾，寫過 109 本書的法國女作家喬治桑，98 老人冰心、蘇雪林和 92 老人謝冰瑩，還有凌叔華，丁玲，蕭紅，廬隱，張愛玲，戴厚英，楊沫，白薇，三毛，楊絳，聶華苓，於梨華，陳若曦，張秀亞，茹志鵑，王安憶，瓊瑤，嚴沁，亦舒，李碧華，林燕妮，鍾曉陽，西西等，都是傑出的才女。

女人是禍水，紅顏多薄命，這些都是專為男人說的，男人丟了江山，怪罪女人，失去權位，嫁禍女人，把亡國責任推到女人身上，是極不公平的，妹喜亡夏，妲己亡商，褒姒亡周，西施亡吳，趙飛燕亡漢，楊貴妃亡唐，又為何不去追究夏桀、商紂等暴君？

女人，女人，女人是一門極高深的學問，僅僅用一千幾百字，是無法盡寫女人的。(第 77 篇) (1998.03.06)

端 午

年年端午，競渡龍舟喧戰鼓。角黍飄香，飲罷盈壺醉異鄉。

汨羅江水，滾滾波濤哀屈子。殉國懷沙，一卷離騷激浪花。

——減字木蘭花・端午獨吟

端午，以滿腔的愁鬱和無限哀思，裹進粽子，帶到楚國，帶到汨羅江；端午，將景仰的丹心和萬卷詩句，摺成龍舟，划進歷史，划進傳說中。潮聲陣陣，雨絲綿綿，奏起九歌，詠著離騷，吟哦堅貞殉國的輓曲，憑弔懷沙千古的忠魂。

端午節，是中國民間傳統三大節〔春節、端午、中秋〕之一。農曆五月稱午月，端則為初之意，故名，原稱端五，又稱端陽、重五、重午、雙五、五五節等。端午節來歷不一，起源有二十三說之多，而以紀念屈原的傳說居首。而聞一多則考證端午是龍的節日。其它各說，有紀念介之推、伍子胥、曹娥、崔明信等等。據說，早在周代，就記載有「五月五日，蓄蘭為沐」的蘭沐節，屈原的楚辭中亦有「浴蘭湯兮沐芳華」的詩句。不過，在屈原以前，五月五日被視為惡日，漢代《風俗通義》裏就有：「五月五日生子，男害父，女害母」之傳說，因而這天生下的孩子統統都要弄死，叫「不舉五月子」，故端午驅邪避惡的習俗流傳千百年，家家以蒲艾插戶，人皆佩艾、戴符、掛香囊、拴五彩線，飲雄黃、菖蒲酒以避蟲毒，其實，齊魏宰相的孟嘗君田文，以及唐玄宗、宋徽宗，都生於端午節。

儘管郭沫若考證端午是為了紀念伍員，但人們還是接受紀念屈原的說法，應該是對至死不離開祖國的屈靈均，比對引導國軍報父兄之仇的伍子胥更加熱愛的緣故。公元前二七八年楚頃襄王廿一年〕的五月初五，當被放逐的三閭大夫聽到秦兵攻破郢都後，投汨羅江殉國，自盡前作「懷沙」和「惜往日」兩篇絕筆。百姓聞訊從四面八方趕來划船搶救，並把裝著米的竹筒投入江中祭奠。直到東漢建武年間，傳聞長沙有個叫區曲的人，忽然遇到了一位自稱屈原的披髮書生，對區曲說：「多年來人們祭我的米，都被江中蛟龍所奪取，你們如果再祭我，應用楝葉塞住竹筒口，用彩絲纏好，因為楝葉和彩絲是蛟龍害怕的兩樣東西。」區曲聽了，告訴大家，人們便照辦，成了今天的吃粽子、競龍舟之習俗。

一九四一年端陽日，中華全國文藝界抗敵會在重慶召開第一屆詩人節大會，于右任先生被推為大會主席，通過方殷的倡議，宣佈每年端午定為詩人節，並發表詩人節宣言。

端午節，談屈原，就該談他的詩。稱屈原是大詩人、大文豪，是當之無愧的。他為中國的舊詩開闢了新天地，自漢代以來，由辭賦而詩詞，歷代的新人輩出，韻文的作品多得難以數計，莫不或多或少的受屈原的影響。在大詩人大量寫作的戰國末期以前，只有詩經所收集的一類民謠短歌，還沒有特定的個別詩人，沒有誰知道那些歌謠的作者是誰，更談不上能在吟詠中留下詩人的形象。在中國文學史上，屈原顯然是第一個改變詩歌趨勢的詩人，也是第一個寫作「離騷」那樣感情複雜、意境清新而文字優美的長詩的詩人。

我讀過不少屈原傳，都跳不出傳統的框框，總是在他一生的經歷上大作文章，對他的生卒年月多方考證，我懷疑這樣的傳記能使讀者認識到屈原些什麼呢？對於這位兩千多年前的大詩人，應該更多去探討他的人格和作品。屈原是個悲劇大詩人，他是個完美主義者，對自己的要求很高，以至對別人對社會也同樣苛求，他嫉惡如仇，責任感和挫折感增加了他對讒諂之徒甚至周遭事物的憤怒，他誠實而被懷疑，忠貞而受誹謗，為讒言所陷害，他的詩，除了九歌之外，常有怨斥小人的字眼和詩句。他有超人而豐富的想像力，憂傷和愁苦使他更強烈渴望美與善，「離騷」這部不朽的巨著，被作為中華文化精華而流傳。

屈原遠矣，玉碎珠沉，獨抱隱憂離濁世，難抒孤憤化離騷。兩千多年過去了，汨羅江水依然浪滔滔，被陷害的忠魂流芳千古，在歷史中永生，為後世敬重；而昏君佞人，如被遺棄的垃圾，不屑一提。端午節，讀屈賦，吃粽子，競龍舟，悟出了什麼道理呢？(第 89 篇) (1998.05.29)

隨 想

試過東拉西扯浮想翩翩的感覺。一杯陳年白蘭地，一張亂七八糟的書桌，一間只剩下羊腸小道可容人經過的雜物房。這哪裡像書房。藉口是有的，忙。當你連吃飯睡覺的時間都必須見縫插針，樣樣東西就會得過且過，就會看得順眼。亂也是一種藝術。缺陷美這名詞太唬人，給懶惰倒模面具。天很紅，像一盆洗過血淋淋傷口的水。晚霞掛在窗口。這年頭沒有多少人會欣賞晚霞。就像沒有多少人在夜裡數星星。起風了，有一點涼意。要不是閏五月，現在應該是快中秋了。酒很香。一個人獨飲，其實是挺無奈的。要是再這樣坐下去，天一黑，廣寒宮的燈光就點亮，你或許會在杯中看到嫦娥。邀她下凡起舞。至於她今年貴庚，不關我的事。我在耽心和她共舞時會否踩到她的裙子。酒杯空了，再斟，也不知是第幾杯，管它。天還很紅。後園的玫瑰花很紅。書桌很亂。擺那麼多書，不知他們被疊的感受如何。沒有電話聲。屋子靜得咳嗽聲很響。什麼也不做，就對著書架發呆。

書很香。有一點霉，但還是香。寫書的人會不會罷工？西北航空公司的飛機師罷工，連楓航的飛機師也步後塵。六十一年來第一次。二千一百名飛機師。反正我已多年不搭飛機。克林頓去莫斯科的飛機沒有罷工。葉爾欽的盧布，要多少張才能換成美元？不要緊，俄羅斯有的是土地。加拿大有的也只是土地。書中自有黃金屋？露雲絲姬寫書，可以賺天文數字。美國不會有禁書。不會有《天怒》那樣的所謂禁書。古格拉群島會否歡迎白宮主人參觀？葉爾欽的心臟病為何不再發作？西伯利亞的政治犯應該沒有了。古巴的卡斯特羅也穿西裝打領帶，大鬍子還邀請教皇親臨鐵幕。都變了。只有書沒變，依舊是道貌岸然坐在書架上。書裡頭記載的，都經不起時間的考驗了。歐洲明燈，山鷹之國變了。同志加兄弟的越南，變了。革命的樣板，波爾布特，死了，火化了。只有書還在。書比人長壽。

酒很香。書很香。報紙很黃。看看日期，一九八七年。當時東歐還很紅。西方還很富。亞洲還很窮。都變了。「從現在起，五十年內外到一百年內外，是世界上社會制度徹底變化的偉大時代，是一個翻天覆地的時代，是過去任何一個歷史時代都不能比擬的。」毛澤東的預言，比算命先生更靈驗。可惜沒去過北京紀念堂。沒見過毛先生。

電話響了。打錯。對方說沒錯。是印尼安汶打來。趕快收線，印尼盾小，長途電話貴。先掛線，由加拿大撥去。喂！有急事嗎？有，不要隨便說

被人強姦，會被判罪。不要寄錢來，我們不需要。不要再寫關於印尼的東西。我愣了一會。誰願意讓外人知道家裡有女兒被暴徒強姦？誰敢去領救濟款項？太複雜也太可怕。報紙在說話，華人在流血。保持沉默。聲援不能沉默。反思。該罵的又不能罵。三百萬柬埔寨無辜生靈。數十萬高棉華人的血債。真希望電話能接通地府。閻王老子，枉死城的冤鬼如何處置？本星期六是七月十五中元節。鬼節。若真有鬼，就顯靈吧！印尼的、高棉的冤死鬼，都出來算一算老賬。元兇、幫兇一概不放過。酒很烈。喝一口就想罵人。幫劊子手和後台老闆說好話，該罵！

天黑了。燈很黃。書房裡到處都是字。稿子有字。報紙有字。書脊有字。壁上有字。酒很濃。再倒半杯，樽就空了。還可以滴上二十滴。乾杯。雜亂的書房。乾杯。永遠還不清的稿債。明天是星期三了。稿子是不能太遲送去。腦袋空蕩蕩。想說什麼都有避忌。寫得太露骨，得罪人。寫得胡說八道，老編看不下去。酒杯真的空了。天很黑，七月十二的月亮還沒爬上來。人很健忘。長江賑災還剛過去，聲援印尼華人還在耳際，新聞節目全是悼念戴安娜王妃車禍一週年。加幣跌落六十三。人很健忘。林滴娟死了，王丹和媽媽在美國相會了，還有露雲斯姬那條染滿克林頓總統精液的裙子。別再寫東西了。人很健忘。

忘了肚子餓。忘了壁上的鐘已敲了九下。忘了今天是要上班，是請了病假。病假是吃藥，不喝酒。糊里糊塗好像是睡在雜亂的書桌上。沒有誰管我是否吃過晚飯。新聞又在廣播。香港股市挫五百多點。新巴取代中巴。古巴空難死亡數字增至八十人。我在喘氣。(第 103 篇) (1998.09.04)

魁　獨

省選揭曉了。布沙自信的笑聲，贏得了連任。如預料中的。他當年被食肉菌吃掉了一條腿，並沒有倒下。他神奇的活了，並以其政治魅力取代巴里梭，成了千千萬萬魁北克年青人的偶像。

魁北克是屬於魁北克人的。要自治，要獨立，都應該由他們自己來決定。當你到魁北克鄉下住了一段日子，和魁北克人相處，你就會得出以上的結論。講這種話，當然是沒有市場的。

假如你自己是法裔魁北克人，你的子女都跑到其它省份讀英語，與其他族裔通婚，幾代之後，再也不說一句法語，你能奈他們何？有誰肯站出來為你說公道話，那個人豈不就成了救星？

保護自己文化，就必須突出其地位，就必須抗拒外來文化的侵蝕。魁北克人時刻害怕他們的法語地位動搖，唯一的辦法就是掙脫聯邦控制，自主獨立。

民族、宗教這兩大議題，是個禁區。誰碰了誰就倒楣。一旦被政客善加利用，就能掀起天翻地覆的群眾運動。魁人黨就是贏得了民族感情、宗教意識。

曾和鄉下幾位魁北克老人聊天，才知道聯邦政府在他們心中的地位只有兩個字：護照。等到要出國門，才想到自己是加拿大公民。他們問我：難道魁北克人不能擁有魁北克自己的護照嗎？

脫離了聯邦有什麼好處？最起碼，不用受氣。你們常受聯邦的氣嗎？他們看不起魁北克，看不起法語。那當然，法語一離開本省就無法通用。獨立後，我們的省長，是以總統身份到白宮見克林頓，想和外國貿易往來就不再受聯邦干涉。平起平坐，夠威風。獨立後，魁北克成了首都，設立數百個大使館，地產業興旺，滿地可是魁國第一大城市，揚名國際。聽起來可真寫意。還有，我們買東西不再繳納百分之七的 GST 貨勞稅，我們的工資不用扣除繁重的聯邦稅。獨立後魁北克豈不十分孤立？法國是我們的盟友，我們的朋友遍天下，我們的魁北克將在聯合國舉足輕重，其版圖在全球名列第十七，是富強的工業國。

美夢總是美的。夢醒才知道化為泡影的滋味有多苦澀。魁北克的前景，是一天比一天向獨立邁進。鄉間年青的一代，只要不湧進城市，只要繼續留在公立學校，接受民族主義思想的灌輸，潛移默化，就會孕育出一股獨立思潮。可以相信，獨立的千秋大業，五年、十年、二十年、三十年，總有一天會實現。魁北克一旦獨立，其它省份相繼效尤，聯邦不聯，世界面積第二大的加拿大就面臨分裂，這是多麼可怕的預言。

蘇聯解體，十五個加盟共和國獨立，捷克斯洛伐克一分為二，東西德合併，南北越統一，南北韓對峙，這個世界本來就如《三國演義》說的「分久必合，合久必分」。既然合不來，勉強留下也於事無補，乾脆就順應潮流，

遵循民意，由魁北克人自己作主，或許，獨立對他們來說，未嘗不是件好事。

一位魁北克老師曾與我爭論，在談到有學生家長抱怨學校書信不用英語時，她竟這樣說：「你們如果移居巴黎，你們會不會抱怨法國學校沒有為學生家長寫英文書信？」這段對話給我很大的啟發。為了確定民族文化地位，魁北克必須擺脫加拿大謀求獨立，又一例證。

另一位魁北克鄰居說，你們中國人即使到了海外，還時時刻刻不忘自己文化，讀的是中文書報，看的是中文電視，週末還把孩子送去唐人街唸中文，更何況是我們祖先幾代在這塊土地上生長，哪能讓英語把法語給同化掉呢？獨立後，官方語言是法語，我們才有希望。

此次省選，雖然魁人黨括囊了一百廿五席中的七十五席，但若以選票計算，卻比自由黨少了百分之零點七。自由黨所獲得的四十八席中，有廿二席是在滿地可島，選民支持自由黨之選票雖多，都集中在席位分配不多的大城市。而魁省其它人口稀少地區，席位全被魁人黨攻克，布沙利用席位優勢贏得了連任，但如果要再舉行一次一人一票的魁獨公投，就將會碰到超過半數的反對票。

看來，魁獨的坎坷崎嶇之路還很遙遠。當年魁獨之父列維克壯志未酬身先死，脾氣暴躁的巴里梭難挑大樑，政治生命極頑強的布沙能否完成獨立大業，還有賴他和他的後繼者加倍努力。**(第 116 篇) (1998.12.04)**

重　陽

重陽黃葉燦如金，異地茱萸何處尋？籬外花香思菊酒，塵間筆彩染楓林。

登高乍憶童年樂，落帽猶悲暮景沉。夢得題糕佳話在，劉郎避句亦高吟。

——重陽感賦

庚辰龍歲重陽節，地球照舊在轉。雪梨二千年奧運會曲終人散，中國選手捧了廿八面金牌迎接國慶五十一週年；前總理杜魯多已經入土為安；巴勒斯坦和以色列的流血衝突日趨嚴重緊張。

幾千年民俗逐漸式微，有幾人會記得重陽節之由來？去考證漢代大夫桓景登高解厄的真偽？傳說東漢桓景，隨道士費長房遊學，某日長房告訴桓景，九月九日，桓家當有災厄，並教以避難諸法，令其速歸，桓景回家囑家人以細絹趕製絳囊，裝上茱萸，至重陽日，帶全家登上高山，臂縛茱萸囊，飲菊花酒，至夕還家，見雞犬牛羊皆暴斃，方知聽師言而避了一場瘟疫。「重陽登高，效桓景之避災」從此相沿成俗，明清皇帝每至重陽，親往萬歲山登高，令民間登高之風更盛。

另一說法是，《易經》將奇數定為陽數，偶數定為陰數，陽數一、三、五、七、九之中，以「九」為「極陽」，「九九」則是兩極陽相逢，故稱「重九」，亦稱「重陽」，陽示「剛」，重陽為「二剛相逢」，剛剛相剋，故為「厄日」，登高和繫茱萸乃解厄之法。民國十九年，國民政府曾廢「重陽」之稱，定九月九日為「重九節」，但民間仍習用流傳了數千年「重陽節」之名。

其實，過重陽之習俗早在戰國時代已經風行，屈原「遠遊」詩中便有「集重陽入帝宮兮」之句。文人墨客在重陽節登高雅集，「引吟載酒，須盡一生之興」，賞菊賦詩之風，到了唐代尤盛。「獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。」王維這首「九月九日憶山東兄弟」是重陽節最經典之作。「茱萸插鬢花宜白」（王昌齡），「強插茱萸隨眾人」（楊衡），「舞鬟擺落茱萸旁」（白居易），「明年此會知誰健，醉把茱萸仔細看」（杜甫），「歸來得問茱萸女，今日登高醉幾人」（張諤），這些都是古詩中膾炙人口的重陽節應景名句。

古人相信佩茱萸能祛邪辟惡，這茱萸到底是啥呢？遍查詞書，茱萸又名越椒，香氣辛烈，可入藥，古詩中的茱萸應屬芸香科的吳茱萸、食茱萸，而不是山茱萸科中果肉味酸的山茱萸。由於茱萸是登高吉祥物，故重陽節又稱「茱萸節」，重陽雅集也稱「茱萸會」，茱萸酒稱「萸尊」。

毛澤東有一首著名的「采桑子・重陽」：「人生易老天難老，歲歲重陽。今又重陽。戰地黃花分外香。　一年一度秋風勁，不似春光。勝似春光。寥廓江天萬里霜。」此詞寫於一九二九年重陽節，據說初稿與發表時上下闋顛倒，即「一年一度秋風勁」為上闋，「人生易老天難老」為下闋。語調充滿樂觀色彩，氣魄雄奇，用一個「勝」字，來呼應「勁」字，用一個

「香」字，歌讚沙場烈士碧血灑黃花之悲壯，把重陽節由傳說中的逃災避厄昇華到迎戰犧牲的更高境界上。

有關重陽的典故，一是「孟嘉落帽」，一是「夢得題糕」。話說晉朝征西大將軍桓溫之參軍孟嘉，風流儒雅，素有聲望，重陽日偕桓溫及眾僚在龍山飲宴，風吹落孟嘉帽子，他自己不知，桓溫命人作文嘲弄他，孟嘉從容作文應答，文辭優美，令人嘆服，後以此典讚美文人倜儻高雅，也用作吟詠重陽節登高宴飲：「共美重陽節，俱懷落帽歡」（孟浩然），「賓隨落葉散，帽逐秋風吹」（李白）。夢得是唐代詩人劉禹錫，他在重陽題詩時，不敢用「糕」字，因五經中無也。

重陽節自古就有飲菊花酒之風俗，蓋茱萸名「避邪翁」，而菊花為「延壽客」，由登高、佩茱萸、飲菊花酒到賞菊，成了重陽節傳統習俗。九月重陽，百花凋謝，惟菊花盛開，窗前籬下，片片金黃，逢佳節賞菊，也就少不了吟詩，甚至可以說，只要誦吟重陽的，幾乎都離不開菊花。

賞菊自古以來便和文人雅士有關。屈原有「餐秋菊之落英」之詩句，曹丕寫道：「九月九日，草木遍枯，而菊芬然獨秀。」重陽賞菊，就必須追溯到東晉詩人陶淵明，陶公一生酷愛菊花，以菊為伴，號稱「菊友」，被後人奉為「九月花神」。他棄官歸隱田園後，悉心種植菊花，每天從田間回來，便把心血灌注菊園上；每逢秋日，當菊花盛開時，附近的鄉親，遠方的朋友，常到他家作客賞菊，他燒菊茶、攤煎餅款待，告辭時採菊相贈。來賞菊的人們川流不息，常使他不能按時到田裏耕種，他真希望菊花一日開，客人一天來，於是祝願道：「菊花如我心，九月九日開；客人知我意，重陽一日來。」說來也神奇，到了九月九日那天，菊花真的一齊盛開，客人也都在那一天齊來，大家吟詩作賦，誇讚菊花有情，不負陶公苦心。重陽賞菊之習俗便由此而形成。

說到重陽詞，就不能不提李清照的「醉花陰・重陽」：「薄霧濃雲愁永晝，瑞腦銷金獸。佳節又重陽，玉枕紗櫥、半夜涼初透。　　東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖。莫道不銷魂，簾捲西風、人比黃花瘦。」用一個「捲」字，加一個「瘦」字，把重九日賞菊飲酒之情景，全都寫活了。

秋瑾「九日感賦」：「思親堂上茱初插，憶妹窗前句乍裁。」重陽佳節，倍覺思親，詩友吟哦酬唱，重燃懷舊之心火，騷人步韻推敲，再生復古之情愫，讓古典文化之苗種遠播他鄉異國。(第 212 篇) (2000.10.06)

選　戰

凌晨四點鐘回到家，什麼也不做，就對著電視機，追美國總統大選最新資料。整個晚間新聞，一直都是共和黨的小布什領先，在工廠打電話回家，聽到的都是戈爾打敗仗的消息。只想知道詳細一些，便找來筆紙，將票數逐一寫下。誰知竟目睹了一場美國歷史上前所未有的精彩政治舞台劇，把我的睡眠時間全報銷在這兩位仁兄身上，幾乎不敢相信「人算不如天算」的微妙玄機。

當戈爾獲悉小布什贏得了佛羅里達州 25 張選舉人票而成定局後，便致電向這位未來第 43 任總統祝賀，全球所有媒體都緊張準備 11 月 8 日的頭條新聞：「布什當選」；誰知，佛州的計票越接近尾聲，兩名候選人的差距就越小，最後只相差 1200 票，這對於 600 多萬張選票來說還不足百分之零點五，有必要重新計算選票。當戈爾正打算離開酒店向選民致謝詞之際，他的手提電話響了，競選總部把佛州選情告知他，於是他又在兩點許第二次致電小布什，表示收回剛才的祝賀，因為誰當選還是個未知數。雨中聚集在德州奧斯汀共和黨競選總部前的民眾，聽到了這突如其來的消息，本來打算舉行慶祝舞會的計劃宣佈取消，燈光熄滅，時間是四點半左右。

六點，「紐約時報」已發售，「布什贏了！」成了頭條大新聞，而威斯康辛州計票工作結束，戈爾贏得該州的 11 張選票，使原來的 249 票增加到 260 張票，而布什依舊是 246 張，倘若布什贏得佛羅里達州 25 張票，就合計 271，可以入主白宮。儘管以全國選票來算，戈爾領先小布什 25 萬張選票，但如果在佛州重新計票失利，總統寶座依然是屬於小布什。這變數是新聞界事先意料不到的，許多報紙今天一早就緊急出版「號外」，把標題換成了「遊戲還未結束！」而佛州 3000 個投票站重新點票的工作，成了一決勝負的關鍵，一票定江山之生死戰。兩個候選人票數差距如此些微，在美國歷史上還是破天荒第一次。雙方各擁有 4700 多萬選民的支持，旗鼓相當，勢均力敵，任何一方都不敢輕敵，稍微不慎，隨時功虧一簣。

在美國歷史上，能在總統選舉中壓倒性全勝的，只有民主黨的羅斯福以及共和黨的尼克松、里根三人，當年羅斯福以 523 票對蘭頓的八票穩操勝券，尼克松以 520 張選舉人票對麥高文的 17 票全勝，而里根則以 525 票對蒙岱爾的 13 票連任。羅斯福連任四屆，尼克松連任後因水門事件辭職，里根連任兩屆。除了羅斯福和克林頓，民主黨總統能夠連任的只有威爾遜（克

利夫蘭雖然兩次當選，但不算連任），而共和黨連任的總統有林肯、麥金利、艾森豪威爾、尼克松和里根五人。1876 年，海斯以一票之差（185 票對梯爾登的 184 票）當選第 19 任總統，然而，其全民支持票卻比對手少了近 30 萬票，只有 400 萬票，百年備受爭議。

現在已經是下午兩點半，還沒有佛羅里達州點票的最新消息，如果一人一票，戈爾已當選，為了發稿，最後答案只好讓新聞界的朋友去填寫。如此徹夜追蹤，已不是第一次了，猶憶香港回歸，台北市長競選，台灣總統大選，奧運會在澳洲雪梨開幕，都連夜沒睡，這或許是海外枯燥、死板生活所致吧！見吃飯時間還緊張收聽廣播，廠裏的老外工頭笑我神經質：「其實誰當選美國總統，關我們啥屁事？11 月 27 日，加拿大聯邦大選，誰是下一任總理，或許還有點意思。」

不管是布什還是戈爾當選，這次選舉是史無前例的，比世界杯足球賽更加刺激，而未來的日子也不好過，只一半的選民支持，哪一方都撈不到便宜。新聞媒體正忙著整理兩位政壇新星的資料，華文譯名再次出現無法統一的僵局：中國大陸譯布什，台灣譯布希，香港譯布殊，而戈爾又譯高爾，就像克林頓在台灣是柯林頓或小柯，肯尼迪在港、台是甘迺迪或小甘，永遠無法一致。

克林頓即將卸任，八年政績足以讓他名留青史，他的薩克斯風，他的那簽約的左手，他的風流韻事。如今，第一夫人贏得了紐約州參議員，正朝未來女總統之路跨出一大步。出版社又要忙碌一番了，幫克林頓出版回憶錄，幫那些和小布什或戈爾有關係的人出一系列的書，就像「我與布什父子」，「我的同學戈爾」，總之，一夜之間，改變了太多。就像陳水扁，如果真的遭罷免，就有一大堆風涼話可聽了，不管怎樣，就像加拿大女總理金寶，百科全書一定會有她的名字。

四年一次的演出，演出前冗長的針鋒相對，演出後失敗者的沮喪、絕望，勝利者的趾高氣揚，看得多也厭了。1980 年里根贏卡特、1984 年里根贏蒙岱爾，1988 年老布什贏杜卡基，1992 年克林頓贏老布什，1996 年克林頓贏杜爾，一場又一場政治角力戰，幸好輸了的一方，不會報復，只會向對手祝賀，或者這就是觀看大選的最好啟發：全民一人一票，選出自己國家領導人，不知這一天會否在中國大陸實現？即使只是選縣長、市長、省長、人大代表，已經是十分難能可貴了。(第 217 篇) (2000.11.10)

時　評

2000 年美國總統大選出現變數，已經一個星期過去了，誰是未來白宮主人仍然有待揭曉，美國人的耐性受到了考驗，耐心正逐漸耗盡。儘管佛羅里達州人工計票的截止時間是昨天（11 月 14 日）下午五點，但海外郵寄選票還要等到星期六（18 日）才截郵。小布什宣稱已贏得了大選，戈爾則認為民意未能正確表達，至今看來，只有佛州州務卿哈里斯夫人才握有生殺大權了。

五位全球最頂尖的專家雲集佛州研究「蝴蝶選票」，經過數天的人工計票，佛州昨晚宣佈 67 個縣的重新計票結果，小布什仍以 300 票之差領先戈爾（2,910,492 張對 2,910192 張），但由於還有三個縣的計票工作未全部完成，州務卿允許這三個縣在今天下午一點前向她解釋繼續人工計票的理由，換句話說，只要哈里斯夫人同意在截止日期過後繼續計票，戈爾還有一線希望。

共和黨支持者嘲笑戈爾輸不起，不斷要求繼續重新計票，直到獲勝才肯罷休，他們希望敗者能體面離開，最後勝利者希望不會被看作靠欺騙手段進入白宮。戈爾在全國的選票比小布什多出卅萬張，而民主黨和共和黨在國會的席位也各佔一半，不論誰當上第 43 任總統，都將十分棘手。這就令人聯想起 1960 年尼克松以艾森豪威爾之兩任副總統身份和肯尼迪角逐白宮寶座時，伊利諾斯州曾出現選舉舞弊案，共和黨本來可以要求重新計票或宣佈選舉無效，但尼克松沒有這樣做，雖然他在全國獲得 3410 多萬張選票，比肯尼迪的 3422 萬張只少了 11 萬票，這對他日後捲土重來很有幫助，果然，他在 1968 年東山再起擊敗漢弗萊問鼎白宮。

這麼說，戈爾即使落敗，2004 年他還可以再來，他比小布什年輕兩歲，下一任選舉也只有 56 歲，在 43 任美國總統中，60 歲當選者 10 位，40 多歲當選者 8 位，而 50 多歲當選者竟多達 25 位，約佔六成。戈爾和老布什一樣當了 8 年副總統，如果這次贏了，就是第 7 位以副總統競選總統並獲勝的幸運者，前 6 位是老羅斯福、柯立芝、杜魯門、約翰遜、福特、老布什（無獨有偶，老羅斯福是麥金利遇刺身亡後繼任和連任，約翰遜是肯尼迪遇刺身亡後繼任和連任）。若小布什贏了，他和父親則是美國歷史上先後出任總統且都還在世的唯一一對父子。

正當全球新聞界的鏡頭焦點對準佛羅里達州之際，星期六在奧地利傳來了滑雪勝地登山纜車意外噩耗，足足焚燒了三個小時，174 人中，只有 12 人僥倖逃生，其餘 159 人全部罹難，連在山頂車站等車的三名遊客、隧道中的逃生者和對開的另一列車司機也都不能倖免。

生命原來是那麼的短促，災情是那麼不可預測，10 月 31 日台北新航空難，82 條人命一瞬間就結束之記憶猶新，而此次卡普倫雪山陡峭隧道之死亡纜車上，罹難的都是來自各國的旅遊觀光客，包括世界女子花式溜冰冠軍的德國選手和她父母，在列車剛進入隧道 548 米時失事，猶如進入陰森地獄中，沒有來得及留下一句話就葬身冰川火海中，相信沒有誰能死得瞑目。

82 人、159 人，都只是數字，台灣 9.21 大地震兩千多人，土耳其去年 8.17 大地震 14000 多人，1976 年 7.28 唐山大地震 242000 人，都成了數據。紅色高棉統治柬埔寨三年多共殺害了 300 萬人，這筆天文數字的血債向誰追討？一直支持柬共的毛澤東死了，而波爾布特也下去和他的後台老闆見面，柬埔寨悲劇已成了歷史，中共為什麼不敢公開承認事實？人們只想討個說法，公正的評語。柬埔寨在波爾布特統治下的血腥史，乃是毛澤東思想得以完全實踐的歷史，柬埔寨不過是毛澤東思想的一座祭壇，波爾布特不過是毛澤東思想的一頭祭牲。

江澤民前天（13 日）訪問柬埔寨金邊，受到了 20 萬民眾的歡迎，也受到了一大批示威者的抗議，他們要求中共承認支持柬共的那段歷史，要求公開道歉以及向不幸罹難者致哀。這當然是辦不到的，比起文革幾千萬人的死，柬埔寨算得了什麼？江澤民向毛澤東的老朋友西哈努克承諾，給予柬埔寨一千二百萬美元的援助，就算是仁至義盡了，要追討血債？到地下去找毛澤東！

再看看克林頓，他在汶萊出席第八屆亞太經濟合作首腦會議後，將訪問越南，這是越戰之後首位到訪的美國總統，看他到時又如何向越戰受害者致歉賠償？克林頓訪問北韓的行程未定，由於還有兩個月就下台，他在國際政治舞台上的影響力日漸減弱，誰是他的繼任者，才備受關注。

雖說 APEC 只是亞太地區性組織，但中美俄三巨頭都出席會議，也就不尋常，下一屆會議將在中國上海召開，更不同凡響。21 會員國和地區，佔全球三分之二的人口，佔百分之 60 的經濟產值，這個數字顯示，亞太地區在國際地位舉足輕重，亞裔在主流社會中越來越被看重，「廿一世紀是亞洲人的

世紀」這句話，正不斷得到證實，而中文和中文報紙呢？能否發揮更大作用？(第 218 篇) (2000.11.17)

民 意

美國總統大選經過了三個星期的拉鋸戰之後，依然撲朔迷離，峰迴路轉。儘管佛州州務卿哈里斯夫人給戈爾陣營人工計票的最後截止時間是 11 月 26 日下午五點，但逐張仔細確認的緩慢進程，實在無法在限期內完成，即使小布什單方面宣佈已經以 537 票領先戈爾，仍然進不了白宮。如今戈爾又要求法院再給 7 天時間，以便完成佛州最大的選區邁阿密—戴德郡超過一萬張未計算的選票。由於戈爾獲得 5000 多萬張全民選票，比小布什的 4900 多萬超出 30 萬張，小布什若想安穩登上第 43 任總統寶座，就必須讓戈爾輸得心服口服；以 4 年之長對 7 天之短，沒有理由拒絕，除非小布什實在沒有必勝之把握，缺乏信心，害怕重新計票會動搖他的地位。

總之，雙方勢均力敵，戈爾勝在全國選民票數，小布什勝在他已經耐心等了三個星期，戈爾依然無法把他擊敗。這樣看來，誰當選美國總統，都沒有好日子過，有一半的選民是支持對方，未來的四年肯定十分難熬，可以想像，明年 1 月 20 日之總統就職典禮，將是美國歷史上第一位還未上任就將面對民眾抗議示威遊行的白宮新主人。要扭轉這可怕局面，唯一辦法就是尊重民意。

民意，把克里靖的聲望推至頂峰。昨天加拿大舉行聯邦大選，自由黨奪得 173 席，比 1997 年的 155 席多出 18 席，克里靖成了繼皮爾遜、杜魯多之後第三位連任三次的總理，而一直囊括西部省份的加拿大聯盟只有 66 席，魁北克政團慘敗，由 1997 年的 44 席跌至 37 席，若以魁北克選民人數計算，投給魁北克政團的只有 39.9%，投給自由黨的佔 44.2%，也就是說，只有四成民眾支持魁獨，此時若在來一次公民投票，尋求脫離加拿大獨立，就更加不容易了，人心向背，昭然若揭。

新民主黨在國會喪失了八席，由原來的 21 席跌到 13 席，而最大輸家，要算是保守黨了，由 20 席減至 12 席，二十年前曾任加拿大總理的克拉克，無法起死回生，挽救保守黨一直滑落的命運。

政績影響民意，民意決定政客的存亡，上台十年的日裔秘魯總統藤森，上週在日本訪問期間宣佈辭職，但遭秘魯國會拒絕，辭呈變成被罷黜，不敢回國，「流亡」在他自己的故鄉。相反，南斯拉夫前總統米洛塞維奇雖然下台，卻又當選社會黨主席，準備年底再度參選，重返政壇，氣得華府揚言要宣佈他是戰犯，必須投獄接受審判。而在羅馬尼亞週日大選中，前總統伊利斯古這位共產黨人再次執政。海地大選，1991 年當選後流亡美國四年的首位民選總統阿里斯提德，在下台四年後又獲選。再看以色列，國會正蘊釀改選，巴拉克面臨下台危機。菲律賓總統艾斯特拉達正遭到民眾反對，怨聲載道；而日本的森美郎剛剛逃過國會不信任案的噩運，卻已經元氣大傷。

政治家的升沉起落，都被民意左右，順民意者昌，逆民意者亡，是民意使陳水扁能贏得大選，他能否度過被罷免之難關，取決於民意，而非國民黨、親民黨、新黨。克里靖能以壓倒性勝利再度連任，是他深得民心，他的清廉作風，他的親民形象，他的務實政綱，他的減稅計劃，使自由黨聲望由八四年的谷底回升，最終取代強大的保守黨，將選民手中的票爭取過來，僅安省就贏得了一百席。再看看魁北克，一次又一次的獨立運動令民意向背起了變化，間接助長了自由黨。

民意的力量不容忽視，東歐變天，蘇聯瓦解，柏林圍牆推倒，東西德統一，最大的發酵動力來自民意。冷戰結束的年代，最高決策權是民意，而不是當權者！民意決定了鐵幕之摧毀，民意宣判了極權的末日，民意全面戰勝了獨裁，即使最頑固的古巴和北韓，也最終順從民意，打開閉關自守的僵局。是民意，促成克林頓歷史性訪問越南，敵對雙方握手，冰釋前嫌，相信也是民意，令國民黨副主席吳伯雄到大陸訪問，尊重民意，就必須彼此消除敵意，盡快令海峽兩岸三通。

董建華能否連任香港特首，不是「欽定」與否，而是民意。民意若不支持，中央指派也難以控制六百萬人，鍾庭耀事件就是一例，路祥安這樣一個芝麻小官，民意都不放過他，更何況是公安局長、律政司？學生示威被捕只是導火線，若搞得不好，民意潮水氾濫，就會一發不可收拾。

不要扯到陳勝、吳廣揭竿起義那麼遠，只要看波蘭的瓦文薩、南非的孟達拉、南韓的金大中，都是坐牢出來後被民意擁戴上台執政的，還有捷克作家哈維爾、菲律賓的阿基諾夫人，巴基斯坦的布托夫人，也都是循民意而參政的。而今，民眾被愚弄、蒙騙的時代，已經一去不復返了。看歷史的無情

宣判，違背民意，即使大權在握，最終還是沒有好下場，惡魔希特勒、墨索里尼、東條英機、波爾布特都不得好死，羅馬尼亞的獨裁者齊奧塞斯庫、菲律賓的馬科斯、伊朗的巴列維、泰國的他儂、柬埔寨的朗諾（龍奈），智利的皮諾切特，最後都落得流亡去國或老死異鄉。

誰將是美國總統，順從民意吧！只要是民眾一人一票選出來，就當之無愧也，否則……。(第 220 篇) (2000.12.01)

生 機

近日看電視劇「布袋和尚」，在每集之後都加插「每日一禪」，玄中禪味很濃。其中有一段佛偈，相信是引自宋代無門和尚的「頌」：「春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪；若無閑事掛心頭，便是人間好時節。」這首禪詩，日前星雲大師在他的「星雲如是說」也引用過，很有意思。

孟子曰：「天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為。」在憂患的環境中生存，就能鍛鍊出排除困難的免疫力，在絕望中搏鬥，殺出一條血路，方領悟「天無絕人之路」的真諦。好友患頑疾，與病魔鏖戰多月，憑毅力、自信、勇氣和決心，度過了一道又一道的難關，令人欽佩其堅韌之鬥志，戰勝病魔後，遇上任何逆境都等閒視之。

陸游《遊山西村》七律中，有「山重水複疑無路，柳暗花明又一村」的名句，後人都改成了「山窮水盡疑無路」，來形容絕處逢生。劉禹錫被貶為朗州司馬，他在揚州初遇白居易時，兩人一起飲酒，白樂天贈詩給他，劉禹錫以七絕酬和，開頭兩句就表達了自己的樂觀精神：「沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春」。人在絕望中重獲生機，靠的不僅是運氣，而且還是求生慾，在茫茫大海中漂浮的船民，是求生的強烈願望，支撐著他們堅持下去，看到孤島猶如看到一線生機。

上週五（十二月一日）下午，廣東東莞市一座大樓忽然倒塌，頃刻成了廢墟，最底下一層近百人被活埋在瓦礫堆中，生死未卜。令人想起去年台灣「九、二一」大地震中，被困了數日還能活著的災民，他們在一片漆黑中，尋找隙縫，設法向外界呼救求援。人命關天，若不到最後一分鐘，救援工作

絕不放棄，除非盡一切努力後，證明已經沒有生還者，否則，挖土機還不能使用。

美國總統大選，儘管小布什宣佈已贏得了佛州廿五張選票，但只要還有一線生機，戈爾是不會輕易放棄，他今天還在等佛州最高法院的判決，也許在最危急關頭會有轉機，會有奇蹟出現。

戈爾如果失敗，正所謂哀兵必勝，學學勾踐臥薪嚐膽，吸取教訓，四年後東山再起，捲土重來，他既然有五千多萬選民的支持，復出肯定不成問題。四面楚歌的陳水扁和呂秀蓮，依然以不變應萬變的心態，對付排山倒海的罷免逆流，說不定會由劣勢變優勢，化險為夷，起死為生也。

人生不如意之事十居八九，往往福無雙至，偏偏禍不單行，算命佬、風水先生就靠這條財路開飯，但他們預測未來，也總會給自己留下一條後路：「命苦運佳」。幫你批八字，說你今年犯太歲，流年不利，有血光之災，處事謹慎，當心口舌，「但並非沒得救，只要有貴人」，過了立秋就有轉機，時來運轉也，得心應手，逢凶化吉，「但要小心健康，注意身邊小人」，甲乙丙丁，一二三四，如此這般，等等。今年是龍年，對肖龍的和肖狗的人不利，龍年還有一個多月就結束，肖龍的和肖狗的朋友今年是否有不妥？明年是肖蛇的人之本命年，將犯太歲，而肖豬的也相沖，十二年中，每六年就有一次相沖相剋，甚至逢九不祥，虛歲卅九、四十九、五十九、六十九這四個數字的朋友都要小心，我的天，哪還有好日子過？中彩票是幾千萬分之一，預言家信口開河一百次，總會有幾次是靈驗的。可以相信，一線生機是無所不在，即使萬分之一，也是奇蹟。

君不見亞洲金融風暴，多少人傾家蕩產，債台高築，多少人自尋短見，了結殘生，而能僥倖逃過破產厄運的，而今大都發了財。俗語說：「大難不死，必有後福」，從赤柬虎口逃生的難民，今天是海外唐人街首屈一指的殷商，在惡浪中撿回條命的船民，如今在歐、美、澳大展拳腳。

只要還有一口氣，就要活下去！只要不死，就有希望！猶憶辛酸童年，未滿週歲喪父，家道中落，從一間大雜貨店、洗衣店變成小貨舖，四歲那年，一場大火，將店內財物付之一炬，母親咬緊牙關熬過最困難的日子，我們並沒有倒下。赤柬入城，金邊二百萬市民全部被驅趕去田野耕作，母親和侄兒慘死，大哥留下條命逃到越南，捱了許多苦，如今長袖善舞，在飲食界崛起；二姐一家逃到泰國難民營，再到法國，在里昂落地生根，餐館業旺

盛，眾甥皆獲碩士。大姐不堪越共暴政，寧願放棄家財房地產，輾轉來到加拿大，六甥皆學有所成，置家立業。八五年夏，在赴多倫多途中，一場嚴重車禍令我們一家三口和死神擦身而過，身子翻了幾個大筋斗，成了一堆廢鐵，我們以為已經身在冥府，誰知僅受輕傷，還能從車底慢慢爬出來，這奇蹟令警伯不敢相信。

九八年初滿地可冰災，身歷其境的人一輩子不忘，最後也熬過來了。最可怕的不是天災人禍，而是精神崩潰，「哀莫大於心死」，心力交瘁，無形壓力，飽受爭名逐利陰影的折磨，那才恐怖。至於謠言，毀謗中傷，不攻自破，何足掛齒。心境開朗，寬宏豁達，別計較人家怎樣看你，只要對得起良心，對得起自己，天塌下來當被蓋。一笑解千愁，唱那首《明天會更好》，乾杯！(第 221 篇) (2000.12.08)

死　刑

六月十一日，不平凡的星期一，奧克拉荷馬城高地監獄外，來自世界各地的三千多名記者。由週末便開始陸續聚集。新聞媒體為了搶先報導死囚麥克維伏法的最新消息，出盡奇招，以最逼真詳盡的寫實手法報導行刑細節，從他穿白色內褲到最後一餐只喚了一公升薄荷雪糕。每人需繳交一千多美元才能進入監獄外場，為麥克維上刑台倒數計時，表現了美國人對死刑的極大興趣。

六年前的四月十九日，美國奧克拉荷馬城聯邦大廈發生有史以來最嚴重的爆炸案，釀成 168 人死、674 人傷的悲劇，而當年只有廿七歲的海灣戰爭英雄麥克維，竟成了承擔一切責任的元兇，並欣然接受死刑的判決。六年來，這名連駕駛證也沒有的名不經傳小兵，成了傳媒爭相採訪的大熱門，被「時代週刊」和「新聞週刊」選作封面人物，他在獄中為多家報刊寫稿，還接獲百多次專訪。經過冗長的審判，麥克維要求法官讓他早日結束生命，原定於五月十六日行刑，又因發現仍有三千頁的供詞未讓死囚過目，刑期又拖延近一個月。對於死亡，這位仁兄一點也不畏懼。

臨刑前的週日，他和父親通了最後一次電話後，依然準時上床睡眠。被押進刑場，他很合作，不慌不忙，當手腳被綁緊，窗簾拉開，他的頭微微望向圍觀者，露出了「驕傲的眼神」。當他聽到開始行刑的最後三個字時，大

力吞了一口口水，又大力吸了兩口氣，而下意識睜開雙眼，任由針筒注射進右腿，麻醉劑令他喪失感覺，肌肉鬆弛劑令他停止呼吸，氯化鉀毒劑令他心臟停止跳動，當地時間上午 7:10 開始行刑，7:13 宣佈死亡，前後約三分鐘，便結束了卅三年短暫一生。

英國詩人亨利（William Ernest Henley1849-1903）於一八七五年寫了一首著名的詩《不可戰勝的》（Invinctus），成了麥克維的臨刑遺囑。這位詩人因兒時患結核病而截去一條腿，他那首詩不算長，但很倔強不屈：「夜幕籠罩兩極，漆黑宛若煤坑。我感謝諸神，賜我不可征服的靈魂。即使危急關頭，我從不退不哭！大棒打下來，任鮮血流也不低頭。黑影的恐怖吞噬，傲立於這塊怒與淚之土地。任年月韶光恐嚇，我也不會畏懼。不管閘門有多狹窄，承載的懲罰有多嚴重，我是自己命運的主宰，我是自己靈魂的統帥。」麥克維被毒針注射後，嘴唇開始變藍，但雙眼依然睜得大大的，一直到死亡，也沒有合上。他以亨利的詩作為遺囑，至死堅持自己是正確的，除了對爆炸中罹難的死者表示遺憾，他絕不會認錯。他的死，換不回長埋地下的 168 名受害者，卻讓反對死刑的呼聲在全球迴響。他一人承擔所有責任，幕後是否有更大冤情？讓後人去猜。

死刑又稱極刑，是剝奪犯人生命的最古老、最嚴厲的刑罰，包括火焚、十字刑、車裂、凌遲、斬、絞等。耶穌釘死十字架，蘇格蘭女王瑪麗上絞刑架、法王路易十六夫婦上斷頭台，都令人談死色變。中國古稱死刑為大辟，計有戮屍、棄市、鑊烹、梟首、鑿頂、抽肋、體解、磔等。腰斬、五馬分屍和凌遲最慘不忍睹。伍子胥臨刑對人說：「抉吾眼，懸吳東門之上，以觀越寇之入滅吳也。」夫差大怒，將他屍體盛於皮革囊中，沉到江裏。兩次變法的著名政治家商鞅，縱横家蘇秦，最後都被車裂而死；秦相李斯則被腰斬於咸陽；呂布被縊殺；孔融、關羽、嵇康、鍾會被斬首；唐代書法家顏真卿被縊死；抗金名將岳飛、抗元英雄文天祥、明代大臣于謙皆被斬首；明代文學家方孝孺被殺株連十族達八百七十餘人；清初文豪金聖嘆因哭廟被斬；清末名將僧格林沁被捻軍斬首；辛亥首義諸烈士、鑑湖女俠秋瑾、戊戌政變譚嗣同等六君子，都為國家獻出頭顱。

中共領袖李大釗、彭湃、方志敏、鄧中夏、鄧恩銘、夏明翰、趙世炎、惲代英，龍華左聯五烈士、楊開慧、劉胡蘭等，都在刑場捐軀喋血。斯大林排除異己，蘇共重要理論家、經濟學家布哈林和一批老幹部於一九三八年全

部被處決。中共蘇區「肅反」運動中槍決了王實味，段德昌、柳直荀、曾中生等一大批被蔣介石出重金不能買其首級的領袖。而最不幸的是，文革期間無數冤獄處決了大量優秀人才，如張志新等人被無辜推上刑場，處決前還先切割喉嚨，以防出聲抗議。

第二次世界大戰結束後，兩次歷史性的審判，意義重大：遠東國際軍事法庭日本東京審判，東條英機、廣田弘毅等七名甲級戰犯被判處絞刑，在東京巢鴨監獄執行。歐洲國際軍事法庭德國紐倫堡審判，戈林、里賓特洛甫等十二人被處絞刑，戈林於刑前自殺。羅馬尼亞獨裁者齊奧塞西庫夫婦被槍斃，巴基斯坦前總統布托被絞死，今年六月一日尼泊爾宮庭喋血，國王一家被行刑槍殺，都令人震懾。而槍決張子強的記憶猶新，台灣白曉燕命案主犯陳進興注射麻醉藥後，躺在病床讓子彈穿過太陽穴，血濺枕頭，印象深刻；幾年前台灣一名死囚槍決不死，入院留醫，出院後再赴刑場，終於一命嗚呼，豈不更殘忍？還是劉煥榮死得風光，這位台灣黑道大佬，於九三年三月廿三日處決，送他上路的各路兄弟數千人，夾道擺路祭長達幾公里，死囚大搖大擺，昂首挺胸，不斷向送行者致意，偶爾在祭台前駐足，喝杯祭酒，直向刑場邁步，視死如歸，嘆為觀止矣。(第 248 篇) (2001.06.15)

女 流

今年一月廿日，正當小布什入主白宮，宣誓就職成為美國第 43 任總統之際，菲律賓前總統埃斯特拉達（J.E.Estrada）因貪污腐化被迫下台，由阿羅約夫人（G.M.Arroyo）取而代之。無獨有偶，前天星期一（七月廿三日），印尼政局變天，梅嘉娃蒂（S.Megawati）順利取代了涉嫌賄賂醜聞的瓦希德（A.Wahid），成為千島之國第一位女總統，菲、印歷史遂由兩位女強人改寫。

身材嬌小的阿羅約夫人是繼阿基諾夫人（C.Aquina）於 1986 年執政、成為菲律賓首位女元首達六年之後，又一位女性登上政治舞台，她和梅嘉娃蒂兩人有許多相同的地方。阿羅約夫人的父親馬卡帕加爾（D.Macapagal）是菲律賓第五任總統（1961-1965），而梅嘉娃蒂的父親則是印尼第一任總統（1949-1966）、有國父之稱的蘇加諾（Sukarno）。還有一樣更巧合的，就

是她倆同齡，都是 1947 年生，都是肖豬的；翻查曆書，梅嘉娃蒂生於丁亥年正月初二（1947.1.23），阿羅約夫人則比她小兩個多月（1947.4.5），生於閏二月十四。梅嘉娃蒂才兩歲半就成了總統之女，童年在雅加達獨立宮度過，而阿羅約夫人十四歲便入住馬尼拉總統府馬拉坎南宮。梅嘉娃蒂廿三歲就經歷喪父喪夫之痛，她的空軍中校夫婿因空難喪生，第二任丈夫是位埃及人，結婚不到幾個鐘頭就被政府宣佈婚姻非法而離異，現任丈夫靠經營加油站生意，支持妻子從政，實屬難得。

今天，在以男性為中心的政壇上，婦女掌權的例子日漸增多，令人拭目。翻查資料，世界上第一位女總理，是去年病逝的斯里蘭卡（舊稱錫蘭）班達拉奈克夫人（S.R.D.Bandaranaike），從 1960 年至 1977 年執政長達 17 年；她和菲律賓阿基諾夫人一樣，也是於丈夫遇刺身亡後，出任政黨領袖而贏得大選的。梅爾夫人（G.Meid）是以色列第四任總理（1969-1974），曾參加簽署以色列獨立宣言，是該國的創立者。甘地夫人（I.P.Gandhi）從 1966-1977 年連續三屆出任總理，1980-1984 年第四次任總理，她是印度獨立後第一任總理（1947 年-1964）尼赫魯（J.Nehru）的獨生女，後被錫克族衛兵暗殺。國際政壇上獲得鐵娘子之稱號的英國首相（1979-1990）撒切爾（港譯戴卓爾）夫人（M,Thatcher ），是歐洲歷史上第一位女首相，也是英國在廿世紀連任三屆的首相，在她辭職時，竟成為 1827 年以後英國任期最長的首相。政變後下台被絞殺的巴基斯坦總統布托（Z.A.Bhutto），其女兒貝娜齊爾・布托（Benazir Bhutto），於 1988 年出任總理，成為近代史上一個穆斯林佔主要地位的國家的第一位女領導人。阿根廷總統庇隆（J.Peron）第三位夫人伊莎貝爾（Isabel Peron），在丈夫病逝後，繼任總統兩年餘。還有另一位也是 1947 年出生的肖豬女政治家，她就是加拿大歷史上第一位女總理坎貝爾（另譯金寶）夫人（Kim Campbell），雖然任期只有短短四個月，其名字已永遠留在百科全書中。而今天的加拿大總督伍冰枝（Adrienne Clarkson），是第一位華裔女總督。此外，克林頓任命的外交家奧爾布萊特夫人（M.Albright），是美國歷史上第一位女國務卿。小布什任命為勞工部長的趙小蘭，是第一位出任內閣部長的美籍華裔。緬甸民族運動領袖、臨時政府總理昂山（Aung San），在他被暗殺時遺下只有兩歲的女兒昂山素姬（Aung San Suu Kyi），榮獲 1992 年諾貝爾和平獎，是否登上明日緬甸政壇最高位？

改變歷史的女流的確很多，武則天是中國唯一的女皇帝，她登后座成為武后已 33 歲，登帝位已 66 歲，在位 15 年，廢唐改周，而年號則一共改了 13 次。垂簾聽政的慈禧太后是清朝最後一位掌權者，她大權在握，足足統治了咸豐、同治、光緒三朝凡 43 年，直到德宗皇帝駕崩後的次日才肯辭世。東方傾國傾城的女人，人們必選妲己、西施、貂蟬和楊貴妃，而在西方，凱撒和安東尼為之傾倒的埃及艷后克麗奧白翠被號稱為世界第一美人，她十七歲那年竟和只有九歲的胞弟結為夫婦，成了兩千多年來抹不去的污點。值得一提的，是英國繁盛時期的兩位女皇，即在位 44 年的伊麗莎白一世和在位 66 年的維多利亞女皇，而當今的伊麗莎白二世，是世界上最大的富婆，她的私有財產如果換成現金，美鈔一張張排列起來，可以環繞全球，用英磅排列則可以從倫敦到東京。

女流中才女尤多，有續撰《漢書》的曹大家班昭，寫胡笳十八拍的女詩人蔡文姬，以「金縷衣」一詩名垂不朽的杜秋娘，由侍酒陪宴而校書的薛濤，自號「易安居士」的女詞人李清照，多愁善感的朱淑貞。女英豪也不少，如代父從軍的花木蘭，出生煙花巷的韓世忠夫人梁紅玉，明末女英雄秦良玉，殺身成仁的鑑湖女俠秋瑾等。還有隨西楚霸王征戰刎頸殉情的虞美人，為司馬相如琴聲感動而私奔的美女卓文君，被譽為歷史上最賢慧的妻子黔婁夫人，才貌雙全的花蕊夫人。

寫到這裏，令人懷念兩位同年逝世的女流：美麗的戴安娜王妃，以及充滿愛心的德蘭修女。(第 254 篇) (2001.07.27)

禍　福

「塞翁失馬，焉知非福？」典出《淮南子・人間訓》。話說塞上某翁丟失了一匹馬，馬跑到了胡地，人們來安慰他。塞翁說：這何嘗不是福？過了幾個月，馬兒果然自己跑回來，還帶來了胡馬。人們來祝賀他，塞翁卻說：這何嘗不是禍？不久，他的兒子因為墜馬摔折了腿骨，人們又向他慰問。塞翁又說：這何嘗不是福？後來邊疆發生戰事，壯丁應服兵役出征，塞翁的兒子因為腿斷成跛子，幸免當兵，保住了性命。禍福相倚，聽天由命，數千年來，此典一直被沿用不衰。

上星期五（八月廿四日），Air Transat 航空公司一架 A330 包機從多倫多飛往葡萄牙首都里斯本，途中因航機漏油，隨時發生大空難。當時離里斯本 1600 公里，能降落的最近距離，是大西洋中的亞速爾群島。冷靜的飛機師力挽狂瀾，在只有兩分鐘燃油的緊急關頭，一面聯絡一百公里外的亞速爾機場，一面憑超人的毅力控制航機。最後關熄引擎，靠滑翔飛行長達十八分鐘，在千鈞一髮的生死十字路口，成功降落機場跑道。儘管幾個機輪毀壞，機身與地面磨擦焚成火球，釀成 58 人受傷，但總算將 308 名乘客和 13 名機員從鬼門關搶救出來，創下了航空史上另一奇蹟。

這位有十五年飛行經驗的傑出飛行英雄 Robert Piche，敢在三萬九千英呎的大西洋上空毅然作出關掉空中巴士的引擎之決定，當時是禍是福，只有天知道！這是一場驚天地、泣鬼神的賭博，不成功就成仁！三百多條人命全在機師一人手中。這一剎那間，生與死，竟如此渺茫、虛幻。

降落成功，羅貝・比歇受到紅地毯英雄式的歡呼致敬，倘若失敗呢？令人想起去年七月廿五日，法航協和 4590 班機空難慘劇，當時飛機剛離開戴高樂機場升空，便拖著火球，英勇的機師明知無法降落，仍堅守駕駛盤，盡量將航機遠離民居，最後墜毀，機上 109 人全部罹難，地面 5 人也不幸殃及。整個墜機過程，被一位正在車中拍攝風景的遊客全程錄影，遂成了珍貴無價的檔案。

就在 A330 班機脫險無恙的翌日，另一宗空難終於發生了。一架小型的 Cessna402 雙螺旋槳飛機，在中美洲巴哈馬墜毀，機上九人喪生。本來不算是大新聞，偏偏罹難者中，有一位外號「黑玉女」的歌影明星艾麗雅，就令這一宗小空難顯得不平凡了。看過李連傑主演的《致命羅密歐》，觀眾一定會喜歡影片中的茱麗葉 Aalijah，這位芳齡廿二歲的歌壇著名節奏藍調女歌后，得過不少大獎，此番專程遠赴巴哈馬，是為了拍新歌「More than a woman」的 MTV，想不到一語成籤，成了廿一世紀的茱麗葉。她在一個月前接受訪問時，還談到自己最近經常發怪夢，夢見飛行於太空，自由自在，想不到夢境成真。她的遺體日前運回紐約，今天（八月卅一日）將舉行葬禮。

誰相信艾麗雅這麼年輕就告別塵世？她的事業如日中天，便悄悄的走了。今天的葬禮，把人們的追憶，拉回到四年前：一九九七年八月卅一日，戴安娜王妃不幸因車禍魂斷花都巴黎，終結了廿世紀最美麗的童話。戴安娜溘然辭世，我的確感觸很深，每天錄下各個電視台關於葬禮的所有新聞，本

欄先後兩期寫「紅顏」和「蓋棺」應景。當時還填了一闋「鎖窗寒」，深表哀悼：

絕代風華，花都玉殞，夢殘魂斷。黃泉飲恨，激起泣聲悲輓。哭陰陽、隔離霎時，一朝永別難重返。悟世間富貴，皆歸塵土，曲終人散。

哀嘆！情緣短。縱享祿豪門，可還夙願？皇庭似海，淚灑宮牆樓苑。問蒼天、何苦折磨？溘然解脫誰再管？妒紅顏、薄命嬌娃，極樂江山遠。

戴安娜若車禍不死，是福是禍？試想如果毀了容顏，斷了手腳，殘酷的現實將會是怎樣？她將落得出牆紅杏、風流蕩婦的罵名，更何況其男友是信奉伊斯蘭教的埃及人，她在英國人心目中，成了大英皇室的恥辱。四年過去了，那薄倖夫君的日子也不見好過。只可憐兩名小王子，父母離異比喪母之痛更甚，倘若戴妃僥倖大難不死，威廉王子兄弟會否體諒母親與其埃及男朋友呢？

俗語常說：「福無雙至，禍不單行」，禍福與命運如影隨形，冥冥之中有主宰，玄之又玄，既迷信又教人不能不信。上星期三，女兒在學校扭傷了腳，喚的士去醫院照 X 光，租了拐杖，回到家就是不甘心，一看牆上日曆，辛巳七月初四丁巳蛇日，沖豬生年也！我是死也不肯、死也不願信這老皇曆的，偏偏每次工傷，又愛在電話中查問今天是什麼日子，答案幾乎都是一樣：今天是豬日，沖蛇！家父肖豬，女兒也肖豬，所交的朋友，大部份肖豬，屬蛇的我是福耶？是禍耶？

放工回到家已四點半，一雨成秋，氣溫只有九度，還記得上個星期「詩壇」才刊登「夏旱」、「苦旱」、「喜逢甘露」，一下子從卅七度激降到九度，溫室效應肆虐地球，信不信「人定勝天」？寫到此，壁鐘的時針已指向七字了，一天一夜還沒合眼，卻全無倦意，是福乎？是禍乎？(第 259 篇) (2001.08.31)

廣　告

911 事件以來，每天凌晨放工，總會在便利店買四份報紙：《環球郵報》、《滿地可日報》、The Gazette 和 La Presse，平日售價才幾毛錢，若星期六就貴了好幾倍，由 1.75 到兩塊錢。像上週末的 The Gazette，厚達 250

頁，足足三英磅重，而 La Presse 則共十二大本，厚 240 頁，號稱擁有一百八十萬讀者的《滿地可日報》，也有 248 頁厚，上了點年紀是否能提得動都成問題。

報紙和雜誌是最主要的廣告傳媒。某一天閒著沒事幹，曾做了件傻事，就是去數報紙上的廣告到底有多少幅，新聞又有幾條？還作了個小統計，The Gazette 星期六版，新聞、特輯等文字 112 則，圖片 56 幅，廣告插圖 304 幅，大小廣告 3,562 條。難怪英國首相邱吉爾當年諷刺美國紐約報紙，他挖苦道：「報紙太厚，廁紙太薄」(newspapers too thick,toilet papaers too thin)。

看電視最怕賣廣告，特別是千篇一律、每天播十幾次的郵購直銷廣告，疲勞轟炸，煩不勝煩，最好的辦法就是利用遙控按 mute 啞鍵，迴避噪音，耳根清靜，久而久之，成了習慣，一發現不想聽的，就本能地命令電視變啞巴，相信廣告商一定很失望。商家利用傳真機無孔不入將一大堆換季大減價、廉價機票、特價修車等等傳來，這就慘啦！舊式傳真機用的是感熱紙，一盒六卷才十塊錢，如今換成油墨菲林滾筒，五十多元就只能印三百張，過去你不想收廣告，可以立刻將電話線插頭拔掉，現在的傳真機有記憶系統，任你怎樣將電源切斷，資料已輸入，非列印不可。

其實，早在兩千多年前的戰國時代，就出現商業廣告，《韓非子》中曾記載：「宋人有沽酒者，……懸幟甚高。」懸幟就是賣酒廣告。就像《水滸傳》中景陽崗下那間酒家的招旗上寫的「三碗不過崗」，可算是挑戰性的廣告。酒旗、招牌、燈籠、楹聯，都可用來作廣告，實物廣告也是歷史悠久，《晏子春秋》中就有掛牛頭賣馬肉之記載。靠電台廣播推銷商品這種聲音廣告，可以追溯到最原始的小販沿街叫賣，就像「紅燈記」裏面「磨剪子哎磨菜刀」那樣，還有賣貨郎搖的潑浪鼓；昔日在金邊，推雪糕車的小販搖動銅鈴，賣花生的用小木棍敲木箱，賣粿條麵的敲打快板，賣藥的江湖郎中敲銅鑼耍猴戲，而戲院門口懸掛巨幅明星彩畫，喇叭不停地播放歌曲。

如今，推銷這門學問提升成了「廣告學」，還有個堂而皇之的稱號，叫「市場推銷學」。靠廣告吃飯的，每天絞盡腦汁，出奇制勝，廣告創作還套上藝術桂冠，廣告歌曲晉身入選前列。為了新商品催生問世，廣告天才們語不驚人死不休，絕招出盡，創作大量語句，務必使顧客對產品名稱留下深刻印象，例如：「人頭馬一開，好事自然來」，這種採用 learn by rote 的方

法，把產品名稱和廣告語句不斷在你的耳際、眼前重覆，使你潛移默化，漸漸感到產品和廣告語句是一體。我的一位姨媽，七十多歲了，到超級市場買糖果，忘了哪一種牌子，於是告訴店員：她想給孫女買「只溶在口，不溶在手」的朱古力，店員立刻就找到了 M&M。以前稱圓珠筆為「原子筆」，甚至稱為 Bic，汽水通稱 Coke，就像即席麵在香港通稱「公仔麵」，在泰國則通稱「媽媽麵」一樣，品牌的專有名詞都變成通稱了。都是拜廣告所賜，女兒才一歲就對麥當奴叔叔情有獨鍾，街上見到紅底黃色 M 字招牌，就嚷著要吃炸薯條，我曾笑她最先認識的英文字母不是 A 而是 M。

讀報時往往跳讀了無數的廣告，除非，你所翻看的廣告，一定有吸引你的畫面，或是你感興趣的產品。儘管男人不會留心女性內衣廣告，女士不會關心釣魚廣告，但廣告預算始終是大公司的重要支出。電視遊戲節目中，商家贊助獎品；賽車上刷滿香煙廣告；騎自行車環遊世界的，從頭盔到運動鞋，林林總總都是商品廣告；如此類推，慈善籌款活動，公益金百萬行，甚至競選拉票，哪一樣沒有商業性質？雖然每週郵箱裏的廣告傳單，增添了環保回收站的負荷，但這是個商業社會，賺錢第一，沒有廣告，就不能促銷商品，你無法逃避廣告的圍剿，你最終屈服於廣告。

七十年代在泰國曾與幾位同事為一家牛仔褲公司設計廣告，買下了曼谷六家中泰文日報的全版，足足一個星期，將這新商品向消費者展開密集宣傳。從該產品在美國的總公司來信開始；接著是該商品在紐約時報廣場的大幅廣告版；然後是該公司總裁將到訪泰國的消息；緊跟著是幾部電影中男女主角穿這品牌牛仔褲的大特寫；還請作曲家譜寫歌曲，在戲院和電視播放，我至今仍保存該歌曲錄音帶。經過一大輪疲勞轟炸後，泰國消費者幾乎深信該牛仔褲是舶來貨名牌。最後，我與朋友喝酒時，竟無法說服他相信美國根本就沒有這牌子，全部在曼谷製造。我為了證實這都是廣告誤導，只好帶領這位好友去參觀位於谷莊區規模龐大的廠房，當見到上千工人正在縫製「美國名牌」時，你能相信廣告的真實性嗎？當然，資訊發達的今天，上述方法肯定行不通也。(第 268 篇) (2001.11.02)

時 事

911 事件以來，局勢變化急速，每天都有出人意表的重大新聞見報。在悼念紐約世貿中心大樓倒塌兩個月的翌日，又發生美利堅航空公司 A-300 空中巴士在紐約皇后區墜毀的慘劇，雖然和 6500 多人相比，265 人罹難只是個小數目，但已嚴重打擊日漸蕭條的市場經濟，令劫後餘生的紐約民眾百上加斤。儘管有關當局努力排除人為破壞的可能性，然而，恐怖攻擊的陰影無法抹去。

自從小布什於十月八日宣佈空炸阿富汗，經過一個多月的軍事行動，美軍為北方聯盟進攻首都掃除了障礙，反抗塔利班神學士的部隊終於順利開進喀布爾，「解放」一詞未知是否恰當，但可以肯定的是，喀布爾在一夜之間天翻地覆：男人剃去蓄了多年的大鬍鬚，女人拋開與世隔絕的蒙面包身大紫袍，電台播放五年沒聽見的音樂，電視機、錄影機、遊戲機大解禁，街頭開始出現鮮艷的衣裙，表面上看來，阿富汗是「解放」了。美國佬成了救世主嗎？非也，北方聯盟沒有那麼容易賣白宮的賬，先前他們想什麼時候開軍長驅直入喀布爾，不需要請示，如今大權在握，更不會隨便聽小布什的指揮棒亂舞，新政府一旦組成，美國佬想平起平坐分一杯羹還要再下功夫。

前天（11 月 19 日）又有四名外國記者慘遭塔利班軍隊殺害，連同日前三名總共七名新聞工作者在阿國戰事中喪生，據統計，在阿富汗採訪的記者三年來已經近百人罹難：1999 年 36 人，2000 年 32 人，2001 年到目前為止 24 人。這樣看來，阿國的和平並非攻佔了首都就能立刻享有，塔利班神學士殘餘力量目前仍佔據第二大城市坎大哈，而在北部昆都士首府的軍隊未知是否肯投降。美國懸紅捉拿賓拉登的獎金高達 2500 萬，只是一種宣傳手法，相信這筆巨額獎金是不會輕易被領取的。賓拉登的得力助手阿提夫被美機炸死後，五角大樓又傳出未經證實的說法：賓拉登已陣亡。

其實，捉不捉到賓拉登並不重要，就像炭疽熱死了幾個人也沒啥大不了，美國目前最關心的，是阿富汗未來新政府由誰執政？聽不聽美國的話？給不給美軍進駐？否則，耗資數以億美元計的戰事豈不付之東流？北方聯盟打了多年游擊，如今入城奪權，當然不會將勝利果實雙手捧出奉獻；前蘇聯入侵十年，最後棄下幾百輛坦克而撤退，美國步其後塵，必將泥足深陷，不可自拔。

自 9 月 18 日起，法文《滿地可日報》每天在第二版開闢「時事評論」專欄，一週七天，至今已兩個多月，特別聘請滿地可大學政治學教授扎布利（Morteda Zabouri）撰文分析阿富汗局勢，配以地圖講解，其資料詳盡通俗，深受普羅讀者喜愛。扎布利教授是一位專門研究伊斯蘭教的博士，他的每篇專欄，我都剪存裝釘成冊。另一位加盟的國際問題專家杜佛（Pierre Dufault），也是研究穆斯林世界的學者，其對局勢之分析頗有精闢獨到的見解。很多人認為每天出版廿六萬份的《滿地可日報》只是微不足道的小報而不屑一讀，寧可選閱 La Presse、The Gazette、《環球郵報》和《責任報》等大報，但廣大草根階層看圖讀報，一目了然，首選還是方便翻閱的小報。

一年前的昨天，美國總統大選，小布什和戈爾因重新點票而拖延了一個多月；一年後的今天，小布什經歷了前所未有的嚴峻考驗，失去了兩棟巨廈和六、七千條人命，發動了廿一世紀第一場戰爭。38 年前的明天，46 歲的肯尼迪總統被刺身亡，當時執政已經四年的古巴總理卡斯特羅只有 37 歲；38 年後的今天，75 歲的卡斯特羅總統依然沒有下台，統治古巴已整整 42 年，而美國自肯尼迪之後共更換了約翰遜、尼克松、福特、卡特、里根、老布什、克林頓和小布什等八位總統。

還有四十天就是二零零二年，各通訊社、報紙、雜誌又忙於總結今年十大新聞，911 事件和阿富汗戰爭必定名列前茅。中國今年申奧、入世成功，可以說事事稱心如意。上海舉辦亞太經合高峰會議，標誌著中國走向世界，眼看各國領袖身穿唐裝，怎不令人自豪？遺憾的是，台灣代表缺席，怎不教人心痛？希望二零零八年的北京奧運，台灣健兒能堂堂正正參加，高高興興領獎。

寫到這裏，想起今午收到法國巴黎薛世祺老師寄來一疊詩稿，包括《時事感懷》二首，其中有「樓燬祝融吞白骨，咎由孽黨負蒼天。」「塔利班為真禍首，本拉丁墮大輪迴。」等詩句。譚銳祥壇主去台灣、香港之前，也預先寄來「九一一感懷」七絕，慨嘆「霸王獨主殃災民」、「可憐魔鬼背人道」。須知墨客並非不食人間煙火，時事入詩，鞭撻時弊，可令騷壇不再無病呻吟，只要不是教條、口號，不是宣傳工具，不為政治服務，不販賣意識形態，還是可以大力提倡的。

關心時事，除了閱報，看電視新聞節目，還可以買參考書，每年十二月各類年鑑紛紛出版，World Almanac 和 Year Book 都是很好的工具書，法文 Quid 每年一本，包羅萬有，不妨買來查閱。(第 271 篇) (2001.11.23)

傳奇

經過九天的冗長會談，終於露出了曙光，阿富汗各派昨天（12 月 5 日）在德國波恩組成臨時政府。43 歲的 Hamid Karzai 出任過渡政府總理，為期六個月，87 歲的前國王查希爾將由意大利羅馬返喀布爾主持大局。五位副總理中，北方聯盟佔了三位（包括兼國防部長的 M.Fahim），其他內閣部長中，北方聯盟掌管外交、內政、通訊、交通、貿易、農業、司法、工礦業等十八個部門；國王派系除了副總理兼財政部長，副總理兼婦女事務部長之外，其他成員只負責教育、文化資訊、航空旅遊等六個部門。顯然，北方聯盟控制了國防、內政、外交大權，畢竟他們是靠槍桿子打天下的。這份剛出爐的名單若沒有意外，新政府將於 12 月 22 日開始運作。2003 年才舉行大選。

有名無權的國王只是象徵性幌子，就像柬埔寨國王西哈努克一樣，明年他已經八十歲了，從十八歲登基算起，活躍政壇超過六十年，經歷無數次浮沉起落，如今還是以「獨立之父」享譽晚年。另一位政壇長青樹是泰王普密蓬，他從 1946 年繼承因槍傷不治的長兄為國王，已經 55 年，今天是他的 74 歲壽辰，也是泰國國慶。查希爾於 1933 年其父被暗殺後即位，當時只有 19 歲，1973 年在政變中下台，做了整整 40 年國王，流亡 28 年後，還能在 90 歲前重返政壇，極富傳奇性的一生！

傳奇性人物總有其辛酸痛苦的經歷。日前到滿地可康戈迪亞大學領取榮譽學位的前南非總統孟德拉，就是集傳奇性、戲劇性於一身的佼佼者；24 歲取得律師資格，26 歲加入非洲國民大會，走上政壇，38 歲開始和監牢結下不解之緣，44 歲再度入獄，一直到 1988 年因肺結核住院治療，72 歲高齡才重獲自由，孟德拉的一生在鐵窗中度過（1962-1990），出獄後並沒有氣餒，仍繼續為南非結束種族隔離制度而努力，75 歲榮獲諾貝爾和平獎，76 歲當選南非總統，直至 81 歲才退休。

南韓第 14 屆總統金泳三，第 15 屆總統金大中，兩人都是監獄常客，金大中還被判過死刑、終身監禁。波蘭團結工會領袖瓦文薩，這位木匠之子，

僅受過小學教育，37 歲領導數百萬波蘭工人發動全國總罷工，身繫囹圄，47 歲出任波蘭總統，他和金大中、孟德拉都是諾貝爾和平獎得主。

翻查古今中外政壇人物，久經考驗的領袖，其一生崎嶇坎坷，而凡是坐過牢的，就有一筆政治資本，論資排輩，總有派頭，像越南胡志明，其《獄中詩篇》膾炙人口。鄧小平一生多番起落，62 歲被解除一切職務，65 歲下放到江西南昌一間工廠從事體力勞動足足四年，69 歲恢復副總理職務，71 歲任中共中央副主席，72 歲又被撤銷一切職務；73 歲復出，直至逝世，整整廿年順境。

其實，每個人都有順境、逆境的時運，寧可年輕時吃苦，最不堪晚年落魄。像羅馬尼亞的獨裁者齊奧塞斯庫（壽西斯古），47 歲已登上權力最高峰，先後出任黨總書記、國務委員會主席、總統，在位長達 24 年，誰料在 71 歲的晚年被處決，連他自己也不相信其下場竟然如此。菲律賓總統馬科斯，49 歲當選，連續五任，風光二十年，69 歲下台，流亡美國，72 歲老死異邦夏威夷。伊朗國王巴列維，22 歲登基，在位 38 年，60 歲流亡外國，61 歲病逝埃及開羅。高棉（柬埔寨）共和國總統朗諾（龍奈），47 歲任首相，59 歲任總統，62 歲流亡美國，72 歲老死異邦加州。越南總統阮文紹，42 歲任國家元首，44 歲當選總統，52 歲流亡外國 26 年，今年九月老死波士頓。而最令人痛心的，是慘遭迫害致死的劉少奇，61 歲當選國家主席，68 歲被免除一切職務，飽受政治陷害和人身摧殘，被扣上「叛徒、漢奸、工賊」、「黨內最大的走資派」高帽，含恨而終，時年 71 歲。

《孟子・告子下》：「天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為。」傳奇人物之奮鬥史，或臥薪嚐膽，忍辱負重；或殺身成仁，視死如歸。例如 1992 年諾貝爾和平獎得主、緬甸反對派領袖昂山素姬，兩歲時任即將獨立的緬甸總理的父親昂山將軍被暗殺，便與母親相依為命，15 歲時，母親出任駐印度大使，她跟隨到印度留學，後赴英國牛津大學就讀，結婚生子，本來可以過其平靜舒適的生活，但使命感令她返回緬甸，肩負對抗軍事獨裁的領導大任；自 1989 年起遭軟禁，當局提出如果昂山素姬肯離開緬甸即可獲得自由，但她拒絕流亡，堅持留在故鄉抗爭，直到恢復文職政府和政治犯獲釋，她會否成為明日的阿基諾夫人呢？提起這位女強人，繼承丈夫遺志，終於取代馬科斯出任菲律賓總

統；無獨有偶，今天的阿羅育夫人又和印尼的梅嘉娃蒂一起成為東盟之巾幗領袖，她們每人的故事，都足以供認真研習。

寫到這裏，才想起本文見報之日，是日本偷襲珍珠港 60 週年，當時羅斯福總統用 infamy 一詞痛斥日本可恥；九一一事件爆發，各報大標題也常出現 a new day of infamy 一詞，成了羅斯福名言，山本五十六臭名遠播，於 1943 年其座機被美機群擊落喪命，無法跨向 60 歲，也算是報應！(第 273 篇) (2001.12.07)

史 鑑

65 年前的今天（1936.12.12），張學良、楊虎城發動震驚中外的「西安事變」，對蔣介石兵諫，並通電全國，提出八項救國主張。蔣介石被扣留 13 天後，於聖誕節由張學良親送返回南京，這位向領袖發難的少帥，從 35 歲起便在獄中度過無限期的軟禁歲月，超過半個世紀，1995 年離開台灣遠赴美國定居。「西安事變」65 年後，張少帥以一百高齡於今年 10 月 15 日病逝美國夏威夷。

「西安事變」碩果僅存的人物，如今只剩下 102 歲的蔣夫人宋美齡了。蔣夫人和張學良親歷整個事變經過，作為歷史的見證人，宋美齡如果寫回憶錄，不知如何評價張少帥，但張學良本人則再三表示：「我對我做過的事從不後悔。」「在南京，他們本可以處死我，槍斃我，或者判我死刑，我對我做的所有事情負全部責任。」能對自己一生之所作所為無愧無悔，則死而瞑目矣。

1964 年七月間，台北一本新創刊的月刊《希望》，發表了張學良手著「西安事變懺悔錄」摘要。由西安事變主角寫的第一手文稿，引起傳媒轟動，台北《民族晚報》將懺悔錄分段轉載；麻煩來了，轉載到第二天就被腰斬，而那本剛剛創刊的《希望》也被下令停刊，並把已發行的雜誌全數收回。據說是張學良向總統府秘書長張群提出抗議，才勒令雜誌報紙停刊的，原因是未經作者同意不能將懺悔錄公開。家中藏書有這篇懺悔錄，讀起來也沒啥不可告人之秘密。但從這篇只有九個段落廿七款的言論集中，可以看出張少帥畢竟不失為當年敢捋虎鬚的一條漢子。而今盛傳張學良生前曾留下一批文物給美國哥倫比亞大學，又在哥大口述回憶錄，條件是必須等他死後才

能曝光，可見還是有不少令人感興趣的歷史懸案和事實真相；宋美齡仍健在，大可以向她求證。

確實，蔣夫人這最後幾年，尤其是神智尚清醒、記憶未衰退的今天，是多麼重要；她出生於 1899 年，跨越了 19、20、21 世紀，見證了百年中國現代史，如果她寫回憶錄，涉及面肯定很廣。

另一位帶著第一手資料死去的，是毛澤東的遺孀江青，她的死，令多少人高興，也令多少無頭公案沉落歷史江底，死無對證。江青一走，文革的謎底永遠不能揭曉，毛澤東的私人秘密付諸東流水，從歷史研究的角度來看，的確是一項損失。像藍蘋這樣的三流小明星，卻成了最高領袖的枕邊人，從她 23 歲到延安的第一天開始，直到爬上政治局委員之權力高峰，她左右了中國命運數十年，她的每一天都與毛澤東息息相關，她的回憶錄不管寫得好不好，都將是極搶手的史料。

美國總統下台後第一件事就是寫回憶錄，而且往往未下筆就先收出版社的錢，至於由誰代筆並不重要。像李宗仁回憶錄是由他口述，歷史學家唐德剛撰寫。買回憶錄就像買史書，很有參考價值，張國燾《我的回憶》上中下三冊，披露了不少中共初期鮮為人知的資料；趙君璧《編輯憶舊》可以看到許多作家在未成名時跑出版社請求出書的點滴剪影；《許家屯香港回憶錄》對了解香港新華社內幕很有幫助；宋希廉口述的《鷹犬將軍》也和《李聚奎回憶錄》一樣精彩；還有《西哈努克回憶錄》、《偉人與大國——施密特回憶錄》、《尼克松回憶錄》等，有待讀後考證。

歷史上的冤案，有些直到今天還未有公論，是漢奸，是英雄，是篡位奪權的亂臣賊子，是屈辱求全的無名英烈，還有待學者從史書堆中挖出來研究。虎死留皮，人死留名，是遺臭萬年還是留芳千古，絕非蓋棺後幾年間就能輕易下斷語。人物傳記總是別人編寫的，和事實有出入之處，若主人翁已逝，就不了了之，日子一久，以訛傳訛，對後人產生誤導，這是對當事者很不公平的。有識者總會翻查史料為死者平反，也許要經過若干年後才能將還其清白。還是撰寫回憶錄吧！

回憶錄能補史書之不足，見證史實，若能將所有回憶錄都搜集在書架上，是多麼寫意的雅事。話又說回來，由於每人的認識、修養、處境不同，回憶錄中記載的也未必能盡信。正如孟子曰：「盡信《書》，則不如無《書》。」許多人寫自傳，隱瞞不光彩的一頁，突出威風經歷；也有些人不

敢講真話，例如《中國現代作家傳略》一書，由每位作家獨白，結果都是概念性的東西。

舉個不很恰當的例子，如果你是賓拉丹的私人秘書，你的回憶錄關於賓拉丹這一部份必須盡量不厭其詳，除了時間和地點最重要之外，還交代阿富汗戰爭中你的上司每天的起居飲食，就連賓拉丹講話時習慣用食指加強語氣這樣小動作都不放過。讀者想知道的，不是那幾句「在群眾中做了大量的工作」或是「堅定不移的戰鬥下去，直到最後勝利」等廢話，天哪！那不叫回憶錄。

手頭上有一本《「大使夫人回憶錄》，黃華、黃鎮等外交家如何在談判桌上施展才華，寫得十分樸實細緻，每位大使平凡的一面都被刻劃得維妙維肖，活生生展現讀者前。另一本是香港吳康民的《人大回憶錄》，很注重資料，連發言草稿都不放過，讀者彷彿跟隨書本走進人民大會堂。(第 274 篇)(2001.12.14)

才　女

九八年婦女節，本欄第 77 篇隨筆寫《女人》；去年第 254 篇寫《女流》，今天第 286 篇寫《才女》。和政壇上叱吒風雲的「女流」不同的是，「才女」只限於文學範疇，特別是詩詞出眾者。

孔夫子雖然說過「唯女子與小人難養也」的話，女人依然撐起半邊天。「婦人之見」也一直在左右著枕邊男人，特別是大權在握的君王。儘管「女子無才便是德」，才女還是名垂青史的。

宋代朱熹曾考證出《詩經》中就有女子所作的詩篇。西楚霸王項羽曾賦《垓下歌》，其愛妾虞姬，隨即唱和：「漢兵已略地，四面楚歌聲。大王意氣盡，賤妾何聊生！」才女歌罷拔劍自刎，從此詞牌中便有《虞美人》。漢高祖劉邦的寵妾戚姬（戚夫人），被呂后割去手足，挖眼熏耳，放於陋窟中，稱之為「人彘」，其詩句「子為王，母為虜，終日舂薄暮，常與死為伍！相離三千里，當誰使告汝！」距今兩千多年，是中國最早的才女。寫《白頭吟》的卓文君，是西漢巨富之女，善鼓琴，惜紅顏薄命，年輕喪夫，後與文學家司馬相如一見鍾情而私奔，才女文君當壚賣酒，一時傳為美談；司馬相如欲娶茂陵女為妾，文君賦《白頭吟》以示相絕：「聞君有兩意，故

來相決絕！」讀罷嘆服再三。戎服騎馬，懷抱琵琶，出塞嫁予匈奴單于的美女王昭君，相傳「怨曠思惟歌」是她所作：「高山峨峨，河水泱泱。父兮母兮，道里悠長。嗚呼哀哉！憂心惻傷！」

漢代班家一門數傑，史學家班彪之女、班固之妹班昭，嫁曹世叔，稱曹大家，繼撰《漢書》，著《東征賦》（其父班彪有「北征賦」）。班倢妤是才女班昭的祖姑，也是有名的女文學家，她的作品流傳至今逾兩千年的有《自悼賦》、《搗素賦》和《怨歌行》，其《紈扇詩》是用來自況的：「常恐秋節至，涼飆奪炎熱。」「環肥燕瘦」的趙飛燕也吟過一首《歸風送遠操》，每句都押韻：「涼風起兮天隕霜。懷君子兮渺難望。感予心兮多慨慷。」東漢蘇伯玉妻，作詩於盤中，寄托其思夫之情：「家居長安身在蜀，何惜馬蹄歸不數？」竇玄妻因其夫被招為駙馬，作《古怨歌》，有「衣不如新，人不如故」之句。而最著名的東漢才女，當推學者蔡邕之女兒蔡文姬，才女苦命，文姬曾被胡人所俘，為南匈奴左賢王之妻凡十二年，生一男一女；曹操痛蔡邕無嗣，以金璧贖回文姬歸漢，改嫁董祀。文姬博學多才，通曉音律，據《隋書・經籍志》載，她有著作一卷，但傳至現今僅存詩三首，即《悲憤詩》二首和著名的《胡笳十八拍》一首。文姬詩中反映戰亂給人民帶來的痛苦，具有強烈的時代感：「塞上黃蒿兮枝枯葉乾，沙場白骨兮刀痕劍瘢。風霜凜凜兮春夏寒，人馬飢𤸫兮筋力單。豈知重得兮入長安？嘆息欲絕兮淚闌乾。」一韻到底也！

三國曹丕之妻甄皇后也是飽學詩書的才女，《塘上行》哀怨感人：「蒲生我池中，其葉何離離？傍能行仁義，莫若妾自知。」可惜曹丕即位才一年就被賜死。西晉文學家左思的妹妹左棻，也是出口成章的才女，《啄木詩》、《答兄感離詩》都寫得十分生動。另一位不得不提的，是東晉書法家王羲之的兒媳婦，王凝之的妻子謝道韞，她因以「未若柳絮因風起」詩句詠雪而被稱為「詠絮才」；她寫《登山》，《寫擬嵇中散詠松》，都有奇句。南朝宋代女文學家鮑令暉，是著名文學家鮑照的妹妹，鮑照那篇千古名篇《登大雷岸與妹書》就是寫給令暉的，詩評家鍾嶸在其《詩品》中對鮑令暉的詩之評價甚高：「嶄絕清巧，擬古尤勝。」她《寄行人》寫道：「桂吐兩三枝，蘭開四五葉。是時君不歸，春風徒笑妾。」果然好詩！深獲唐太宗寵愛的才女徐惠，因悲太宗之死而隨之斷魂，年僅廿四歲，死後封為賢妃，葬太宗昭陵；她的《長門怨》，寫得淒美。

中國歷史上第一位女皇帝武則天，也是能詩能賦的才女，「酒中浮竹葉，杯上寫芙蓉。」她那首「花須連夜發，莫待曉風吹」之《臘日宣詔幸上苑》，令大臣們手忙腳亂，惶恐驚慌。唐代著名詩人上官儀之孫女上官婉兒，十四歲便隨母入宮，「露濃香被冷，月落錦屏虛。」「風篁類長笛，流水當鳴琴。」其詩作流傳甚廣，曾為武后掌詔命，常代朝廷品評天下詩文，後被誅殺。

晚唐才女魚玄機，常與詩人溫庭筠等以詩相贈答，曾出家為女道士，後以笞殺女童綠翹而被處死，死時只廿七歲。《全唐詩》編其詩一卷五十首，佳句頗多：「憶君心似西江水，日夜東流無歇時。」「別君何物堪持贈，淚落晴光一首詩。」薛濤是晚唐貌美才女，《全唐詩》收詩八十八首，「花開不同賞，花落不同悲；欲問相思處，花開花落時。」僅此一首己見其詩風格獨特。

才女中以南宋詞家李清照、朱淑真兩人為佼佼者。李易安的《漱玉詞》，朱幽棲的「斷腸詞集」，將詞的藝術提昇到頂峰。「莫道不銷魂，簾捲西風，人比黃花瘦。」「此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。」詞到了李清照，婉約又帶豪放。再看朱淑真：「把酒送春春不語，黃昏卻下瀟瀟雨。」「多謝月相憐，今宵不忍圓。」「十二欄杆閑倚遍，愁來天不管。」信手拈來！

寫到此就不能漏了鑒湖女俠秋瑾。她的詩詞充滿愛國憂民情感，很剛烈，很有男子氣慨：「漆室空懷憂國恨，難將巾幗易兜鍪。」「一腔熱血勤珍重，灑去猶能化碧濤。」「拚將十萬頭顱血，須把乾坤力挽回。」秋瑾犧牲時年僅卅一歲，《秋瑾詩文集》一卷，憑弔才女，百讀不厭。(第 286 篇)(2002.03.08)

脫　穎

第 74 屆奧斯卡電影金像獎週日晚間終於揭曉；令人出乎意料之外，黑人演員囊括了最佳男女主角獎項，榮登影帝、影后寶座。美麗的貝莉 Halle Berry，是七十四年來首位奪得奧斯卡最佳女主角的黑姑娘；而性格演員華盛頓 Denzel Washington 則是第二位榮獲最佳男主角的黑漢子。

貝莉憑選美踏入娛樂圈，廿三歲開始她的演藝生涯，卅四歲才成為影后。華盛頓由一位派報童、醫藥遞送員而投考演員，1981 年開始拍電影；

1989 年憑 Glory 一片獲得最佳男配角獎，今年已 48 歲才奪得影帝寶座，離第一位黑人獲最佳男主角獎相差近四十年。可見黑人獲獎很不容易！

今屆的特別榮譽獎（終身成就獎），頒發給波蒂埃 Sidney Poitier，他就是第一位奪得 1963 年奧斯卡最佳男主角大獎的黑人演員，得獎影片是他主演的《田野裏的百合花》。波蒂埃生於美國，幼年遷居巴哈馬，十五歲才返回佛州；大戰期間入伍，戰後加入美國黑人劇團；1946 年初次在百老匯登台，1950 年開始演電影，1958 年就被提名金像獎；1971 年起成為導演。五十年的銀幕生涯，使這位最受觀眾歡迎的黑人明星，登上藝壇巔峰。領特別榮譽獎時，波蒂埃已七十五歲。

今年的美國小姐選舉，也是黑姑娘奪魁。演藝界是黑人紅星閃爍銀幕；樂壇上是黑人的歌手領導潮流，黑人爵士樂歷久不衰；體壇上更是黑人健將屢建奇功，黑人在足球、棒球、籃球、田徑等項目中，一直是獨佔鰲頭，出類拔萃。黑人的智慧，決不因膚色而比白人差；黑人的潛力，令人刮目相看，重新評估。黑人的成就，已逐漸受人注重。黑人的地位在日愈提高，這都是用他們的努力換取的。膚色歧視，不再成為黑人登上榮譽榜首的障礙。研究黑人，開始引起人類學家的重視。今天，黑人已舉足輕重，走上政壇，進入白宮，進入權力核心，進入美國最高決策層。

現任聯合國第七任秘書長安南 C.Annan，是非洲加納芳蒂族黑人，榮獲 2001 年諾貝爾和平獎。美國國務卿鮑威爾 C.Powell，牙買加移民之子，21 歲服役，曾兩度派往越南作戰，52 歲晉升四星上將，曾擔任參謀長聯席會議主席，是歷史上第一位擔任美國最高軍職的黑人軍官。美國總統國家安全顧問萊斯女博士 C.Rice，1954 年生，是第一位黑人婦女擔任此基辛格博士當年曾肩負過的要職。第一位提名競選美國總統的黑人傑克遜 J.Jackson，是繼民權領袖馬丁・路德・金之後，最受黑人民眾崇敬的政治家。1990 年當選維珍尼亞州州長懷爾德 L.D.Wilder，是第一位黑人州長。雷維爾斯 H.R.Revels 是第一位被選入美國參議院的黑人公民，1870 年成為密西西比州參議員。1870 年當選南卡羅萊納州聯邦眾議員的雷尼 J.H.Rainey，是第一位進入美國眾議院的黑人。1967 年被約翰遜總統提名的馬歇爾 T.Marshall，是美國最高法院第一位黑人大法官。著名經濟學家韋弗 R.C.Weaver，奴隸的曾孫，1966 年出任住房和城市發展部部長，是美國第一位黑人部長。

第一位出任美國主要城市市長的黑人，是克利夫蘭市長斯托克 C.Stokes。洛杉磯市第一位黑人市長，是布雷德利 T.Bradley。底特律市第一位黑人市長，是楊格 C.A.Young。芝加哥市第一位黑人市長，是華盛頓 H.Washington。著名外交家本奇 R.Bunche，是第一位獲得諾貝爾和平獎的黑人。戴維斯 Davis 父子是最先晉升將軍的美國黑人；父親是美國陸軍第一位黑人將軍，兒子是美國空軍第一位黑人將軍。詹姆斯 D.James 是第一位美國黑人四星上將（1975 年晉升）。著名女律師喬丹 B.Jordan，是聯邦第一位黑人國會女議員，1972 年當選，因彈劾尼克松總統而名噪一時。

二零零年人口統計，美國黑人總共三千五百萬人，約佔全國人口的百分之十二。林肯總統解放黑奴，大批黑人加入軍中，獻身賣命。根據一份美國五角大樓的文件，黑人在美軍作戰中犧牲的人數極多。在美國革命戰爭時期，大約五千名黑人參戰；在內戰時期，有廿二萬名黑人服役，三萬八千人陣亡；第一次世界大戰時期，大約卅六萬七千名黑人服役，其中十萬在法國；第二次世界大戰時期，超過一百萬黑人服役；韓戰時期，三千一百名黑人士兵陣亡；越戰時期，廿七萬五千名黑人士兵參戰，約五千七百名黑人陣亡；波斯灣戰爭時期，大約十萬零四千名黑人參戰。

黑人憑毅力和智慧，終於站起來了，然而，黑人的血淚史讀不完。南非前總統孟德拉為爭取黑人平等地位而堅持不屈的鬥爭，投獄卅年，最終使南非種族歧視的歷史改寫。可悲的是，非洲貧窮國家的黑人，平均壽命只有三、四十歲，像津巴布韋，女性平均壽命 35.7 歲，男性 38.51 歲，其餘各國也罕有超過五十歲的，而十九歲以下的，竟佔總人口的百分之五十三。即使是中美洲的海地，黑人也不長命，女性 51.17 歲，男性則只有 47.67 歲。落後國家的黑人，接受教育佔全國人口不到百分之三十，七成竟是文盲，試問：他們又怎能有機會脫穎而出，甚至於駕凌白人呢？(第 289 篇)(2002.03.29)

血　案

1989 年 12 月 6 日，25 歲的列賓闖進滿地可大學工學院，向一群女學生瘋狂射殺，14 名無辜女子慘死，12 人受傷，兇手自戕了斷，不必負任何法律責任。1999 年 4 月 20 日，是納粹頭子希特勒 110 歲冥壽，美國科羅拉多州哥倫班中學兩名只有十來歲的學生，竟槍殺 12 名同學和一名教師，然後

吞槍自盡，釀成 15 條人命的校園血案，震驚全美。1999 年 7 月 29 日，美國喬治亞州亞特蘭大一名 44 歲男子因炒股票血本無歸，狂性大發，先殺妻子，後誅兒女，又衝上兩家證券交易所亂槍掃射，9 死 11 傷，最後在警察重重包圍下飲彈自殺，一了百了；這宗 13 條人命慘案，記憶猶新。

上星期五（4 月 26 日），德國中部圖林根州愛爾福特市谷登堡中學又傳出命案，19 歲的斯坦豪斯因偽造醫生簽名請病假，於今年二月被校方開除，心有不服，帶了長短槍到學校報復。先後開槍行刑式射殺了十三名教師，一名秘書，兩名女同學和一名警察，最後同歸於盡，連兇手在內共 18 條人命就這樣喪失在槍聲中了。這座寧靜美麗的十二世紀古城，成了世界末日的預演舞台。

據該校的同學和老師描述，兇手是一位非常溫和、理性、循規蹈矩的學生，沒有誰能預料到他會滅絕人性大開殺戒。警察趕來後，兇手從窗口開槍，子彈打中一名警員哥爾斯基頭部，當場斃命，趕不及赴其女兒當天下午的生日會。一名英勇的教師用計誘騙兇手進入無人教室中，將他鎖在課室裏，其他教師才能倖免；困了兩個鐘頭，斯坦豪斯便在這間教室裏了結他的生命。事後警察在廁所中找到 500 枚未使用過的子彈，可見若不及時制止，不知還有多少人會變成枉死鬼。

兇手一身黑色的服裝，他的手槍和散彈槍都是合法買到，原來他擁有槍會會員資格已九個月。多麼恐怖的人物，他進學校行兇，就不打算活著走出去，令人不寒而慄。試想身邊同學如果有一位像斯坦豪斯，猶如埋了定時炸彈，分分鐘引爆，能不駭人聽聞，誰還敢去上學？可憐十幾名罹難者，他們自己連怎樣死去都來不及覺察到，就倒在血泊中；早上還與家人道別，晚上已見不到丈夫孩子。要讀多少書才能當教師，學識淵博，桃李滿門，那堪慘死得不明不白，死不瞑目！

兇手殺了人後再殺自己，令執法者束手無策。這風氣迅速蔓延，十幾歲孩子有樣學樣，大不了引槍一快，乾淨俐落。於是，只要手上有槍，又肯將生死置諸度外，敢於面對死亡，你就可以為所欲為，肆無忌憚，任意殺個淋漓盡致，反正最後不外一死而已。在死之前轟轟烈烈幹它一番，痛痛快快發洩個夠。美軍憑槍砲橫行無阻，學童耳濡目染，深信只要有槍，就能作威作福；玩具槍玩厭了，槍彈遊戲機玩膩了，巴不得快點長大，真槍實彈在射靶

場上一顯身手，最終將悲劇搬上新聞節目，自編自導自演。我感興趣的，是他們槍口朝自己腦門板動的那瞬間，想些甚麼？

這校園血案發生後，引起各方關注和反思，而教師們更是心驚膽戰，陰影相隨。西方教育不重視德育，是最大的隱憂。學校灌輸的，除了新科技、新學識，就是以我為中心的功利意念。老師向畢業生致告別演說，只著重一個「錢」字：「約定十年後，舊生再相聚，到時看誰最成功，誰的薪俸最高，誰能當上醫生、律師，千萬別弄個賺不到錢的詩人、畫家、演奏家回來見我。」老師不厭其詳地列舉荷李活明星財產，小甜甜布蘭妮才 20 歲，身家一億美元，妮可基嫚和茱麗亞羅伯茲，財產超過一億兩千五百萬美元。我曾到學校與女兒的老師長談幾個鐘頭，對校方不重視學生的道德修養，表示失望；老師則認為，德育是宗教的範疇，要學做好人，去教堂找神父吧。

如今連神聖教堂都傳出性醜聞，試問小小年紀的學童，如何不受暴力、色情引誘？電視、電影中渲染單槍匹馬獨闖龍潭，殺個片甲不留；報章上盡是美軍轟炸他國的威風新聞；加上互聯網資訊包羅萬有，從自製炸彈到肢解死屍，好奇心促使，防不勝防。為求逼真，新聞報導經常見到血淋淋的槍戰實況現場直播，膽子大的孩子，見慣了竟面不改色，視若無睹，似乎有點冷血了。

血案發生後，風聲鶴唳，人心惶惶；擔心校園不安全，孩子仍然要上課。抱著聽天由命的心理，強迫自己「既來之，則安之」，但總要有點措施。雖然管制槍械，是釜底抽薪的惟一辦法；但是德育更重要。大道理不必講了，就由學會關心別人開始吧！有了愛心，才會有惻隱之心，才會有孝心，才會尊師敬老。有了愛心，就不會濫殺無辜，給他們槍也不會派上用場。寫到這裏，又令人想起文革時期紅衛兵小將，他們若有愛心，就不會亂打、砸、搶，就不會把善良的老師當成牛鬼蛇神，欲置之死地而後快。他們天天喊階級鬥爭，時刻提高階級覺悟，劃清階級界線，接受的是殘忍的革命教育，動不動就亂扣帽子，他們需要的德育，不是毛澤東思想，而應該是儒家道德傳統，幸好時過境遷，否則，他們闖出的大禍，肯定比哥倫班中學血案有過之而無不及也！(第 294 篇) (2002.05.03)

詩 尊

1955 年 7 月 21 日，毛澤東在給陳毅談詩的一封信中寫道：「你叫我改詩，我不能改。因我對五言律，從來沒有學習過，也沒有發表過一首五言律。你的大作，大氣磅礡。只是在字面上（形式上）感覺於律詩失稍有未合。因律詩要講平仄，不講平仄，即非律詩。我看你於此道，同我一樣，還未入門。我偶爾寫過幾首七律，沒有一首是我自己滿意的。如同你會寫自由詩一樣，我則對於長短句的詞學稍懂一點。劍英善七律，董老善五律，你要學律詩，可向他們請教。」「詩要用形象思維，不能如散文那樣直說，所以比、興兩法不能不用的。」「宋人多數不懂詩是要用形象思維的，一反唐人姑規律，所以味同嚼蠟。」「但用白話寫詩，幾十年來，迄無成功。」「李白只有很少幾首律詩，李賀除有很少幾首五言律外，七言律他一首也不寫。李賀詩很值得一讀。」

毛澤東向陳毅推薦葉劍英的七律、董必武的五律，並在信中坦言自己作詩「還未入門」，也是頗謙虛的。他一生寫過 15 首七律，4 首五律，10 首七絕，五古、七古各一首，34 首詞。他喜愛填詞多過作詩，對豪放與婉約兩派都涉獵。他在「讀范仲淹兩首詞的批語」（1957.8.1）中寫道：「詞有婉約、豪放兩派，各有興會，應當兼讀。讀婉約派久了，厭倦了，要改讀豪放派。豪放派讀久了，又厭倦了，應當改讀婉約派。我的興趣偏於豪放，不廢婉約。婉約派中有許多意境蒼涼而又優美的詞。」「婉約派中的一味兒女情長，豪放派中的一味銅琶鐵板，讀久了，都令人厭倦的。人的心情是複雜的，有所偏，但仍是複雜的，所謂複雜，就是對立統一。人的心情，經常有對立的成份，不是單一的，是可以分析的。詞的婉約、豪放兩派，在一個人讀起來，有時喜歡前者，有時喜歡後者，就是一例。」如果毛澤東不搞政治鬥爭，他的詩詞創作成就肯定更上層樓。

顯然，毛澤東很注重「詩味」，他在給臧克家的信中直言：「這些東西，我歷來不願意正式發表，因為是舊體，怕謬種流傳，貽誤青年；再則詩味不多，沒有什麼特色。」在給胡喬木的信中也云：「詩兩首，請你送給郭沫若同志一閱，看有什麼毛病沒有？加以筆削，是為至要。主題雖好，詩意無多，只有幾句較好一些的，例如“雲橫九派浮黃鶴”之類。詩難，不易寫，經歷者如魚飲水，冷暖自知，不足為外人道也。」他自嘲其六首詞是在「馬背上哼成的，文采不佳」。

從上述引錄的信件看來，毛澤東對詩詞研究很認真，而且謙稱其作品「沒有一首是我自己滿意的」。他一生功過，留待史家評鑑，但其詩詞成就，則非其他政壇領袖能望其項背矣。蔣介石父子、李登輝、陳水扁等台灣政要，寫不出一首詩；中共高層中，劉少奇、鄧小平、江澤民等，都沒有毛澤東的文采，難怪他在《沁園春》中目空一切地吟詠：「惜秦皇漢武，略輸文采；唐宗宋祖，稍遜風騷；一代天驕，成吉思汗，只識彎弓射大雕。」敢如此月旦歷史人物，非同凡響。

毛澤東評鑑唐詩，也頗有見地，他於 1958 年 2 月 10 日給劉少奇的信中，對賀知章那首《回鄉偶書》七絕，作了詳細分析，不同意「少小離家」一詩就是古代官吏禁帶眷屬的證明。毛澤東認為：「賀知章在長安做了數十年太子賓客等官，同明皇有君臣而兼友好之遇。他曾推薦李白於明皇，可見彼此愜洽。」「一個九十多歲像齊白石這樣高年的人，沒有親屬共處，是不可想像的。」

毛澤東一生創作的詩詞到底有多少首，已無法查證。早年在延安，他曾將其詩詞 70 首匯集付印，題名《風沙詩詞》，但印數很少，這本詩集由於戰火而未能流傳下來。在未奪取政權的年代，毛澤東的詩詞，更能見到純樸、真情流露的一面。到了建國初期，仍然不錯；晚年大權在握，呼風喚雨，身邊佞臣也多，作詩用錯了韻，沒有誰膽敢指出。郭沫若還說「錯比不錯好！」此老頭兒一向被公認是毛詩詞的權威解釋者，他認為毛的舊詩是新詩，徐志摩的新詩是舊詩。毛澤東開了文人在詩詞中講粗口之先例，否則，像「不須放屁」這樣粗俗的字眼，又怎能在《念奴嬌・鳥兒問答》中出現呢？文革時期，毛澤東的權位已達頂峰，他在 1973 年寫給郭沫若的那首《讀封建論》的七律，政治上、藝術上都乏善足陳，完全不像出自他的筆下。在那本厚約 1600 頁、洋洋 183 萬字的《毛澤東詩詞大詞典》中，竟無人敢提出異議，答案很簡單：「因為他是毛澤東」(第 322 篇) (2002.11.15)

星 隕

癸未羊年正月初一（二月一日），美國東部時間上午九點左右，《哥倫比亞》號太空梭在返回地球準備降落肯尼迪太空中心，於離預定降落時間大約十六分鐘時，便與休士頓太空總署中心失去聯絡；在進入大氣層時全速飛

行與空氣摩擦產生高熱，隨即在四十哩上空爆炸解體燃燒，分散成數個光點墜落，像流星掠過萬里晴空，拖出數條長長的火燄和白色凝結尾。太空梭中七名太空人全部罹難。殘骸碎片遍佈德州、新墨西哥州、路易斯安那州、阿利桑那州甚至阿拉巴馬州。其中以德州納可杜契鎮 Nacogdoches 最嚴重，居民在城裏城外都發現碎片，有人甚至上網拍賣呢！

據悉，太空梭於德州中部上空 20 萬 7 千英尺的高度飛行失去聯絡，當時的時速 1 萬 2 千 5 百英里，約等於音速的 18 倍。這艘《哥倫比亞》號太空梭自 1981 年 4 月 12-14 日首次試飛成功，至 2003 年 1 月 16 日最後一次升空，21 年間共飛行了 28 次，也是美國太空總署第 113 次任務。在人類 42 年宇航歷史中，從來還沒有發生過太空梭於著陸過程中爆炸的先例，令人想起 1986 年《挑戰者》號空難。

1983 年 4 月 4-10 日《挑戰者》號首航成功。1986 年 1 月 28 日（乙丑年臘月十九日）《挑戰者》號在佛州肯尼迪太空中心第 10 次發射升空，1 分 12 秒後，當其達到 1 萬 5 千米的高度時突然爆炸，太空梭殘片散落到附近大西洋水面。七名太空人無一生還。全世界數十億觀眾在電視前目擊空難過程，驚心動魄，慘不忍睹。當時的中國國家主席李先念打電報給里根總統，向罹難者表示哀悼。

1986 年失事的《挑戰者》號上，五男二女的七名太空人包括飛行員史密斯，指揮員斯科比，激光專家麥納爾，飛行專家鬼冢（日籍），工程師賈維斯，猶太女太空人朱迪・雷斯尼克，女教師米莉斯達・麥考莉夫等。2003 年失事的《哥倫比亞》號上，也同樣載著五男二女七名太空人，同樣有兩名女性，一名以色列籍空軍上校。兩名女性都是 41 歲，一位是由印度移民美國廿年的飛行工程師卡爾帕娜・喬娜博士，1997 年曾進入太空研究失重現象；另一位軍中傳奇女性是名潛水艇醫官，首次進入太空肩負八十餘項科學研究。機長里克・赫斯本德空軍上校 45 歲，1999 年曾在國際太空站逗留十天，其最大夢想是能飛向火星。駕駛員威廉・麥庫爾 41 歲，三個孩子的父親，首次進入太空。黑人空軍中尉邁克爾・安德森 43 歲，曾於 1998 年進入俄羅斯的《和平》號太空站。其餘兩位首次進入太空的組員都曾是戰鬥機駕駛員，一位是 46 歲的軍醫、太空梭上唯一單身漢戴維・布朗上尉，另一位是 48 歲的以色列電腦工程學士、F-4 戰鬥機中隊副隊長伊蘭・拉蒙上校。

洛克維爾國際公司設在加州的子公司「太空運輸系統」一共為美國太空總署建造了六艘太空梭；《挑戰者》號和《哥倫比亞》號兩艘太空梭相繼失事後，美國現存的太空梭是《發現號》、《亞特蘭提斯號》和《奮進號》；另一艘《勇往》號目前只用於測試，未曾正式進入軌道飛行。

據說，首度上天的以色列太空人拉蒙在最後發給家人之電子郵件中說，太空之旅無限平靜，他真希望「永遠留在太空」，一語成籤也！這不是猶太人第一次參與太空梭探險任務，但卻是首次准許攜帶猶太食物上天。據電台報導，載著以色列空軍上校拉蒙的太空梭被解體爆裂時，正好在德州東部一個叫做「巴勒斯坦」的小鎮上空。無巧不成書！我立刻上樓翻查德州地圖，發現在納可杜契鎮以西大約八十多公里處，北緯 31:46，東經 95:38，倒是有一小鎮叫 Palestine，邪乎？

《挑戰者》號升空爆炸後，里根總統曾說，在冒險擴大人類活動領域之過程中，這類痛苦事件「在所難免」，可是「未來不屬於怯懦者，未來屬於勇者。」當時太空梭計劃停頓了兩、三年後又繼續進行。今次《哥倫比亞》號悲劇發生後，小布什又稱：在徹底檢討之後，太空梭計劃仍將繼續，「但願上帝保祐美國」。《哥倫比亞》號返回地球的速度究竟是音速的六倍、八倍還是十八倍，各說不一，但普遍認為 1 月 16 日升空時，一片絕緣體脫落擊中左翼，是致命之主要原因。

溯自 1961 年 4 月 12 日蘇聯太空人加加林乘《東方一號》飛船升空，四十多年的航天史成績斐然。1969 年 7 月 21 日，美國太空人阿姆斯特丹走出《阿波羅 11 號》飛船的登月艙，在月面逗留 21 小時又 18 分鐘，成為人類踏上月球第一人。1985 年 7 月 25 日，王贛駿乘《挑戰者》號進入太空，成為第一位華裔太空人，半年後《挑戰者》號在空中化為雲煙；《哥倫比亞》號是美國首架成功發射並返回地球的太空梭，如今又以失事墜毀收場，令人深感惋惜。據悉，《哥倫比亞》號首次搭載了中國學生設計的實驗：「蠶在太空吐絲結繭」。太空梭失事後，國家主席江澤民向美國總統小布什發了慰問電。回顧人類在載人航天的 42 年歷史中，總共有 22 名宇航員遇難，包括蘇聯太空梭 5 位，美國太空梭 17 位。他們是人類為探索未知世界而獻身的真正英雄，謹以此文，表示崇高敬意！(第 334 篇) (2003.02.07)

戰禍

烽煙瀰漫處，風雲密佈，一觸箭齊飛。霎時江海沸，卅萬精兵，四面苦包圍。槍林彈雨，若豺狼、耀武揚威。最可憐、無辜百姓，亡命痛傷悲。

群機！狂轟濫炸，地裂天開，更震驚神鬼，舉目是、災黎哭號，戰鼓頻催。鐵蹄踐踏山河破，嘆古國、今昔全非。屍骨棄，恨埋荒漠成灰。

——渡江雲・伊拉克局勢感懷

長期臥病不起的巴金再次當選為全國政協副主席，並且在廿四位副主席中名列第五，成了活生生的「政治花瓶」，給「兩會」增添新的笑料。正當兩會數千代表舉手、拍手、投票、大人物順利換屆之際，國際新聞的焦點從北京轉移到巴格達：美國總統布什三月十七日晚上八點正，向伊拉克發出最後通諜，限定薩達姆和他的兒子必須在四十八小時內離開國境，否則戰爭將無可避免。

不顧聯合國的反對，肆無忌憚地向主權國家宣戰，這是對愛好和平的全人類之公開挑戰。儘管包括加拿大、墨西哥、巴西等親密鄰國的堅決杯葛，儘管中國、俄羅斯、法國、德國的竭力抗爭，布什政府仍然明目張膽，一意孤行，繞過聯合國安理會的表決，夥同英國、西班牙等少數主戰國，向伊拉克出擊。此例一開，今後若美國不喜歡梅嘉娃蒂，就不必等待聯合國授權，直接向印尼出兵；如此類推，今天攻打朝鮮，明天炸平敘利亞，下一個目標是伊朗、蘇丹，誰還能制裁美國？既然米洛塞維奇被抓到海牙法庭審判，那麼，違背聯合國憲章，向主權國家發動侵略戰爭的布什是不是戰犯？到萬里以外發動「保衛美國安全」的韓戰、越戰，難道都是「正義戰爭」？

美英聯軍共部署了卅萬大軍壓境，隨時準備開戰。目前美軍已有九艘航空母艦待命備戰，佔了現役十二艘航空母艦的四分之三，這是美國海軍前所未有的。九艘之中，《小鷹號》、《星座號》和《林肯號》部署在阿拉伯海；《羅斯福號》、《杜魯門號》在地中海備戰；《尼米茲號》、《史丹尼斯號》在太平洋待命；《勇往號》、《卡爾文森號》則分別在大西洋和日本海後備。

美國到底要花費多少軍費各說不一。保守估計，25 萬美軍兩個月的軍費是 350 億美元，支助盟國 100 億，人道援助 30 億，未來五年駐軍四萬名之費用 450 億，支付伊拉克警察和官員的五年薪金 90 億，戰後重建費用 300

億，總計 1,320 億美元，白宮的初步預算是 950 億。而耶魯大學教授諾德豪斯 William Nordhaus 作了悲觀與樂觀兩種預測，樂觀局面是速戰速決，估計由 990 億（包括軍費開支 500 億，善後開支 490 億），悲觀局面是泥足深陷，十年為 19,200 億之天文數字（軍費 1,400 億，善後開支、經濟影響 17,840 億）。這一到兩千億之開支，僅僅佔國民生產總值的百分之一至二，比起廿世紀各大戰爭的軍費，還不算大數目。以今天美元幣值計算，美國在第一次世界大戰的軍費開支是 1,900 億，第二次世界大戰 28,960 億，韓戰 3,360 億，越戰 4,940 億，波斯灣戰爭 750 億。

手頭上有一份美軍在各次戰爭中的死亡數字資料：第一次世界大戰 116,516 人，第二次世界大戰 292,131 人，韓戰 33,651 人，越戰 47,369 人，由於現代化武器的先進，海灣戰爭的美軍只有 148 人死亡。在第二次世界大戰中，蘇聯紅軍共 1,360 萬人喪生（其中 780 萬死於戰場），德軍 330 萬人戰死，中國軍人共有 1,324,516 人犧牲。而無辜平民的死亡數字就更加驚人了，僅僅第二次世界大戰共有 5,640 萬平民喪生，相當一個英國的人口；其中以中國最多，大約 800 萬，蘇聯 650 萬，波蘭 530 萬，德國 235 萬。德軍圍困列寧格勒城歷時 880 天之血戰中，蘇軍和民眾共 150 萬人罹難，其中包括 641,000 人活活餓死，17,000 人被炮擊，德軍共向城中發了十五萬枚炮彈，投下十萬枚炸彈。

現在是三月十九日晚上十一點半，巴格達上空已聽見炮聲，戰爭終於揭開了序幕。伊拉克到底有多少武裝力量能抵抗入侵的美英聯軍？1990 年軍總兵力一百萬，坦克 5,500 輛，薩姆導彈 600 枚，戰鬥機 513 架，攻擊型直昇機 584 架，運輸機 83 架；到了 2003 年，海陸空總兵力剩下 389,000 人，坦克 2,200 輛，薩姆導彈 400 枚，戰鬥機 316 架，攻擊型直昇機 375 架，運輸機 12 架。美軍精銳部隊分佈如下：駐科威特十萬名陸軍，1,200 輛坦克，100 架攻擊型直昇機，100 架戰鬥機，另加英軍 25,000 名；五艘航空母艦上共有美軍 125,000 名，500 架直昇機和戰機；駐沙地阿拉伯一萬名美軍，42 架戰機，8 架偵察機；其他駐巴林、卡塔爾、阿聯酋長國、阿曼等國的美軍也不少。

據悉，美英聯軍在開戰的頭一兩天，會投下三千多枚精確導向炸彈和導彈，會出動超過 700 架戰機空襲巴格達，然後調動在科威特待命的地面部隊進入首都。若論大型殺傷力武器，沒有誰比得上美國擁有的多。布什的先下

手為強 pre-emptive strike 流氓手段，出師無名，為自己樹立「新帝國主義」形象，換來了千秋臭罵。沙漠高溫，沙塵暴肆虐，能否像出兵阿富汗那麼順利，且拭目以待吧！(第 340 篇) (2003.03.21)

戰　魔

大漠沙塵，漫天彈雨，再罹兵燹。風雲莫測，遍野血花飛濺。炮聲狂、震撼夜空，火光密集流星炫。嘆勢如破竹，排山倒海，瞬間全變。

鏖戰！驚魂散。看壓境聯軍，直驅席捲。硝煙亂滾，急速衝鋒雷電。哭生靈、塗炭斷腸，惡魔穩坐閻王殿。問何時、放下屠刀，殺戮安知倦？

——鎖窗寒・美英聯軍入侵伊拉克

美英聯軍進攻伊拉克已經進入第八天，仍然無法攻下巴格達。除了遭到頑強抵抗，無法如期順利向北挺進，加上沙塵暴肆虐，令聯軍士氣消沉。如果投降的俘虜全是飢民，更會增加負擔，拖慢行軍進度。當初布什趾高氣揚，躊躇滿志，在對伊開戰演講中，他滿懷信心地預料：「我們可以接受的唯一結果是打敗伊拉克」，「我們一定會贏！」如今，布什承認戰事最少會拖延一個月，他要求國會通過 750 億美元的戰爭預算案，並另增兵三萬，使在海灣的美軍數目達到 28 萬人。

布什高估了美軍的優勢，低估了伊拉克軍民的抵抗能力，更低估了薩達姆。試翻查其簡歷：

被布什列為罪惡軸心人物的薩達姆・侯賽因，1937 年 4 月 28 日生於農民家庭，是前總統貝克爾的外甥（一說侄子）。廿歲加入阿拉伯復興社會黨，1959 年因參與行刺卡塞姆總理被捕，六個月後逃往敘利亞。23 歲入埃及開羅大學，1962-63 年入開羅法學院。1963 年 2 月復興黨政變成功，他返回伊拉克，繼續在巴格達法學院學習，並任復興黨領導機構成員。同年 11 月阿里夫發動政變推翻復興黨政權後，薩達姆於翌年被捕，入獄兩年後潛逃。1966 年 9 月被選為復興黨副總書記。1968 年 7 月復興黨再次發動政變執政，他於 1969 年 11 月出任革命指揮委員會副主席，與舅父貝克爾共同執掌政權，當時他才 32 歲。當了 11 年總統的貝克爾因心臟病辭職，1979 年 7 月

16 日，42 歲的薩達姆繼任總統至今，並出任執政黨阿拉伯復興社會黨總書記。這位被指控為「麻煩製造者」的獨裁野心家，在統治伊拉克廿四年間，經歷了多次耗資巨大的戰爭，包括因邊界糾紛引發對伊朗歷時八年（1980-88年）的兩伊戰爭，1990 年 6 月併吞科威特之侵略戰爭，1991 年 1 月 16 日開始為期六週的海灣戰爭。這位東征南戰的暴君又經過了十年的養精蓄銳，狡兔三窟，不易對付。

八年的兩伊戰爭令伊拉克不僅消耗了戰前從石油收入中盈餘下來的 350 億美元，還欠下了高達 550 億美元的債務。伊拉克傷亡和被俘的士兵共計 35 萬，而伊朗在戰爭中傷亡更大，死亡 27 萬，傷約 42 萬，兩伊在戰爭中的損失九千億美元。這一重創，雖然元氣大傷，卻並沒有令薩達姆垮台，正如華盛頓大學政治心理學和國際關係教授普斯特說的：「薩達姆絕非某些人形容的是一個瘋狂的獨夫。由過去二十年他施展的手腕來看，薩達姆對情勢的估算相當精準，是一個冷靜的人。」

九十年代是伊拉克經濟最艱困的十年，美國對薩達姆政權實行全面禁運，造成無辜百姓和兒童因物質缺乏而喪命。而薩達姆為了鞏固統治，建立了一支精銳的共和國衛隊，總兵力約 14 萬，由南北兩個軍組成，共編為三個裝甲師、一個機械化師、兩個步兵師和數個獨立旅。衛隊成員大多來自薩達姆的家鄉，屬於伊斯蘭教遜尼派，絕大多數是復興社會黨員，現任司令是薩達姆的次子庫賽。薩達姆總統府地下，建了一座連核彈都摧毀不了的禁宮，由德國防空專家艾瑟於 1983 年設計，佔地 1800 平方公尺，共花了 6,600 萬美元，離地面 32 公尺之下，有六公尺厚的鋼架混凝土結構，耐熱達三百度以上。全座建築物俱由六英呎厚的鉛遮蔽，核彈的輻射線能夠穿過鋼鐵，不能穿過六公尺厚的鉛。據設計師艾瑟透露，除非總統府先炸平，然後以 1600 公斤的 GBU28 炸彈對準同一定點向下炸十多次，才有可能打開地下禁宮的一壁。薩達姆不信任外人，更是大義滅親，他的女婿、曾經擔任情報局長的馬吉德，因為不滿其岳父的高壓手段，1995 年潛逃到鄰國約旦，後又被誘回國，以為「既往不咎」，誰知一踏進國門就立刻被逮捕殺害，女兒求情，也沒情面可講。

世紀第一場戰爭對樂觀的美國人來說，似乎「游刃有餘」，像野餐那樣輕而易舉。迷信高科技武器的威力，揚言幾天內攻下巴格達，這些神話都在過去八天中一一破碎。肉搏上陣的地面戰對美國少爺兵是一大考驗，自越戰

以來，美軍絕少直接參與地面戰，主要是依賴空中優勢，破壞性轟炸結束，美國大兵就可以悠哉閒哉一面喝啤酒一面看足球賽。如今要養尊處優的美軍在炎熱的荒漠中抵受沙塵暴的狂掃，又要在毫無遮蔽的曠野中暴露在抵抗軍之射程內，這痛苦和危險，就絕非白宮巨頭們輕鬆的談笑所能掩飾的。布什夫婦到大衛營度假，前線戰士正在浴血奮戰，為誰賣命為誰犧牲？難道真的如布什在宣戰演講中說的那樣堂而皇之？「因為你們的犧牲，你們贏得了美國人民的感激和尊敬。」「世界和平以及被壓迫人民的希望都寄托在你們身上。你們面對的敵人將會領教你們的英勇和能力，你們所解放的民眾將目睹美國軍隊的光榮和良好的精神。」(第 341 篇) (2003.03.28)

我　見

昨天（八月十九日）在一日之內，以色列和伊拉克同時遭到自殺式炸彈之攻擊，至少 40 死亡、220 人受傷，是現代史上最血腥的一天。原定在昨晚舉行的「以巴和平會談」，立即宣佈取消。

當地時間下午四點半，在伊拉克首都巴格達，一輛裝滿炸藥的水泥攪拌卡車撞擊進三層樓的運河賓館聯合國駐伊拉克總部，將地面炸出一個六呎深的大洞。從瓦礫中至少抬出廿具屍體，約百人受傷。聯合國駐伊拉克特使狄梅洛 Sergio Vieira de Mello 當時正在辦公室內與其他官員開會，大樓倒塌後他被困在瓦礫中，在獲救數小時後宣告不治。其他死者還包括兩名加拿大人。

晚上九點左右，一輛滿載猶太教徒的巴士，在以色列耶路撒冷舊城聖地哭牆（西牆）朝聖回來，隨即發生爆炸，釀成至少 20 人死亡、120 人受傷的悲劇。由於許多人都攜帶家眷，死傷者包括多名兒童。爆炸發生後，Isalamic Jihad「回教聖戰組織」和 Hamas「哈瑪斯」一致表示對事件負責，並承認攻擊是由他們所策劃，勇敢的「自我犧牲」者是一名來自約旦希布倫的 29 歲傳教士梅斯克，目的是為了報復本月初兩名哈瑪斯領袖在意大利那不勒斯遇害，以及一名回教聖戰組織成員上週在約旦希布倫被殺。身懷炸藥的梅斯克，假扮成猶太人，混進去作案。這是巴勒斯坦炸彈客第一百次自我引爆，也是死亡人數最多的一次自殺性攻擊。可惜不是炸死軍政頭目，而是無辜平民百姓、婦女兒童。引爆成仁的「英雄」梅斯克地下有知，會否感到負疚深重、死不瞑目呢？試想一百次自殺式爆炸，要有一百名敢死者賠上一命，甘願犧牲，這可不是鬧著玩的事。是什麼號召力可以如此一呼百應，相信不僅

僅是宗教信仰、民族意識。從資料上看，不少炸彈英雄都很年青，有些還是大學程度，一聲巨響，就粉身碎骨，血肉橫飛，相信還有大批勇敢的犧牲者，排隊加入自殺式炸彈引爆之行列中。一年之中，多少宗自殺式攻擊，大的如「911」世貿中心撞機事件，小的如以巴衝突的炸彈引爆，難道他們個個真的不怕死？隨時準備訣別親友，捐獻青春，殺身成仁？要研究人肉炸彈，還必須先從其歷史根源、宗教教旨、民族覺悟、主義信仰下手。

文明的人類已經征服月球，尖端的科技足以複製生命，然而，上週四美加大停電，暴露了高科技的弱點，就是過份倚賴電力，一旦失去了電源，就失去一切。不使用現金，只憑一卡通行全世界之夢想，受到了嚴峻考驗。靠電力操作的電話打不通，自動櫃銀機無法提款，加油站抽不出汽油，酒店的電子鑰匙卡和門鎖失靈，沒有電腦就沒有網路資訊，股市全面癱瘓，人們忽然發現，老式傳統電話、收銀機、手電筒、火柴、蠟燭、電池收音機、上鍊鐘錶，還是最實用的東西。

電腦可以遙控導彈，但依然難以控制人類的思想領域、意識形態。今天，哲學家只能解釋而無法改變人們的價值觀，傳統思維逐漸被取代，功利主義孕育出的新一代，物質享受遠遠凌駕精神修養。當人們的生活水平上升，經濟收入大幅度提高，追求的東西就不再只停留於吃得飽、穿得暖，社會必然發生質的變化。這麼說，只要有穩健的經濟基礎，就將有民選、法治的明天。

本文見報之日，是「一國兩制」的締造者、提出「香港五十年不變」理論的鄧小平 99 歲冥壽。他有生之年見不到香港回歸，他逝世六年後，更不希望香港說變就變。香港何去何從？不是董建華一人之力能決定，不是「基本法」條條框框能左右。溫家寶到淘大花園走走是好事，今後，希望中南海高官們多幾人下來香港走走，聽取草根階層的心聲，看看示威遊行，而不是只出席酒會，吃吃喝喝，指手劃腳。「五十年不變」體現鄧公之高瞻遠矚，執行者就不應該有所顧慮矣！

香港經歷了亞洲金融風暴、禽流感、非典型肺炎，雖然元氣大傷，但仍屹立不搖，證明香港人有能力自治。只要真正做到「五十年不變」，鄧小平「一國兩制」、「港人治港」的前景，一定能看到。謹以六年前一首詞作為本文結尾。南浦——香港主權回歸有感

遙望太平山下，五星旗、染透香江如血。鋪滿紫荊花，回歸路、歌舞昇平歡悅。雄獅睡醒，解開羞辱南京結。鴉片迷煙燃戰禍，國恥百年難雪。

東方珠港明天，賴繁榮穩定，翻新史頁。風浪縱滔滔，同舟渡、何懼險礁攔截！紅棉怒放，自由民主誰能滅？祈盼中華成一統，齊慶賀團圓月。

(第 362 篇) (2003.08.22)

自　殺

昨天新聞報導，滿地可 Jacques Cartier 大橋平均每年有十二人跳下聖勞倫河自殺，在世界上排名第二，僅次於美國舊金山的金門大橋。螻蟻且偷生，更何況萬物之靈？他們為何不愛惜生命，君不見每天在醫院中多少病人掙扎於生死邊緣，在死亡線上與病魔和死神搏鬥，爭取多活一天，不到絕望關頭，決不放棄！是什麼原因令尋短見者勇敢迎接死亡？他們背後必定有一段故事。

根據中國北京心理危機研究與干預中心副主任張艷萍於今年三月所做的統計顯示，中國大陸每年有 200 萬人自殺未遂，有 28 萬人自殺身亡。其中60%是仰藥自殺的，而年齡最小的只有 11 歲。

有以死殉情，以死殉道，以死殉國，更有賜死、被迫自殺。有的一死而名留千古，有的輕生而受人唾罵。有的究竟是自殺還是被殺，至今仍是個謎。翻查典籍，找尋自殺個，例略為一談。

荷蘭著名畫家梵谷自殺時才 37 歲。榮獲諾貝爾文學獎的美國作家海明威、日本作家川端康成都以自殺結束一生。另一位日本小說家三島由紀夫則剖腹自盡。50 歲的詞家王國維在北京跳昆明湖自殺，他們都是非常有成就的名家，留下的作品，影響深遠，但卻走上自我了斷的不歸之路。

老舍寧死不屈魂斷太平湖；傅雷和夫人朱梅馥，詩人聞捷，都打開煤氣爐以死抗議；著名演員上官雲珠慘遭毒打墜樓自殺；小白玉霜被迫吞安眠藥自盡；歷史學家傅洛煥在北京陶然亭投湖自殺；作家楊朔用死見證文革累累血債。數不清的冤案吞噬了大批優秀的精英，損失無法彌補！

歷史上的名人，很少能善終，絕大多數都被殺，而賜死、自殺就更不勝枚舉。紂王兵敗自焚。伯夷、叔齊不食周粟而死。介之推不願下綿山而被火

燒死。屈原投汨羅江殉國。吳王夫差亡國自盡。文種被勾踐命自刎。名將白起、傑出思想家韓非都被迫自殺。秦二世胡亥被趙高逼其自殺。秦相呂不韋、魏將龐涓、楚將項燕、秦將章邯等都以自殺告終。曹操謀士荀彧、唐初大將長孫無忌也都被迫自殺。「初唐四傑」之一的唐代大詩人盧照鄰，投潁水而死。**43** 歲的陸秀夫負宋幼帝趙昺於崖山墮海犧牲，宋朝滅亡。**33** 歲的明思宗崇禎皇帝朱由檢於煤山自縊，明朝宣告終結。

田橫是齊國人，秦末，從兄田儋起兵，重建齊國。楚漢戰爭中，漢軍滅齊，他自立為王，失敗後，投奔彭越。漢朝建立，他率五百餘名隨從逃亡海島，公元前 **202** 年，漢高祖劉邦命他到洛陽，他不願稱臣於漢，於途中自殺，留居海島的五百多人聞田橫死訊，也全部自殺，竟無一生還。

公元 **73** 年 **4** 月 **15** 日，以色列梅察達 **Masada** 古堡被羅馬軍團大軍 **15,000** 人圍困了兩年後，終於失陷，猶太人守軍及婦孺共 **960** 名寧死不屈，全部割喉自盡，只有七名藏在水道中的婦孺得以幸存。這是歷史上最大的一次集體自殺。**1978** 年 **11** 月 **18** 日，在南美洲圭亞那，**913** 名人民神殿教徒，集體服毒殉教，屍骸遍野，慘不忍睹。幾年前有卅九名信徒相信可以趕搭最後一班宇宙飛船上天堂，相約一起聚合，然後集體仰藥自殺，他們每個人都帶了旅行袋，還有赴天國的護照，死前人人身上覆蓋紫色布塊，仰面而臥，安祥若睡，他們的靈魂是否真的上了天堂，只有他們自己才知道。

殉國、殉教者固然可歌可泣，殉情如羅蜜歐與茱麗葉，梁山伯與祝英台，也令後人懷念惋惜，而久病厭世，追求解脫，也無可厚非。最不值得同情的，是因家變婚變，拖著一對稚齡兒女，從幾十樓高墜下，自己求死，無辜兒女也要殉葬，剝奪他們生存的權力，一起赴黃泉。或滅門殺戮，然後自己自戕，釀成一家數口血案。要自殺，千萬不要連累他人，像陳寶蓮，看不開時就從上海高空一躍而下，谷名倫，鍾保羅，張國榮，都有極大的勇氣跳樓。或者他們年青，但作家徐遲，活到八十幾歲才由高樓飛下，你能說他神智不清嗎？他知道往下一跳，就可以解脫、自在。

林黛，杜娟，樂蒂，翁美玲，瑪麗蓮夢露，這些美人都不許人間見白頭，紛紛自己結束短暫生命。她們的死，沒有虞姬那樣悲壯，一面飲酒吟詩，一面與西楚霸王項羽舞劍，然後自刎，香銷玉殞，比起被廢為庶人的漢成帝皇后趙飛燕，以自殺結束殘生，虞美人死得更淒美感人。另一位是被男人罵為「紅顏禍水」的楊玉環楊貴妃，她與唐玄宗的纏綿情史，被白居易

《長恨歌》描繪得栩栩如生，她和姐姐虢國夫人一樣，都死在馬嵬坡。相傳舜帝的兩名至寵蛾皇、女英二妃也投湘水，蛾皇為湘君，女英為湘夫人，均為湘水之神，此傳說也夠浪漫也。死得壯烈如秋瑾、聖女貞德，名垂青史，永為後人讚譽，在紐西蘭殺死愛人然後自殺的朦朧詩人顧城，落得千秋罵名；雙手沾滿鮮血的毛澤東遺孀江青，雖然盛傳是自殺，不管怎樣死法，都洗刷不掉她生前惡貫滿盈、罄竹難書的罪行。而被中共清算的高崗，究竟真的畏罪自殺抑或被殺，留待歷史去詮釋吧。

人總是要死，會死的，病死、餓死、被殺、自殺，怎樣死法不重要，生前做些什麼才重要。(第 363 篇) (2003.08.29)

國 慶

十、一國慶五十四週年在即，重讀李慎之寫於 1999 年 10 月 1 日遺著《風雨蒼黃五十年》（《歷史月刊》2000 年 3 月），發人深省。他雖然被曹長青質疑「不是思想家」，但其敢說敢寫的道德勇氣，不遜於劉賓雁。他這篇文章發表後，在北京學界、政界廣泛流傳，反響狠大。李慎之於今年 4 月 22 日死於肺炎，劉曉波寫了篇《誠實地說出常識的良知——祭李慎之先生》，給予極高評價。

本欄不寫國慶感言之類的枯燥東西，只談昔日國慶花絮，供諸君聊作茶餘飯後的談話資料。

曾在多個國家度過多種國慶。泰國選定 12 月 5 日國王壽辰之「萬壽節」為國慶，泰皇是當今世界上在位最久的國王，泰國奉行君主立憲制，選民擁有很大的權力足以推翻不得民心的政府，幾次不流血革命給泰國民眾帶來更大的民主自由，如今，只要有五萬選民聯名，就可以提出涉及權利、自由和國家基本政策的法律議案，以及要求罷免有貪污行為的總理、閣員或上、下議員等。

當然，軍事政變始終會將民主成果掠奪，隨著民眾對民主之認識日愈加深，發達國家已很難再有發動政變的機會。像柬埔寨王國，以前的國慶節是 11 月 9 日的獨立節（1953 年），1970 年龍奈（朗諾）發動軍事政變推翻西哈努克後建立高棉共和國並自任總統，國慶便改為 10 月 9 日。1975 年赤柬奪取政權，改名民主柬埔寨，將 4 月 17 日金邊淪陷日（解放日）定為國慶

節。1979 年 1 月 9 日韓桑林引越南軍進入金邊，改名柬埔寨人民共和國，國慶日依舊是 4 月 17 日，直到 1993 年西哈努克回國，恢復王國稱號，採用 1970 年政變前的國旗、國歌，折騰了廿多年後，獨立節又成為國慶日。

越南未統一前，西貢南越政權的國慶日是 11 月 1 日，而北越的國慶日是 9 月 2 日（1945 年），最巧合的是，越南勞動黨領袖胡志明就在 1969 年的國慶日逝世。我於 1971 年至 1973 年在西貢度過三次阮文紹政權的國慶節，每次都到共和大道的獨立宮（總統府）觀看閱兵，美國的先進武器幫不了阮家王朝，西貢於 1975 年 4 月 30 日易手，被改名為胡志明市，當時我已經在泰國曼谷住了兩年。

在泰國，1975 年 7 月 1 日中泰邦交，首任大使柴澤民於 1976 年 3 月到任，9 月 9 日毛澤東逝世，大使館設靈堂讓僑民去簽名悼念，我見到柴大使手臂戴黑布圈，向來賓鞠躬。當年的國慶，因四人幫被揪，大使館沒有特別活動。1978 年 8 月，張偉烈到任，柴澤民於 1979 年 3 月到美國出任首任大使（聯絡處主任），當年的國慶，我與一批報界朋友應邀到自由酒店的中國大使館出席晚宴，還看華國鋒訪問南斯拉夫的記錄片。1978 年 11 月，鄧小平副總理訪問泰國，我還寫詩在報上發表。

還是將思維追溯到六十年代。當時文革之風橫掃海外，華僑學校首當其衝，每逢國慶將臨，慶祝活動幾個星期前就開始籌備，當然離不開唱語錄歌，跳忠字舞，後來還加上革命樣板戲。課室黑板用彩色粉筆畫上毛澤東側面頭像，背景是五星紅旗，口號少不了，總會有「毛主席萬歲」啦，「祖國萬歲」啦。活學活用毛主席著作座談會一開就是整個下午，真是活受罪！二十大慶時，作為少數積極份子，有幸被派去位於毛澤東大道的中國大使館出席國慶酒會，與第三任大使康矛召握手（1969 年 6 月上任，前兩任大使王幼平和陳叔亮我都沒見過）。我們比來賓先到三個鐘頭，還和康大使在大使館花園中閒聊，問長問短，康大使送我們每人一套《毛澤東選集》精裝四卷合訂本，上面寫著：「身在海外，胸懷祖國，放眼世界。康矛召 1969 年 10 月 1 日於柬埔寨金邊」。

而許多老師和同學還遠赴北京參加二十大慶，回來後帶了大堆毛選、像章，兩報一刊社論單行本，林彪在「九大」的政治報告，當然又要小組學習，開會討論。說真的，我最怕寫理論文章，應該從那時開始。「國慶感言」的作文標題千篇一律，寫來寫去不外是祖國多麼偉大，海外華僑心向北

京天安門，最後一定少不了高喊「敬祝毛主席萬壽無疆！」這樣的垃圾怎能寫出水平？

隨著年齡的成長，閱歷的增廣，眼界寬闊了，才發現學生時代的單純幼稚，盲目愚忠，從不懷疑，是多麼可愛又可笑。林彪的座機墜毀於溫都爾汗時，我正在越南，死也不肯相信，「毛主席的親密戰友」不可能叛逃，一定是美帝、蘇修、國民黨反動派散播的謠言。當毛主席的夫人江青也被拉下馬時，我知道真的不妙了。來到加拿大，聽到江青在法庭上直言「我只是毛主席的一條狗」時，我傻了。「沒有毛澤東，就沒有新中國」，多年的美麗神話破滅了，大使館國慶酒會上那情景依稀難以磨滅，我們崇拜了這麼久的偶像，竟然是禍國殃民的魔王？他的詩詞，他的語錄，他在開國典禮上向全世界宣佈中國人民站起來了的豪邁氣魄，已在我心中留下深深的烙印。

五十年過去了，當人們在看《走向共和》，再讀李慎之《風雨蒼黃五十年》，會有什麼感受呢？我已沒有學生時代那股熱情奔向大使館歡度國慶，但我仍然衷心祝福：中國人不會再受苦！(第 367 篇) (2003.09.26)

國　歌

「起來！不願做奴隸的人們！把我們的血肉築成我們新的長城！中華民族到了最危急的時候，每個人被迫著發出最後的吼聲：起來！起來！起來！我們萬眾一心，冒著敵人的炮火前進！冒著敵人的炮火前進！前進！前進！進！」每當聽到這雄壯、豪邁的國歌，熱血沸騰。感謝畫家徐悲鴻，是他提議以《義勇軍進行曲》代國歌。這是抗日救亡電影《風雲兒女》的主題曲，歌詞撰寫者是著名作家田漢，作曲家聶耳譜曲。1935 年夏，聶耳在日本寄回歌譜定稿後不久，便溺斃於大海中，年僅 23 歲，《義勇軍進行曲》成了他的絕響。文革浩劫中田漢被批鬥，國歌歌詞也被踐踏，於 1978 年「集體填詞」，改得面目全非：「前進！各民族英雄的人民。偉大的共產黨領導我們繼續長征。萬眾一心奔向共產主義明天，建設祖國保衛祖國英勇地鬥爭，前進！前進！前進！我們千秋萬代高舉毛澤東旗幟前進！高舉毛澤東旗幟前進！前進！進！」1982 年底才恢復原貌。

翻查資料，1896 年滿清政府派遣李鴻章出訪，外國在歡迎國賓之儀式上要演奏國家，於是便把李中堂的一首七絕拿來湊合，足足使用了十多年。而

歷史上第一首國歌，應該是 1911 年（清宣統三年）制定的《鞏金甌》，由溥侗作詞，嚴復作曲，歌詞云：「鞏金甌，承天幬，民物欣鳧藻，喜同胞，清時幸遭，真熙皞，帝國蒼穹保，天高高，海滔滔。」辛亥革命後，孫中山先生在南京就任臨時大總統，公佈《中國雄立宇宙間》為國歌，由萌昌作詞，王露作曲，歌詞是：「中國雄立宇宙間，廓八埏，華冑來從昆侖巔，江河浩蕩山綿連，共和五族開堯天，億萬年。」1915 年 6 月袁世凱政府將「共和五族」改為「勛華揖讓」，似乎希望國民政府學唐堯虞舜把帝制讓給他。

1920 年，段祺瑞政府根據章太炎的建議，決定採用《尚書大傳・虞夏傳》中虞舜所作的《卿雲歌》為國歌，由蕭友梅作曲，1921 年 3 月 31 日頒行，歌詞是：「卿雲爛兮，糾漫漫兮，日月光華，旦復旦兮。」1936 年，國民黨南京政府宣佈以 1930 年的國民黨黨歌暫代國歌，1943 年宣佈正式成為國歌，直到今天，台灣民進黨執政，唱的國歌依然是在野黨的黨歌。雖然一般公認歌詞是國父孫中山先生於 1924 年 6 月 16 日在黃埔軍校開學典禮上的訓詞，由程懋筠作曲，而實際執筆人是孫中山先生的秘書：廣東鶴山秀才易大庵。歌詞是：「三民主義，吾黨所宗；以建民國，以建大同。咨爾多士，為民前鋒；夙夜匪懈，主義是從。矢勤矢勇，必信必忠；一心一德，貫徹始終。」

末代皇帝溥儀一生中最不光采的事就是在偽滿洲國就任執政長達十四年，漢奸、偽國務總理鄭孝胥還撰寫《滿洲國國歌》：「天地內有了新滿洲，新滿洲便是新天地。頂天立地，無苦無憂；造成我國家，只有親愛，並無怨愁。人民三千萬，人民三千萬，縱加十倍，也得自由。重仁義，尚禮讓，使我身修。家已齊，國已治，此外何求？近之則與世界同化，遠之則與天地同流。」

世界上最早的國歌一般認為是 16 世紀荷蘭的《威廉・凡・拿騷》：「我威廉・凡・拿騷出身日耳曼血統。」君主國家的國歌都為皇帝、女王歌功頌德，英國的《神佑女王》：「上帝保佑女王，祝她萬壽無疆。」日本的《君王的朝代》：「一千代、八千代無盡期，直到小石變成巨岩，岩石上長滿蘚苔衣。」約旦國歌很短：「萬歲！萬歲！我王至高無上，您的旗幟光榮地高高迎風飄揚。」泰國國歌有兩首，另一首是《頌聖歌》：「祝聖躬安康，我王萬壽無疆！」柬埔寨目前的國歌恢復古老的「上天保佑我的君王」，以前朗諾政變推翻西哈努克王朝建立高棉共和國，國歌改用《團結歌》，赤柬奪

取政權後，國歌是「鮮紅的血灑遍了柬埔寨國境。」寮國（老撾）雖然不再是王國，但變色後國歌依然用舊調新詞。伊斯蘭教國家的國歌大多歌讚：「真主偉大！」

東歐變天，蘇聯解體，國歌變化更大，「偉大的列寧指明路程，斯大林教導要忠於人民」已成了歷史。蘇聯十五國獨立，就有十五首國歌，南斯拉夫分裂出六國，捷克和斯洛伐克分成兩國，而東西德統一，如今只使用西德國歌：「爭取統一、獨立和主權，為我祖國輸肝膽！」東歐各國依舊採用原來國歌，只有羅馬尼亞的國歌改寫，再也沒有「走向共產主義時代」的口號了。還有南非，也重新改寫國歌。阿富汗在塔利班神學士政權時代，嚴禁一切音樂，所以沒有國歌，新政權上台後，國歌寫得很激昂：「只要大地和天堂仍在，只要世界還持續存在，只要世上還有生命，只要還有一個阿富汗人的氣息，就一定有這阿富汗斯坦。」很多國歌都相當古老，如法國的《馬賽曲》（1792）、波蘭的《波蘭不會亡》（1797）、阿根庭的《大地的生民》（1813）、美國的《星條旗》（1814）等。印度和孟加拉的國歌都是大詩人泰戈爾撰寫並譜曲的。世界最長的國歌是希臘的《自由頌》，歌詞長達 158 段，通常只唱第一段，也有些國歌只有曲調而沒有歌詞。(第 369 篇) (2003.10.10)

女　傑

叱吒風雲，尊俎折衝，巾幗豪傑。政壇馳騁縱橫，世紀跨騰超越。滄桑人瑞，百年見證浮沉，一生功過留誰說？幾代蔣家崩，嘆兒孫先別。

高潔！龍鍾傲骨，不逐污流，保全晚節。回首前塵，戰亂烽煙猖獗。乾坤扭轉，方知覆水難收，何堪去國經霜雪。孤塚異鄉眠，寄相思明月。

——石州慢・悼蔣宋美齡逝世

上週四（10 月 23 日）晚上，宋美齡於紐約曼哈頓寓所逝世，享年 106 歲。這位百歲人瑞生於 19 世紀，走過 20 世紀，跨越 21 世紀。她的一生與中國百年近代史緊緊牽連，舉足輕重，堪稱風雲人物。她生於光緒廿三年，正值德軍佔領膠州灣，經歷了遜清、民國、北伐、抗日、內戰、退守台灣、去國歸隱等時期，見證了改朝換代，成敗興衰。自從張學良病逝後，和她同

時代的人，碩果僅存者幾乎絕無僅有。她飽受喪夫、喪子、喪孫之痛，身邊人相繼辭世，晚年之寂寞可想而知。

史學家對宋美齡的一生功過，評說不一，坊間一系列數之不清的《宋美齡傳》，琳瑯滿目，我家藏書中就已經有六種，所引用的相片來來去去就那麼幾張；而借她的名氣拍成的電影、電視劇也撈了一筆可觀的收入。人云亦云，到底那些史料才可靠？她沒有撰寫回憶錄，曾著有《西安事變》（1937）、《中國的和平與戰爭》（1939）和《與鮑羅廷談話的回憶》（1976）。倒是有一本 Sterling Seagrave 著的《宋家王朝》，引經據典，對宋美齡當年訪美之史料搜集十分詳盡。

最令人津津樂道的，當然是 1943 年 11 月她與蔣介石出席開羅會議時，在草坪上和邱吉爾、羅斯福合影之相片。但《宋家王朝》作者透露，邱吉爾曾經強烈反對蔣氏夫婦出席開羅會議談判。開羅會議決定日本戰敗後，台灣和澎湖將歸還中國，這次會議，正式將中國列入世界強國之列。

1943 年 2 月 18 日，宋美齡在美國國會之演說，成為第一位也是至今唯一一位在參眾兩院聯席大會上演說的中國人、自荷蘭女王之後的第二位婦女。她說服羅斯福總統把飛機和空需品運到中國支持抗日戰爭，並就飛虎隊志願飛行員對中國抗日之貢獻大加讚揚。她在國會演講後翌日，又在白宮總統橢圓形辦公室舉行記者會，172 名記者爭睹「亞洲第一夫人」之風采。她在好萊塢露天廣場向三萬聽眾發表演說，呼籲大家支持抗戰。杜魯門上台後，宋美齡再次訪美，她與美國「院外援華集團」之「金錢外交」，褒貶不一。直至 1967 年為止，她每年都被列為美國人最崇拜的十位女性之一。翻查史料，宋美齡曾於 1943 年 6 月訪問加拿大三天，並曾在渥太華國會山莊發表演說。

人們對宋氏三姐妹曾有這樣的評價：靄齡愛錢，慶齡愛國，美齡愛權。宋美齡至死沒有與二姐孫中山夫人宋慶齡再見面，她於蔣介石逝世後赴美就醫，臨行發表《書勉全體國人》，內中提到姐夫孔祥熙，弟宋子安，兄宋子文相繼溘逝，大姐宋靄齡彌留，「無從訣別，手足之情，無可補贖」，卻隻字不提在北京的宋慶齡。她後來給廖承志的公開信，痛斥文革禍害，不屑文醜郭沫若宣稱「斯大林是我的爸爸」，「實無恥之尤，足令人作三日嘔」，最後呼籲承志世姪「以承父志，澹泊改觀，養頤天年」，字裡行間，流露出她的錚錚傲骨。她在致周恩來遺孀鄧穎超之公開信中，開門見山，一針見

血：「數年前四人幫倒垮前後，聞先生曾幾遭險厄；甚至受怵受逼，將至自殉邊緣，幸卒無恙，論先生在共黨中之黨齡如此資深，尚時陷於朝不保夕之境地，令人惻然不已。」廖承志、鄧穎超都已作古，而今重讀公開信，就明白宋美齡為何至死仍寧願埋骨他鄉。

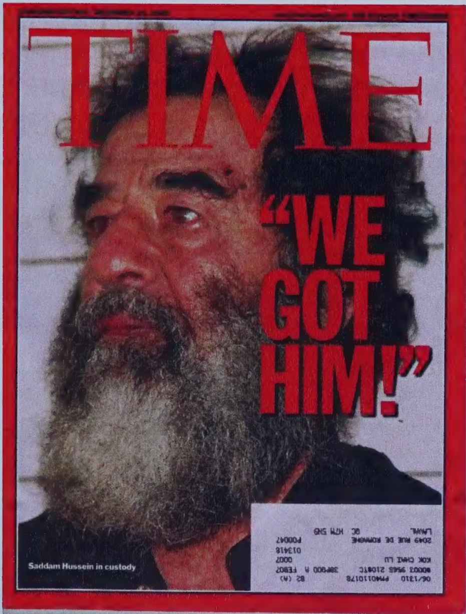
有人認為，蔣家後代花果飄零，孝文、孝武、孝勇、孝慈英年早逝，是蔣介石生前殺人無數的報應。宋美齡不斷為夫君積福，辦「國民革命軍遺族學校」收容陣亡戰士之遺孤，成立「婦女評議委員會」，收容難民及孤兒，上前線勞軍，在美國雜誌上撰文呼籲支持抗日。比起蔣介石對共產黨員之大屠殺，一生殺人不手軟的毛澤東絕不遜色，毛夫人江青非但沒有為夫君積福。恰恰相反，四人幫之禍患，遺毒深遠，至今仍在。江青與宋美齡，天淵之別，根本無法相提並論矣！

宋美齡嫁給蔣介石，改變了她的一生，蓋棺定論，她對得起丈夫、兒孫，對得起國家民族。她出面解決西安事變，扭轉了局勢，以至後來有人認為，張學良要不是發動兵諫，共產黨就無法奪取政權，而直言張少帥是千古罪人，但蔣夫人並沒有恨張學良。她對嫁給蔣委員長一點也沒後悔，儘管蔣介石後來又與前妻陳潔如在一起，她於是以醫病之理由赴美，體現其大家閨秀風度。

宋美齡走了，留下來的是點點滴滴生前追憶，她的功勳，不是一篇悼文就能概括，陳水扁想為她靈柩覆蓋青天白日旗，恐怕還不夠資格。靈堂謝絕官方悼念，遠離政治干擾，避開左右塵囂，長眠紐約墓園，應該是百歲老人明智之選。九泉之下，是否會摒棄前嫌，與二姐孫夫人相見？(第 372 篇) (2003.10.31)

頭 條

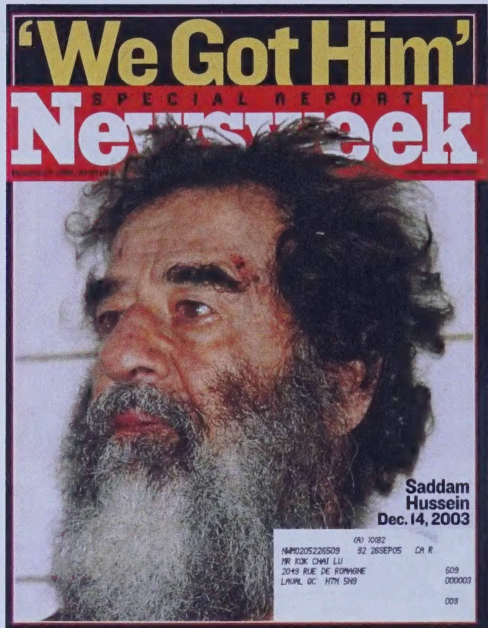
上週六（12 月 13 日）晚上，藏匿長達八個月的伊拉克總統薩達姆，被美軍在其家鄉提克里特 Tikrit 附近的達瓦爾鎮 Dawr 地下洞穴中生擒。18 小時後，駐伊美國最高文職官員布雷默向傳媒宣佈：“ We Got Him! ”（我們捉到了他！）並公開薩達姆落網的錄影帶片斷。於是，全球所有報刊雜誌，都以此為頭條，幾乎都不約而同地將薩達姆滿臉鬍鬚、憔悴疲乏的頭像刊登在封面上。



今天郵差送來最新一期的《新聞週刊》Newsweek 和《時代雜誌》Time，兩本的封面都是薩達姆的大鬍子，標題也完全一樣，都是 “We Got Him! ” 。據報導，《新聞週刊》今期原來的封面，是民主黨總統初期候選人迪恩。而《時代雜誌》在薩達姆被美軍俘獲的消息傳出前已付印，封面，是凡・戴克名畫《救世主》中的耶穌特寫，以配合關於早期聖經文字。其高層表示，他們在舊版本付印後 12 小時，即週日下午一點才決定更換封面，將滿臉鬍鬚的薩達姆大特寫取代滿臉鬍鬚的耶穌。當時 400 萬本雜誌中有 120 萬本已印妥。這是《時代雜誌》20 年來首次改版。上一次臨時改版是 1983 年 10 月 23 日，頭條新聞是黎巴嫩首都貝魯特美軍軍營被炸、釀成 241 名美軍喪生。

各家雜誌像這樣一模一樣的封面，還出現在「911」事件之後，我買了廿來本，內容大同小異。出兵阿富汗，攻陷巴格達，我都將各類雜誌全蒐集下來，作為歷史見證，資料保存。此次薩達姆被擒，令傳媒手忙腳亂，特別是各通訊社、報社、雜誌社，他們有些早已總結 2003 年十大新聞，如今要再補充，已經太遲。而幾本 2004 年鑑我已全部購齊，包括《紐約時報年鑑》

The New York Times Almanac 2004，《大英百科全書年鑑》 Encyclopaedia Britannica Almanac 2004，《世界年鑑》 The World Almanac 2004，《時代雜誌年鑑》 Time Almanac 2004，以及《加拿大環球年鑑 》Canadian Global Almanac 2004，他們最新資料也只能截止於諾貝爾獎金獲獎名單。



肖牛的薩達姆與香港特首董建華同年，比董特首大一個月。他在美軍奪下巴格達後並沒有像菲律賓總統馬科斯、伊朗國王巴列維、高棉總統朗諾、南越總統阮文紹那樣流亡外國，而一直留在伊拉克，與入侵者作頑強抵抗，兩個兒子烏代、庫賽都慘被美軍殺害，昔日同僚大部份被逮捕，一些則投降，一些還亡命天涯。他到底還有多少支持者？如果當日他在美軍攻下巴格達前舉家去國，其財產足足可以享用幾輩子。是什麼原因令他誓言與伊拉克共存亡，東逃西躲，藏匿在暗無天日的「蜘蛛洞」中，只有一本俄國陀思妥耶夫斯基的名著《罪與罰》陪伴身邊，值得深思。

薩達姆作為聯合國會員國之主權國家總統，他既沒有像巴基斯坦前總統布托被政變推翻，也沒有像近日格魯吉亞總統謝瓦爾德納澤被罷免下台，他

以合法總統身份，被入侵的美軍逮捕，這邏輯推理還頗有問題。聯合國並沒有通過授權美國出兵伊拉克，對其會員國主權被侵犯，總統被擒拿，聯合國秘書長安南只說道：聯合國不支持把伊拉克前總統薩達姆判處死刑，他並強調須由符合國際規範的法庭公開審訊。對於美國入侵伊拉克，聯合國只是虛設的機構，聯大安理會常任理事國根本起不了作用，中國、俄國和法國的否絕權到哪裡去了？任由美、英數十萬聯軍開進美索不達米亞，事後也不了了之。這樣下去，開了先例之後，美國只要看誰不順眼，只要認為「威脅美國的安全」，就可以不必理會聯合國，明目張膽，肆無忌憚向其它國家動武。伊拉克薩達姆之後，下一個目標是誰？會否又出兵平壤，生擒金正日？或向也門、敘利亞、沙地阿拉伯、古巴等任何國家履行「保護美國人民的安全」之神聖使命。聯合國的無能更加助長布什之狂妄氣焰。

令人記憶猶新的是，1989 年美國因不滿巴拿馬運河條約所同意的權利移交，在推翻總統諾列加的政變流產後，美軍入侵巴拿馬，遂於 1990 年 1 月 3 日逮捕並押解諾列加到美國審訊，找不到入罪的藉口，最後以「販毒、敲詐勒索和洗黑錢」之罪名將人家的總統關在美國加州牢獄中服刑。

美國指責薩達姆擁有大規模殺傷力武器、與「基地」恐怖主義組織有聯繫，到目前為止，這兩項指控都找不出有力的證據。美軍一天找不到大規模殺傷力武器，就無法對入侵伊拉克自圓其說，美軍從老遠的西半球飛到伊拉克，戰爭責任應該由白宮承擔，戰犯的罪名，應該加在小布什、貝利雅頭上。幸而薩達姆沒有自殺，他留活口，對美國極不利，公審一國在任總統，這個先例一開，國際公法受到嚴峻之考驗。美國擁有的核武器比誰都多，卻不必受到國際制裁，美國發動韓戰、越戰、海灣戰爭，卻不被稱為恐怖主義者，這世界還有公理嗎？再這樣下去，弱小國家岌岌可危，提心吊膽，分分鐘會招惹美軍光臨，萬一不小心，小國總統又會被關押在美國牢籠中。

可以相信，一部描繪薩達姆被俘的影片，很快將被好萊塢搬上銀幕，賺個盤滿缽滿，嗚呼！(第 379 篇) (2003.12.19)

大 事

還有一個星期，就送走多災多難的 2003 年。每年歲暮送舊迎新，本欄照例總結一年大事，羅列新年大日子，1996 年底寫「新年」、「送歲」；1997 年底寫「歲暮」、「回顧」；1998 年底寫「年終」、「元旦」；1999 年底寫「千禧」、「溫故」；2000 年底寫「送舊」、「逢一」；2001 年底寫「落幕」、「開年」；2002 年底寫「辭歲」、「送迎」。作為資料搜集，這是第十五篇。

除非這個星期內，小布什被暗殺，或者英女皇逝世，否則，2003 年大事以今天菲律賓山泥崩塌活埋 200 多人慘劇為結尾。各大通訊社選出全年十大新聞，幾乎都以伊拉克戰事為首選，由 3 月 20 日美英聯軍發動「斬首行動」開始，到 4 月 7 日巴格達攻陷，7 月 22 日薩達姆的兩名兒子烏代和庫賽陣亡，直至 12 月 13 日生擒薩達姆而劃上了句號。九個月來美軍三百多人喪命，而且還未完結。

4 月 30 日，由聯合國、美國、歐盟、俄羅斯組成的中東問題四方正式公佈實現以巴和平之路線圖計劃。根據路線圖，阿拉法特任命阿巴斯為巴勒斯坦自治政府首任總理，不到六個月，庫賴接任。而沙龍於 1 月 28 日連任以色列總理，中東火藥庫並沒有平靜，一年來自殺式炸彈爆炸此起彼伏，以至沙龍要求將阿拉法特驅逐出國，中東路線圖慘遭挫折。以巴局勢續惡化，一發不可收拾。

戰爭正如火如荼擴大，而被稱為「非典型肺炎」的 SARS 疫情則在中國、香港、台灣、越南、新加坡和加拿大迅速蔓延，中國公佈病例 5327 宗，死亡 348 人，香港 1755 宗，死亡 298 人，加拿大多倫多有 40 多人死亡。中國衛生部長張永康、北京市長孟學農、香港衛生署長楊永秋相繼離職。

中國十屆人大召開，中共中央總書記胡錦濤出任國家主席，溫家寶為第六任總理，不再是中共中央委員的江澤民出任中央軍委主席。加拿大保爾・馬丁取代克理靖出任第 21 任總理，自由黨的莊社里取代朗德里出任魁省省長，自由黨的麥堅迪取代保守黨的伊夫斯出任安省省長。影星阿諾史瓦辛格當選美國加州州長。非洲多國政變、動亂，布隆迪、象牙海岸總統換人；3 月 15 日，中非政變，前武裝部隊總參謀長博齊澤宣佈自任總統；8 月 11 日，利比里亞總統泰勒被迫辭職，流亡尼日利亞，由副總統布拉赫繼任；9

月 14 日，幾內亞比紹政變，雅拉下台。11 月 23 日，格魯吉亞總統、前蘇聯外長謝瓦爾德納澤，在位 11 年後終於被迫下台；此外，當了 22 年馬來西亞總理的馬哈蒂也宣佈辭職；6 月 18 日，芬蘭歷史上首位女總理耶滕邁基因涉嫌政治醜聞辭職；2 月 25 日，韓國總統盧武鉉入主青瓦台；而南美厄瓜多爾、巴西、瑞士、巴拉圭、阿根庭，也都相繼更換總統。2 月 4 日，南斯拉夫宣佈改名為塞爾維亞和黑山，一個多月後的 3 月 12 日，總理金吉爾即被刺身亡。

1 月 28 日，南斯拉夫前總統米洛塞維奇在荷蘭海牙國際法庭受審，他否認所有控罪。10 月 25 日，俄羅斯首富、石油巨頭尤科斯公司總裁霍多爾科夫斯基被捕，中國周正毅、楊斌等富豪也相繼落網。6 月 2-3 日，八國高峰會議在法國埃維昂舉行；6 月 13 日，歐洲憲法草案面世；7 月 10 日，歐盟接納十個新成員國，25 國完成歐洲憲法條約起草工作；6 月 1 日，美俄巨頭在俄羅斯聖彼得堡會晤；9 月 26-27 日，美俄第八次首腦會議在馬里蘭州戴維營舉行。9 月 10-14 日，世貿組織第五次部長級會議在墨西哥坎昆舉行，並接納柬埔寨和尼泊爾為正式會員。10 月 16-17 日，馬來西亞舉行第十次伊斯蘭國家首腦會議。10 月 20-21 日，亞太經合組織第 11 次首腦非正式會議在泰國曼谷舉行。

去年的天災人禍果真是「紅羊劫」。歐洲出現 150 年來罕見高溫，高達攝氏 40℃的酷熱最少令一萬九千人喪命，其中以法國最嚴重，有超過一萬三千人被熱死。土耳其、阿爾及利亞、日本本州、中國新疆等處地震肆虐，死傷無數，僅阿爾及利亞就有 2250 人死亡。5 月 1-10 日，超過四百個龍捲風橫掃美國南部和中西部，42 人喪生；9 月 12-13 日，時速 216 公里的颶風襲擊韓國，117 人死亡，兩萬五千人無家可歸；六月初至七月，美國加州山林大火，13 萬 8 千公頃森林被焚燬，4800 住戶和建築物化為灰燼。2 月 18 日，韓國大邱地鐵大火，196 人死，146 人傷，289 人失蹤。2 月 20 日，美國羅德島瓦爾維茲一家夜總會大火 100 人死，150 多人傷。11 月 24 日，俄羅斯人民友誼大學宿舍大火，37 人死，近 200 人傷，88 名中國留學生中，9 人死，4 人失蹤，41 人受傷。5 月 2 日，中國海軍 361 號常規動力潛艇失事，70 名官兵全部罹難。2 月 1 日，美國「哥倫比亞號」太空船在返回地球時墜毀，七位太空人無一生還。2 月 19 日，伊朗一架軍用運輸機伊留申二號墜毀，機上 276 人全部喪生。3 月 7 日，阿爾及利亞民航客機墜毀，97 人死。5 月 26 日，烏克蘭客機在土耳其墜毀，74 人死。7 月 9 日，孟加拉渡輪

沉沒，一千多乘客中只有約 200 人獲救，800 人失蹤，尋獲 150 具屍體。1 月 26 日，喀麥隆巴士大車禍，70 人死；5 月 1 日，南非巴士墜落，80 多人死。8 月 14 日，美加大停電，超過五千萬人被殃及，損失以億計。而中國幾處礦場的工業意外就更多，死亡人數很難精確統計。此外，沙地阿拉伯、摩洛哥、俄國車臣、土耳其等之恐怖大爆炸，死傷人數更是令人觸目驚心。

加拿大瘋牛症損失慘重，而朝鮮核危機徒增變數，台灣陳水扁公投風波，將台獨日程又推進一步。2003 年依然是「乏善可陳」，幸好有「神州五號」太空人楊利偉升空的喜訊，環繞地球飛行十四圈後，平安降落指定地點，中國成為世界上第三個將太空人送上天並成功收回的國家。經過十七年的苦練，「五連冠」的中國女排終於重新奪回冠軍寶座。溫哥華成功申辦 2010 年冬季奧運會。這些都是值得高興的事。可惜，連頭雙姝分割手術失敗逝世，另一對連頭小男孩成功解體。生命基因圖譜組合完成，終於能解開 DNA 之謎。橫跨三個世紀的百歲人瑞宋美齡走了，標誌一個時代的結束。還有導演謝添，作家施蟄存，記者穆青，外交家姚廣，填詞家林振強，駕電單車飛越長城的柯受良，以及有「哥哥」美稱的歌影紅星張國榮，都將生命之休止符填寫在 2003 年。(第 380 篇) (2003.12.26)

淺 見

多倫多 9 歲小女孩張東岳於去年 10 月 19 日在家中被擄走，經過警方五個多月的偵查，一無所獲，屍體於上星期天（3 月 28 日）被發現，慘不忍睹。令人想起七年前台灣一宗類似慘案：台灣女藝人白冰冰之 17 歲女兒白曉燕，於 1997 年 4 月 14 日被綁票，剁斷尾指勒索五百萬美元，後慘遭匪徒撕票，其屍體於 4 月 28 日被尋獲。噩耗傳來，令人髮指，我於 1997 年 5 月 1 日填了《一剪梅》——哭白曉燕慘遭綁匪撕票：「十七年華好夢難，花落心寒，花謝心寒。慈娘腸斷淚流乾，仇恨斑斑，怨恨斑斑。　人鬼同哀痛撫棺，驚震河山，驚醒河山。標參撕票太兇殘，冤債誰還？血債誰還？」

一天沒找到屍體，就還存有一線希望。小女孩與世無爭，天真可愛，滅絕人性的匪徒如此兇殘，連稚齡弱女都不放過，究竟有什麼深仇大恨，要向幼童下毒手？抓到這夥悍匪，一定要拆骨煎皮。可惜加拿大沒有死刑，殺人不必償命，大不了判他終身監禁，在牢中用納稅人的錢供養。

殺一個人是悲劇，殺千百人只是個統計數字。「3.11」西班牙火車大爆炸，死者增至 202 人，超過 1800 人受傷，在這恐怖陰影籠罩下，西班牙大選出現變數，原來並無勝選希望的「西班牙工人社會黨」領袖薩帕特羅擊敗「人民黨」成功當上首相。以色列總理沙龍公開承認，是他下令暗殺巴勒斯坦哈瑪斯（伊斯蘭抵抗運動）精神領袖亞辛，似乎不需要承擔任何後果。這就是政治。

玩政治更甚於玩火。支持一方或杯葛一方，都必須付出昂貴的代價。在下斷語前，衡量一下得失，看看會否押錯了寶，血本無歸。上週五當中選會以 14 票對 2 票宣佈陳水扁、呂秀蓮當選第十一任正、副總統之後，白宮發言人隨即祝賀阿扁連任，國親聯盟發動「3.27」五十萬人大遊行，宋楚瑜宣佈辭去副總統參選人身份，全力支持連戰。家裡的電話響個不停，朋友紛紛問我：阿扁會否像海地總統那樣出走，流亡他國？我說阿扁仍然握有大權，可以調動軍力警力，他肯定能順利度過這瓶頸，只要國際彈道專家李昌鈺 4 月 14 日來台灣，槍擊案就水落石出，真相大白。至於驗票，也可以循司法程序解決。當塵埃落定，健忘的人們就會接受既成的事實，一切會恢復正常。

民進黨支持者也明白「小不忍則亂大謀」的利害得失，憋住氣沒有走上街頭，免除了流血衝突之危機。試想如果數百萬阿扁支持者也像藍營那樣在高雄集會，南北對峙，兩派人馬大打出手，後果不堪設想。從這次總統府廣場集會可看得出來，台灣民眾的民主意識十分強烈，五十萬民眾很有秩序解散，不讓身為國民黨副主席的台北市長馬英九左右為難。在處理清場方面，小馬哥作了明智果斷的決定，下午六點鐘最後期限一過，立即下令警力將不肯離開的兩百多名示威者帶走，公私分明，當機立斷，使他在執行市長任務與作為藍營決策者身份之間不會陷入尷尬之困境。這位曾任法務部長的台灣政壇明日之星，1950 年生，肖虎，22 歲台大法律系畢業，26 歲美國紐約大學法學碩士，31 歲哈佛大學法學博士，如果他在 2008 年參選第 12 任總統，勝出的機會很大。

有人說：像台灣這樣的民主，不要也罷！如果曾在極權國家生活過的人，就不會說這樣的話。當你連發牢騷的自由也沒有的時候，多麼希望有朝一日能昂首挺胸，走上街頭，向當政者發難。而也有人質疑，「全盤西方民主在“儒家文化”地區發展的可能性、適合性、效能性」，這就給當政者最

好的藉口，如果你要民主，請看看台灣！話又說回來，阿扁也對訪問者直言：想推行「一國兩制」？請看看香港！繼「愛國者」定義之後，又有人大釋法，鬧得滿城風雨，港人治港，高度自治，五十年不變，這些堂而皇之的名詞，經不起「釋法」的考驗，原來，香港立法局是沒有權力對「基本法」作詮釋的，法律的解釋權不在立法機關，這個矛盾說大可大，說小不小。

還是「民主人士」這名詞管用！這不是民主派的同義詞，這是大陸特有的稱號，冠上這稱號的，就有了愛國人士的光環，就能在政協有席位，要識時務，顧全大局，凡事以「和」為貴，是民主人士之所以能成為政治舞台上的民主道具多年不倒的主因。香港民主派在立法院充其量只有三分之一反對票，難成氣候，如果肯以國家利益為重，不要唱衰香港，不要搞「七一」大遊行，不要揭「六四」歷史傷疤，不要到美國出席人權聽證會，不要和中央作對，是可以生存下去的。

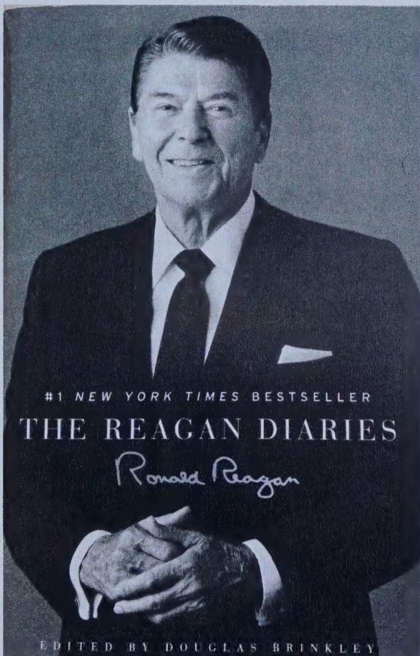
回歸七年來，香港同胞還沒有弄清楚「一國兩制」到底有些什麼限制，高度自治的權力範圍到底有多大，能達到什麼極限？有啥底線？再搞多幾輪「釋法」就真理越辯越明了。功德無量！

共產主義的最終目標是消滅資本主義，而今，江澤民的「三個代表」寫進憲法，從此資本家可以入黨，未來的政治局常委肯定非億萬首富莫屬。所以，不必憂心忡忡去計較香港的民主進程，去加減乘除直選、普選的席位，只要資本家能入黨，有錢就有勢，管他該怎樣「釋法」。毛澤東擔心紅色江山遲早變色，所以天天強調「千萬不要忘記階級鬥爭」，他萬沒想到，真正令紅色江山變色的，是那群紅色資本家。信不信由你！因為，共產黨是特殊材料做的！其適應力最強。(第 393 篇) (2004.04.02)

星　沉

美國第 40 任總統里根（台灣譯雷根，香港譯列根）於上週六（6 月 5 日）在加州寓所逝世，享年 93 歲。他生於辛亥革命那年正月初八（1911.02.06），與先父同齡，今年先父逝世 50 週年，他比先父多活了半個世紀。里根是美國歷史上當選和就職時年齡最大的總統，也是最長壽的總統。

翻查資料，里根當選時已 69 歲，第 10 任總統泰勒 68 歲當選，其他超過 60 歲才當選的共有 7 位。而壽命活過 90 歲的，共有 3 位，即第 2 任總統亞當斯（91 歲），第 31 任總統胡佛（90 歲）和目前已 91 歲仍健在的第 38 任總統福特。能活過 80 歲的，共有 8 位，包括今年 80 歲仍健在的卡特和老布什。



里根的一生充滿傳奇性。他不是在加州出生，而是生於伊利諾伊州坦皮科城一個普通人家，從事鞋類推銷的父親是名酒徒。里根 21 歲畢業於伊利

諾伊州尤雷卡學院，獲得經濟學和社會學學士學位，畢業後在艾奧瓦州電台擔任體育節目播音員長達 5 年，專門旁述橄欖球賽和棒球賽，每星期只能領取 75 美元的薪酬。26 歲那年，被荷里活華納兄弟電影公司招聘廣告上 200 美元週薪所吸引，他去應徵，僥倖被錄取，從此踏入影藝圈，開始了漫長的銀幕生涯。將近 30 年間他曾拍過約 50 部電影，並兩度出任電影演員公會主席，後又擔任電視節目主持人近八年。憑他的知名度，於 53 歲那年代表戈德華競選總統，他的精彩電視講話令許多企業家紛紛表示支持他競選加州州長，56 歲終於當選，59 歲再度連任。兩屆州長任期，令他對政治發生興趣，1968 年和 1976 年兩度爭取共和黨總統候選人提名，分別落敗給尼克松和福特。1980 年，里根終於以 51%的選民投票擊敗卡特的 41%，獲得壓倒性勝利入主白宮，並於 1984 年競選連任，贏得了 50 個州中 49 個州的選票，以 59%的選票擊敗蒙代爾的 41%，以絕對優勢成功連任。他的總統任期於 1989 年 1 月 20 日屆滿卸任，還有兩個星期就 78 歲。由其一起共事長達八年的副總統布什繼任。退休後和妻子南希定居洛杉磯，撰寫回憶錄。十年前（1994.11.05）里根突然向公眾宣佈他得了老年癡呆症，從此就不再公開露面。

1981 年 1 月 20 日里根就職前不到一個鐘頭，伊朗釋放扣留了 444 天的 52 名美國人質。兩個多月後的 3 月 30 日，里根在華盛頓希爾頓酒店前被 25 歲的刺客小欣克利槍擊重傷，子彈射入肺部，險些打中心臟，他拒絕擔架，自己從座車走出，步行進醫院，開刀手術前後笑談自若。七十高齡的里根，經過五小時以上的開胸手術，終於與死神擦肩而過，一週後在電視前與民眾見面，兩週後開始視事，一個月後恢復正常活動，兩個月後再度騎馬、砍柴。里根堅韌之生命力令他迅速復原。

里根被譽為自華盛頓、林肯、羅斯福以來最偉大的總統，是有原因的。韓戰連累杜魯門，越戰拖垮約翰遜，水門醜聞令尼克松成為美國歷史上第一位任內辭職的總統，里根八年任內，美國人的自信心從崩潰的邊緣重新建立起來。他在內政上的最大成果，是使美國經濟復甦，美元穩定他與蘇聯進行限制戰略核武器談判，「把核武器從地球上徹底銷毀」是最終目標。他於 1988 年與戈爾巴喬夫的美蘇高峰會議中，兩人簽署了限制中程核導彈的中程核武器條約（INF Treaty）。。他的聲望如日中天，曾經在民意調查中，僅次於開國總統華盛頓和重造民主共和的林肯總統。

試回顧里根八年任期內大事。就在里根遇刺的 1981 年，教皇約翰・保祿二世遇刺受傷，埃及總統薩達特遇刺身亡；1982 年，阿根廷福島戰爭爆發，英軍獲勝；以色列入侵黎巴嫩；蘇共頭子勃列日涅夫逝世；中曾根康弘出任日相；科爾就任西德總理；1983 年，蘇聯擊毀韓國民航客機，269 人罹難；格林納達軍事政變，美軍登陸，解散當地的馬克思主義政府；1984 年，里根訪華；第 23 屆奧運會在美國洛杉磯舉行；印度總理甘地夫人遇刺身亡；里根到法國出席盟軍諾曼第登陸 40 週年紀念活動；中英關於香港問題的聯合聲明在北京正式簽署；兩伊戰爭升級；1985 年，戈爾巴喬夫出任蘇共總書記，美蘇高峰會在日內瓦舉行；墨西哥大地震，約二萬人死亡；1986 年，美國航天飛機「挑戰者」號升空 72 秒後爆炸，7 名宇航員遇難；菲律賓總統馬科斯流亡美國，阿基諾夫人就任總統；蘇聯切爾諾貝利核電站發生嚴重泄漏事故；美軍對利比亞發動大規模空襲；里根首次承認向伊朗出售武器，在執行中「犯了錯誤」；1987 年，里根就「伊朗門」事件向全國發表電視講話，承認用武器換取人質的做法錯誤；戴卓爾夫人第三次出任英國首相；1988 年，美國出兵洪都拉斯；密特朗再度當選法國總統；第 24 屆奧運會在韓國漢城舉行；首批蘇軍自阿富汗撤出。

里根大器晚成，不少政治家，到了晚年才顯出他們的睿智，邱吉爾的功業，在八十才達到高峰；復興西德的阿登諾總理，復興日本的吉田茂，也都在八十歲左右才建立不朽的功勳。和里根一起走過八年里程的，除了老布什，還有英國鐵娘子戴卓爾夫人，其他名人包括鄧小平、密特朗、戈爾巴喬夫、杜魯多、科爾等，而鄧小平、密特朗、杜魯多都已作古，今天能到里根靈前的已所剩無幾矣。全國今天（6 月 11 日）定為國殤日，股市休假，適逢八國首腦會議舉行之際，各國政要雲集，向這位政治家道別，蓋棺定論，給里根的戲劇性一生作個總結。1994 年尼克松逝世，十年後里根作古，里根的逝世，對生者有什麼的啟示？目前五位在世的總統中，91 歲的福特、80 歲的卡特和老布什都已行將就木，垂垂老矣，而同齡 58 歲的克林頓和小布什，眼看一個個前輩在喪禮中被送走，他倆會有什麼感受呢？是遺臭萬年還是流芳千古？是死後令人懷念還是被人唾罵？(第 403 篇) (2004.06.11)

評　價

收到雷一鳴詩友七律《悼念偉大盟友雷根》，對里根總統給予很高之評價。令我想起許之遠老師 1988 年出版的《諤諤集》，內中有「雷根——偉大的政治家，慈愛的父親」和「雷根總統的表現」兩篇評論文章，對里根未蓋棺已先定論，主要還是從宏觀的角度去評價千秋功罪。當然，人誰無過，能配稱得上「偉人」的，有哪幾位是「完人」？以至有「壞人中的好人」與「好人中的壞人」之論。肯尼迪要不是英年早逝，他活下來的日子，越戰的黑鍋一定被他揹；尼克松如果在水門事件發生前辭世，他肯定被冠以「越戰終結者」的英名。小布什出兵伊拉克，卻口口聲聲說為自由而戰，罵他的和支持他的，大有人在，今年的總統大選，誰能贏得選票，自有分曉。

手頭上有一本《李敖論孫中山》，從各個角度去重新評價國父，清算他聯俄、聯共的罪狀，把三民主義做為統戰工具，甚至說孫中山的第二興趣是「女人」。這位被大陸「人民網」「歷史上的今天」稱為「政治頑童」的論壇怪傑，提出了破天荒的論點，說了平常人不敢隨便說的話。

毛澤東是位倍受爭議的人物，他的功過有人認為三七開，有人認為晚年錯誤不會掩蓋他的偉大功勳。我學生時代對他的崇拜已烙痕深刻，經過文革浩劫，人間巨變，今天，除了讚賞他的詩才之外，已經很難再喚起我對這位偉大「導師、領袖、統帥、舵手」的景仰尊崇。一九九六年九月，在他逝世廿週年時，我填了一首《沁園春》，稱他是「建國功高，殃民罪大」，引起爭議：

「一代梟雄，與世長辭，霎時廿年。問千秋毀譽，蓋棺可論；百載恩怨，入土難安。建國功高，殃民罪大，禍福皆因手上權。誰能比？嘆書生意氣，詩劍稱全。

華章語錄流傳，讚筆墨、風騷名滿天。數文韜武略，超今越古；經綸才幹，絕後空前。善用陽謀，兼施妙計，當代無雙忠與奸。思成敗，是龍蛇烏鳳？青史評鞭。」

鄧小平被譽為改革開放的總設計師，他的豐功偉績並沒有因為「六、四」風波而受抹煞。然而，假如他在「六、四」發生前去世或許更好。1997 年 2 月 19 日他逝世時，我填了兩首詞悼念：

《望海潮——鄧小平逝世有感》

「滄桑成敗，浮沉榮辱，崎嶇歲月煎熬。留學越洋，歸鄉報國，盈腔壯志衝霄。征戰數英豪！論豐功名望，誰比他高？黑白雙貓，捉清窮鼠樂逍遙。

牛棚進出多遭。任身心百煉，腹背千刀。甘苦備嚐，辛酸盡歷，紅梅雪裡難凋。天火鳳凰燒。願赤貧皆富，階級全消，自此人人萬貫，含笑會周毛。」

《解連環——鄧小平逝世感懷》

「九三終老，嘆千錘百煉，任摧難倒。憶壯歲、去國留歐，正情切志昂，氣高心傲。百色干戈，更捲起、神州風暴。數南征北戰，傷疤幾許？淚痕多少？

升沉折騰哭笑！恨權謀作弄，惡狼當道。縱忍辱、含怨餘生，再親掌兵符，鐵軍橫掃。改革江山，讓萬戶、盡能溫飽。蓋棺時，曾否聽聞，鬼魂吼嘯？」

1998 年 2 月，適值鄧公一週年祭，我曾在報上發表了一首《雨霖鈴——鄧小平逝世一週年》：

「浮沉榮辱，盡歸塵土，海嘯山哭。千秋毀譽褒貶，隨風雨去、名垂家國。慣看存亡勝敗，嘆堅若梅菊。論偉績、功過誰評？史冊長留耐人讀。

勤工儉學奔歐陸，正青春、熱血盈腔腹。書生棄筆投戎，同赴難、獻身民族。改革先驅，從此神州致富謀福。創兩制、開放新天，鄧老堪瞑目！」

今年八月廿二日，是鄧小平百歲冥壽，相信他泉下有知，應該為中國逐漸富強而含笑，但也應該為「香港五十年不變」的承諾被質疑而憂心。鄧公是「一國兩制」的創始人，他完全知道香港維持五十年不變的重要性，任何歪曲鄧公原意、借題發揮、壓制港人輿論之舉，都是對鄧公的大不敬也。要港人「七一」大遊行變成祝賀回歸之慶典活動，就要看看北大人如何理解鄧公遺囑！

還有另一位倍受爭議的政治人物蔣介石，對他的功過，一直都無法有定論，他殺過多少共產黨人？天知道！他的歷史地位，正因統戰之需要而漸漸被中共提升。以此類推，昔日殺人不眨眼的國民黨高官，如今都重新定論，我藏有《黃埔軍校三百將領》和《國民黨將領錄》等書，都不再被痛罵，這

些昔日被扣上「雙手沾滿人民鮮血」罪名的黨國元老、軍政要員，他們的後人回鄉尋根祭祖，所到之處，都受到熱烈歡迎，還獲高層接見。時代遷移，角度不同，定論也迥異了。

有空嚐試為古人逐一翻案，你會發覺，很多人必須「開棺定論」。昔日歐洲明燈阿爾巴尼亞的霍查和謝胡，羅馬尼亞的壽西斯古等共黨頭目，都被人民唾棄；今天，再重新評價匈牙利的納吉，你會發現，這位被含冤處決的革命政府總理，是為了擺脫蘇聯統治而獻身的人民英雄。而蘇修叛徒集團的赫魯曉夫，不正是今天的蘇共終結者戈爾巴喬夫之先行者嗎？還有布哈林、托洛斯基、考茨基、陳獨秀、李立三、瞿秋白、王實味......等等。這些被整肅、處決的老一輩革命家，他們不能像陳獨秀的兒子陳喬年、陳延年那樣壯烈犧牲，也不能在戰場上捐軀灑血，卻含冤慘死在自己戰友的肅反之下。所謂路線鬥爭，說到底還不是權力鬥爭。歷史改寫後，許多冤案、錯案最終獲得平反，堂堂國家主席劉少奇被扣上「中國的赫魯曉夫」、「黨內最大的走資派」、「叛徒、漢奸、工賊」等高帽，含恨而終，有幸洗冤雪恥，恢復清白；林彪雖然「叛逃」死於蒙古溫都爾汗，但他的戰功彪炳，應該記入史冊。這樣看來，月旦人物，要有董狐直筆，必須尊重歷史，實事求是，不能因觀念、角度不同或為政治服務而亂下斷語，否則是經不起時間之考驗的。**(第 405 篇) (2004.06.25)**

九　月

恐怖屠夫殘暴，無辜學子遭殃。童稚祭刀悲喋血，婦孺拋屍慟斷腸。獸行如虎狼。

數十兇徒肆虐，上千人質驚惶。法網恢恢疏不漏，天眼冥冥孽必亡。悼詞哀國殤。

——破陣子・俄羅斯人質劫持事件以悲劇收場

2002 年 10 月 24 日，大約五十名車臣槍手佔據莫斯科文化宮，挾持七百多名觀眾扣押作為人質，向政府施壓力要求自車臣撤軍。俄軍與車臣游擊隊終於火拼，打死其首領和其餘卅多名同夥，救出人質，有 118 名人質喪生，絕大部份是因吸入特種部隊的毒氣致死。1996 年 1 月 9 日，車臣叛軍佔據基

澤利亞 Kizlyar 鎮一座醫院和公寓，扣押了 3400 餘名人質，結果總共有 78 名人質無辜喪生。

今年 9 月 1 日，俄羅斯北奧塞梯共和國別斯蘭市第一中學發生劫持人質事件，超過 1000 名學校師生、家長被 32 名恐怖份子劫持，經過 53 小時的對峙，終於在上星期五（9 月 3 日）以武力解決，悲劇收場，最少 338 人在襲擊中罹難，其中 158 名兒童，約五百人受傷，仍有 105 名死者的身份無法辨認。而被擊斃的 30 名武裝份子的屍體得到確認。昨天，俄羅斯獨立電視台播出一段據稱是綁匪們拍攝的錄影帶，長 87 秒，令人觸目驚心，畫面上看到人質密密麻麻擠滿體育館，籃球架上裝炸藥，地上拖著長長的血跡。俄羅斯當局已逮獲其中一名參與人質事件的車臣武裝份子庫拉耶夫。

今年九月的天災不斷，颶風自查麗、佛蘭絲之後，再來個伊凡，而今年適值美國「911」三週年，台灣「921」大地震五週年，令人對「黑色九月」生畏。

提起「黑色九月」，又想到 1972 年 9 月 5 日，八名巴勒斯坦「黑色九月」恐怖份子，在第 20 屆奧運會期間於德國慕尼黑機場發生 23 小時激烈槍戰，殺害 11 名以色列運動員。從此「九月」就被冠上「不祥」的陰影，這當然又是牽強附會。翻查史料，試找出九月的重大事故，聊作參考。

九月的第一天，就發生過不少大事：1449 年 9 月 1 日，明英宗被蒙古瓦剌軍俘虜，這就是歷史上著名的「土木之難」。1923 年 9 月 1 日，日本關東大地震，15 萬人死亡，400 多萬人受災。1939 年 9 月 1 日，德軍入侵波蘭，第二次世界大戰爆發。1969 年 9 月 1 日，利比亞卡扎菲發動政變，推翻王朝，成立共和國。1983 年 9 月 1 日，一架南韓 747 客機被蘇聯擊毀，機上 269 人全部遇難。

1072 年 9 月 22 日，歐陽修卒。

1123 年 9 月 19 日，金太祖阿骨打卒。

1303 年 9 月 17 日，華北大地震。

1626 年 9 月 30 日，清太祖努爾哈赤卒。

1630 年 9 月 22 日，明末抗清名將袁崇煥被崇禎帝冤殺。

1643 年 9 月 21 日，清太宗皇太極病逝於瀋陽故宮。

1665 年 9 月 17 日，倫敦鼠疫流行，死者達 6 萬 8 千餘人。

1776 年 9 月 21 日，紐約發生大火，幾乎燒燬了城市的大部。

1820 年 9 月 2 日，清仁宗嘉慶帝崩。

1854 年 9 月 27 日，《北冰洋號》輪船沉沒，三百名旅客喪生。

1856 年 9 月 2 日，太平天國發生「楊韋內鬨」，東王楊秀清被北王韋昌輝殺害。

1860 年 9 月 22 日，英法聯軍逼進北京，咸豐皇帝從圓明園出逃往熱河。

1894 年 9 月 17 日，中日甲午戰爭黃海海戰，鄧世昌和林永升殉國犧牲。

1898 年 9 月 28 日，慈禧太后處死譚嗣同等戊戌六君子。

1900 年 9 月 8 日，颶風襲擊美國德州地區，致使六千人死亡。

1901 年 9 月 6 日，美國第廿五任總統麥金萊被暗殺，14 日去世。

1906 年 9 月 29 日，美國出兵佔領古巴，成立臨時政府。

1926 年 9 月 5 日，英軍炮艦炮擊四川萬縣，數千中國軍民死亡，史稱「萬縣慘案」。

1931 年 9 月 18 日，日本關東軍炮擊瀋陽，史稱「九一八事變」。

1939 年 9 月 17 日，德國 U-29 潛艇擊沉英國最古老的航空母艦《勇敢號》，艦上 1260 名官兵中有 518 人遇難。

1940 年 9 月 22 日，日軍侵入越南。

1949 年 9 月 17 日，北美五大湖最大的客輪《諾羅尼克號》在多倫多碼頭起火，130 多人喪生。

1959 年 9 月 27 日，日本本州島遭到颱風襲擊，近五千人喪生。

1965 年 9 月 28 日，菲律賓馬尼拉南部 26 公里處火山爆發，184 人死亡。

1965 年 9 月 30 日，印尼「9.30」事件，數萬共產黨員被殺。

1969 年 9 月 3 日，越南胡志明逝世。

1971 年 9 月 11 日，蘇共總書記赫魯曉夫逝世。

1971 年 9 月 13 日，林彪等人在蒙古溫都爾汗死於空難，成了永遠解不開的謎團。

1976 年 9 月 9 日，毛澤東病逝。

1982 年 9 月 23 日，中美洲薩爾瓦多和危地馬拉山崩和水災，1200 多人死亡。

1985 年 9 月 19 日，墨西哥城發生 7.8 級大地震，三分之二的建築物遭破壞，至少二千人死，五千多人傷，數千人失蹤。(第 416 篇) (2004.09.10)

文　誼

上星期六晚上，《華僑新報》假座華埠富麗華酒家宴請作者，儘管那天風雪交加，依然座無虛席。我有幸結識多位文壇健筆，回來後寫了好幾首詩，由於《詩壇》近來稿擠，故借用本欄發表。

下午五點許匆匆出門，先去接蘇朝大姐和海語兄，抵唐人街已六點半。詩會仝人多位缺席，子漢先生因抱恙在身，臨時取消由多倫多來滿地可之行程；何宗雄校長正在中國出席國際華人教育會議；譚健民先生、懷石兄、雪梅兄等都因有約在先，未克參加。我們三人抵步時，多數文友已齊集。譚銳祥壇主、伍兆職先生、雷一鳴先生、汪溪鹿先生伉儷、路志高先生和真善美女士等與我們同桌。雷門先生慨嘆，能在海外辦兩百六十期《詩壇》實在是一項奇蹟，不僅在北美洲，既使在中、港、臺也不多見。

筵開多席，可惜大家未能一一互相介紹，有幾位文友素未謀面，如果沒有邂逅就失去相識的機會。我首次見到畫家王安東先生，感謝他送給我的畫像，他卻很客氣地謝我送他的詩。他還年青，一頭濃厚的銀髮，更顯出藝術家的無羈形像。這是繼姚奎先生之後，又一位令人敬重的畫家朋友。

當讀到《印象柬埔寨》時，我對北極狐開始產生無名的親切感，經小嚴介紹，我終於圓了瞻韓之夢，當時她正在捕捉鏡頭拍攝，她比我想像中還更

年青，怎能被那 34 歲的和尚喚「媽媽」？聽說翌日她便要趕著回家探望患病的老母親，真是「風塵僕僕」。謹祈願其母親吉人天相，早日康復！

《贈北極狐》

萬卷詩書萬里途，天涯浪跡一鴻儒。穿梭虎穴遊仙景，探索桃源覓寶圖。

盡寫世情添腳印，歷經風雨闖江湖。欲尋當代徐霞客，踏遍千山北極狐。

讀《黑子小驛》時，驚訝這小小年紀竟寫出像《石頭海》這樣充滿哲理的文章，十六歲的她，應該是做夢的年齡，就像《白樺，星星》童話般的夢囈，才是屬於她的。終於見到這小姑娘了，她會講廣東話，一問之下，原來是順德人，粵語「順得人」就是很討人喜歡，乖乖聽話。我來不及問黑子的真姓名（北極狐也一樣），但我在她身上看到了海外文壇的新希望，令我想起八十年代初憑一部小說《停車暫借問》享譽港、臺文壇的廣東梅縣才女鍾曉陽。這位當代最年輕女作家，十三、四歲已創作，她生於廣州，長於香港，在美國密西根大學畢業，現已移居澳洲，到今年也才 42 歲。

《贈黑子姑娘》

粵東順德小姑娘，媲美奇才鍾曉陽。世事悟參思黑子，功名看透枕黃粱。

人生歸聚石頭海，筆墨薰陶俠義腸。今日識君開眼界，江河後浪不尋常。

王建華武俠小說《醉生夢死》連載多月，好評如潮，由於她篇前那首「西江月」，令詩友們掀起填「西江月」的熱潮，一連幾期多首「西江月」先後刊登。那晚席間她將其學生時代的手抄本詩稿小筆記簿給我看，我傳給譚銳祥壇主、伍兆職詩翁等逐一參閱，譚公仔細閱讀後，讚其詩詞清新、自然，如果注意格律，按譜填詞，一定事半功倍，前途未可限量也。我把筆記本子借回家細讀品味，並選其中幾首，分析平仄韻律。繼《西江月——初識俠女王建華》之後，再作一首七律贈她。

《讀「醉生夢死」贈王建華》

俠女馳名王建華，隨身筆劍走天涯。鏡中白髮杯中月，醉裡紅塵夢裡花。

生死一刀存傲骨，悲歡孤影伴流霞。人間尚有江湖義，正道由來總勝邪。

在 8 月 8 日《華僑新報》七百期茶話會上，有位文友與我們合拍照片，當時我只知道她的筆名叫「老馬」，令我想起臧克家那首詩。12 月 5 日，在

魁華作協座談會上，「老馬」將沖曬好的照片送給我，我於是請她在照片背面寫上名字，方知她叫馬新雲。日前讀到《筆緣》一篇文章《久違了的「寫作」之課》，筆名是紫雲。當晚第三次見到「老馬」，她將那張照片再沖曬多套，托我轉贈照片中各人；我於是問她：「紫雲是誰？」謎底揭曉，原來是她，我讚嘆這名字取得好，以後不要再叫老馬啦！回來後喜接她傳來詩作多首，詩會很需要新血，有了生力軍，後繼有人矣！可喜可賀！

《贈紫雲》

漫天風雪喜逢君，筆鑄真情賦此文。難信娥眉稱老馬，幸迎紫氣聚新雲。

苦尋精句惟求美，勇跨詩門貴在勤。紙上推敲斟酌樂，吟壇揮汗共耕耘。

我還沒有與寫《彼岸花開》的馮捷見面，他和「愛新覺羅・健」的文章，我每期都沒有錯過。穆彥的《小貓咪咪》很生動傳神，教人讀後很想立刻去寵物店領一隻回來養。待下次有緣再拜會。

我們詩友即席聯吟，由譚公命題起韻，八人吟八句鶴頂格：「詩謝新報邀請晚宴」（刊於本期《詩壇》），有兩位新詩友加盟，一位是真善美前輩，一位是走遍非洲各個角落的路志高先生。蘇朝大姐、陳渥先生隨後也將詩作寄來。由於詩友積壓在電腦中的舊稿太多，必須逐漸慢慢消化之。

寫到此，才想起那晚汪溪鹿夫人黃明嬋女士告知，作家柳軼受傷入院的不幸消息。我是在那天魁華作協座談會上結識柳軼女士，她將其兩本書簽名送給我：《實現美國夢的女孩》、《她在長眠二百年後醒來》。據悉，座談會結束後，她去唐人街買東西，因路面結冰滑倒，摔斷了手，由汪夫人送她入院。但不知現在傷勢如何，甚念。滿地可藏龍臥虎，像她這樣才華橫溢的人，分分鐘就在你和我身邊，滿腹經綸，深藏不露。是「以文會友」的大前提下，才將這些文化界精英聚在一起。

還有一位才女，也是文壇健筆，她的筆名叫冰藍，我前後見過她兩次面，印象深刻。第一次是在去年 8 月 19 日在東坡樓與許老師飲茶，當時我問她：「請問貴姓？」她說道：「我叫冰藍！」過了一會，我還是想知道她的姓氏，這一回她將四個字倒了過來：「叫我冰藍！」答得挺妙！這就是她給我刻下的難以磨滅之烙印：外柔中剛。第二次是魁華作協座談會，她已經是作協副主席，會議由她主持，談吐和她的文章一樣，用語清純，反應敏

捷，很有說服力、親和力。當她聽說我曾經寫過《算命》時，纏著要我給她看相，我說她是福相，人緣好，很容易被人接受，是很個果斷的人。

上述這幾位文友，都是年青有為，魄力十足，海外文壇的明天，還得靠他們撐起。如果文章寫得好，再加上能作詩填詞，就更臻最佳境界。我本來仍有幾首詩贈給其他文友，鑒於篇幅所限，只好留待日後再呈送了。我十分珍惜每一段文誼，我會在日記本中，留下他們的足跡，他們的笑聲。(第 430 篇) (2004.12.17)

武 俠

魁北克華人作家協會將於本週六（2 月 26 日）下午假唐人街楓華苑舉辦武俠小說座談會。據悉，屆時將有國語和粵語主講，聽不懂普通話的朋友，也可以透過粵語口譯解決語言溝通之問題。

主講人之一王建華，自去年 7 月 16 日開始在《華僑新報》連載武俠小說「醉生夢死」，至今已七個多月，這位年僅 23 歲的姑娘，用老練的筆觸，新穎的佈局，在海外再次掀起武俠小說熱潮。

一提武俠小說，人們就自然想起梁羽生、金庸、古龍來，這幾位武林天字輩高手，創造了一系列膾炙人口的武俠人物，享譽海內外數十年不衰。而今，49 歲的古龍英年早逝，83 歲的梁羽生隱居，只有 80 歲的金大俠依然活躍在文壇上，最近還為了打算辭去浙江大學人文學院（不是文學院）院長職務和歷史教授職位，成了傳媒爭相報導的焦點。本文不去討論金大俠是否如南京大學文學院院長董健和上海大學歷史系教授朱學勤所說的不夠資格當教授，而只談「武」和「俠」。

有人說《史記》中的《遊俠列傳》開始，中國就有了武俠小說，但太史公的傳記太嚴肅了，與傳奇的武俠小說實在不能相提並論。唐人小說記事中，有些故事和武俠小說很接近，《唐人說薈》卷五張鷟的《耳目記》中一些人物的描寫，應該算是武俠小說的鼻祖。唐人小說中的虯髯客、紅線、崑崙奴、妙手空空兒，可算是最早的武俠人物。杜甫的《觀公孫大娘弟子舞劍器行》，將公孫大娘和她的弟子李十二娘的劍術描繪得栩栩如生，可見武俠小說中的武功果真確有其事。

武俠小說有五次浪潮。第一次在晚唐，第二次是晚清，第三次在上世紀 20 至 40 年代，第四次起於 50 年代，第五次是 80 年代。武俠分盜俠和官俠兩種，盜俠我行我素，官俠則為統治者利用。

我們能讀得到的最早之武俠小說，應該是《七俠五義》、《施公案》、《彭公案》等，其實《七俠五義》本來只有四俠，後來經俞樾（俞曲園）修訂，才變成七俠。張杰鑫的《三俠劍》、平江不肖生（向愷然）的《江湖奇俠傳》、還珠樓主（李壽民）的《蜀山劍俠傳》，都是早期流行的武俠小說。還珠樓主共寫了包括《柳湖俠隱》、《青城十九俠》、《兵書峽》等 36 部；平江不肖生共寫了包括《近代俠義英雄傳》、《煙花女俠》等 13 部；與平江不肖生鼎足而三的，是趙煥亭（13 部）和顧明道（18 部）；梁羽生最崇拜的白羽（宮竹心）寫了 34 部；陸士諤寫了 21 部；鄭證因寫了 87 部；王度廬 16 部；朱貞木 13 部；《啼笑姻緣》的作者張恨水也寫過一部武俠小說：《中原豪俠傳》。手頭上有一本《鴛鴦蝴蝶派研究資料》，詳細介紹卅年代武俠名家生平、作品，列出南派武俠小說家合計 164 位，北派武俠小說家合計 10 位。古龍認為，早期武俠小說分為五大門派，還珠樓主、王度廬、鄭證因、朱貞木、白羽就是五大門派的掌門人；這五位武俠小說家至尊全都是北派。上述名家都是三十年代以前，四十年代和五十年代，是武俠小說最消沉的時期。

五十年代初期，梁羽生在香港《新晚報》連載《龍虎鬥京華》，成了新武俠小說的開山祖師。金庸靠寫武俠小說起家，他辦《明報》，完全靠連載武俠小說而賺個盤滿缽滿。他的十四部小說，翻譯成多國文字，改編成電視劇。過去研究《紅樓夢》的學者稱為「紅學家」，如今，研究金庸的，被冠上「金學家」的稱號。以他的名氣，中國國內許多大學邀請他去講學，他說：「我叫查良鏞，我不是金庸，我是歷史學家、博士生導師。」他非常迴避作為武俠小說家這個定位。

梁羽生曾於 1977 年在新加坡寫作人協會發表題為《從文藝觀點看武俠小說》的演講，他提出了「寧可無武，不可無俠」的觀點。他對華羅庚提到武俠小說無非是「成人童話」大表異議；為此，他加入了中國作家協會，極力為武俠小說爭取文學一席位。晚年移居澳洲，潛心研究歷史。

的確，武俠小說除了武、俠，還要有情有義。從官逼民反，劫富濟貧，到抵抗外族入侵，保家衛國；從路見不平，拔刀相助，仗義勇為，鋤強扶

弱，到視死如歸，殺身成仁，拋顱喋血，可歌可泣，這些都是正面的題材。為了武林秘笈、稀世奇珍、寶刀利劍而殺個片甲不留；為當上掌門人，爭奪武林盟主，報殺父之仇，殺個天昏地暗；為了清理門戶、排除異己，血洗江湖，殺得不亦樂乎！「武」功至上，武俠的「俠」漸漸淪喪。有了武功就有一切，獨霸武林，必須練成絕世武功，甚至揮刀自宮，六親不認，刀起頭落，宣揚好勇鬥狠，滿足了讀者發泄心中抑鬱情緒。

十八般武藝：刀、槍、劍、戟、棍、棒、槊、钂、斧、鉞、鏟、鈀、鞭、鐧（金旁）、鎚、叉、戈、矛等十八種兵器。又有不同流派的拳術，主要包括八卦拳、螳螂拳、形意拳、長拳（少林拳、六合拳、查拳、華拳、洪拳、梅花拳、八卦唐拳、炮拳）、短拳（劈心掌、綿掌拳、八卦掌）、內家拳、太極拳、鷹爪拳、醉拳、鶴拳、蛇拳、羅漢拳、六通拳、蔡李佛拳、詠春拳等。

武俠小說最常見的，是誇大武功。飛簷走壁已是小兒科，輕功一躍沖天，過河似蜻蜓點水，一掌開山破石，內功醫治重傷，根本不需要騎馬、搭船，不需要火藥爆破，不需要尋醫求診。古代社會男女授受不親，大家閨女三步不出家門，而俠女隻身持劍走天涯，上酒樓，租客棧，也不明白哪來那麼多錢，白衣少女身上衣裙永遠潔白，是誰幫她們洗衣服？武功秘笈只有幾句口訣和心法，在山洞中面壁，默默背熟，跟著壁上招式舞動幾下，就練成第九層，可以下山報仇了。殺土豪劣紳，劫鏢局財寶，偷皇宮玉珮，來去自如，如入無人之境；在刀光劍影中，和尚大戰壞人，大開殺戒，還會來一句「阿彌陀佛，善哉！」比武招親，擂台一決雌雄，將對方擊倒，贏得美人歸，殺人不用償命，遍地屍體橫陳，也不必吃官司，皇法何在？這些當然不需要向讀者交代。

寫武俠小說，離不開歷史背景，要兼顧的範圍極廣，從朝代年號、職官稱謂，到古地名、貨幣、服飾、節慶、民俗，還要注意當時所使用的語言。明朝的服飾、錢幣不能用唐朝的，清朝的職官名稱、州縣地名不能用宋朝的，古人說的話和今人不同，稱天下、江湖，而不稱世界、全球，叫掌櫃、伙計、小二而不呼經理、職員、侍者，還要學會天文星宿、命理八卦、醫理草藥、脈絡穴位，還要懂一點武功，又要涉及其他資料，例如：衙門、牢獄、寺廟、妓院、澡堂等等與現代人生活完全不同的出入場所。還要知道關於古代婚嫁、壽慶、喪禮、剃度、法場行刑等儀式。

可以說，寫武俠小說離不開古典文學知識，古代菜譜、茶酒名稱固然要知道，請帖、祭文、榜示、詔旨、家書、對聯、吟詩、填詞、作賦，只要小說中人物涉及的，作者都必須代撰，主人翁名字也很重要，還要翻查百家姓中望族之族譜、輩份，沒有上乘的文字功底，是難以勝任的。(第 440 篇) (2005.02.25)

挑　剔

《詩壇》自九九年底開始刊出第一期，至今已逾 280 期。每週收到詩友大作，先讀為快，遇到好作品，一詠三嘆，步韻唱和，不亦樂乎！近六年來發表約五千首詩，對每一首幾乎都精挑細選，凡是平仄失粘、格律不符、押錯聲韻者，一律打回頭再修改；如此挑剔，被摧殘的詩友也夠辛苦，他們必須放下架子，不講面子，不計較個人得失，甘心被折磨，這份學詩精神，令人敬佩！

由於被聲韻、平仄所限制，「戴著銬鐐跳舞」，難免顧此失彼，醜態百出，這學詩過程，辛酸苦辣，冷暖自知。當然，作詩是一輩子的事，非三五年就能成材，於是也出了不少笑料，這珍貴的經歷，值得記下，非「奇文共賞」也，乃是互相切磋、研究詩藝過程中所遇到的點滴總結。

為了遷就平仄，或為了押韻，有些字句被顛倒使用，是很平常的，例如：惆悵、悵惆，盈滿、滿盈，河山、山河，但有些字一顛倒就意思全不同，如兒女不能變成女兒，國泰不能變為泰國；有些詞一顛倒讀起來很彆扭，例如：女男、鳳龍、陽陰、膽肝、闔開、草花、腑肺、月年、曲歌、音聲、婦夫、地天等。還有不少專有名詞不能更改，如「夜郎」不能改「夜狼」，「中山狼」不能改「中山郎」；也有詩友將「柳暗花明又一村」改動一個字，變成了「柳暗花明又一秋」等等。

有些字不宜簡稱，如「婦女節」如果簡稱為「婦節」，就變成婦女的貞節、節操；孟子的母親可以簡稱孟母，岳飛的母親就不能簡稱為岳母，有詩友用「飛母」，也很牽強。有的稱「約翰・保羅」教皇為「壯保祿」，有的在詩中出現「中臺美」。某些詞要被人們廣泛接受，還要經過一段長時間的考驗，有的因為約定俗成，要改也不容易，例如：風流，這個詞其實不一定指男女風流韻事，其原意還包括：風之流動、流逝，風行、流傳，風尚習

俗，流風遺韻，灑脫放逸，傑出不凡，風度，風操、品格，風格、流派等等，但時下人們一聽說某某人很風流，就認為被貶。

有些字一讀就很容易令人產生誤會，例如：「傲骨灰」，由於「骨灰」兩字太顯眼，反而把「傲」字隱藏了；「多寡婦人心」也被「寡婦」一詞影響，「長壽終生樂」，「壽終」一讀就不樂也。有位詩友寄來一首七絕，內中有一句「連宋和橋國共園」，我讀了又讀，依然丈二金剛摸不著頭腦，致電詢問，答曰：「和橋」是「和平之旅」、「搭橋之旅」的簡稱，這首創的專利權還應該註冊。大陸近年來創了不少新名詞，「雙贏」、「共識」已不算新，「申奧」、「非典」、「入世」也已通行，近日又多一個反對日本「入常」，這樣看來，「和橋」說不定會有人用。

很多詩友以成語入詩，為了符合平仄，又將成語倒過來讀，「飲水思源」成了「思源飲水」，「世風日下」變作「日下世風」，「相得益彰」化為「益彰相得」，如此類推：「未老寶刀」、「知還鳥倦」、「盡瘁鞠躬」、「共濟同舟」、「功勞汗馬」、「一切目空」，不勝枚舉也。

當平仄、押韻、對偶等作詩基本常識都過關後，最多毛病就在於上下句脫節，沒有「起、承、轉、合」，想到就寫，天馬行空，讀後也不知說什麼。最怕將抽象詞彙入詩，從頭到尾讀幾遍，依然莫明其妙，如果是用典，還可以找來典故詞典翻查，或作個註解，但如果被困在完全概念化的五里霧中，分分鐘就會在這詩中窒息。我最怕讀這些詩，更怕為這些詩打字，相信刊登出來後，想引起讀者共鳴就難上加難了。杜甫以律詩稱絕，而杜詩又以具體稱著，有血有肉的詩，絕非無病呻吟，每一句都能畫成圖解，從餵雞到鬥蟋蟀，從日落暮鴉啼聲到鄰居陣陣搗衣聲。即使被稱為最早朦朧詩鼻祖的李商隱，他的「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾」多麼優美，集形象思維和繪聲繪影於詩中；黃庭堅的「桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈」，雖無一字是動詞，卻不覺得鬆散，有桃、李、春、風、一杯、酒，有江、湖、夜、雨、十年、燈，真不愧千古絕唱！

詩貴在周延，如果要用大量註解去引導讀者，這詩是失敗的。為了符合平仄而矯揉造作，留下刀痕斧跡，這詩就失去純樸自然風格。要有勇氣指出詩之錯，還要有氣量接受批評，不是每個人都有這寬闊胸懷，有的再三強調，已經翻查過辭典，一點沒錯；有的還理直氣壯為自己辯護，聲稱「美昌」一詞是「美好昌盛」的簡化，「盛安」是「旺盛平安」的祝福辭，我說

作詩不是為商號取名，要人家讀得懂才算。賀知章的「少小離家老大回，鄉音不改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來？」多麼淺白，但含義又那麼深。詩要有詩意，要有詩味，譚銳祥壇主贈畫家姚奎詩一開頭就寫道：「席上逢君又送君」，淺白七個字，不一定要堆砌詞藻，就道出了在歡送酒席上第一次認識畫家就要送別的心情，清楚交代地點、時間、逢、送，能有這樣功力，非下一番苦功不可。想起今時今日還有人將四句七言稱為七律，可見推廣舊體詩詞，實在刻不容緩也！(第 452 篇) (2005.05.20)

雅　會

疑是蘇杭夢景遊，秦磚和漢瓦，畫中留。魚塘賞鯉樂悠悠。堪一醉，把盞解鄉愁。

詩酒最風流。吟情陪竹影，月光柔。可余亭裡話春秋。歌徹夜，步韻詠神州。

——調寄《小重山》‧題何宗雄校長「可余亭」落成

上週六（七月九日）詩友共聚唐人街，然後赴何宗雄校長府第，參觀新落成之「可余亭」。

中午，大雨傾盆，連續幾天的炎熱頓時降溫。富麗華酒家四樓，吟侶齊集，雖然晦雨天氣，卻沒有影響大家的雅興，壇主譚公玉體微恙，依然冒雨赴會，並要我們轉告何博士夫婦，他今晚有約在先，不能前往。有幸邀得新加盟的劉源先生，他是首次參加雅聚，一見如故，相見恨晚。

散席後，眾詩友分別搭乘我和懷石兄兩部車子，在驟雨中跨越香檳大橋直赴南岸何宅，幸好憑依稀記憶還能認路而不必兜圈子，抵步才三點多。路旁兩邊已泊滿車輛，相信訪客一定很多。

雨越下越大，前來赴會的朋友越來越多，熱情好客的何校長伉儷忙得團團轉，我們在日光溫室中飲酒閒聊，與室外雨點敲窗的景色成了鮮明對比，「可余亭」在雨中更有亭台樓閣之風味。

一群喜愛音樂的朋友正在地庫排練，何校長帶我觀賞，這十幾位歌舞藝術家在聲樂宗師姚立言老師悉心指導下，演藝精湛，個個都有專業水平。我還參觀樓上書房、藏書，並用相機拍下客廳一列書架、牆上許之遠老師手書

之《可余亭序》；又逐一詢問每張黑白舊照片，撩起昔日片段回憶，包括法國里昂古教堂前的難忘婚禮、與何應欽將軍留影、與陳誠副總統等人之集體合照。



我們聽何校長介紹日光房、竹子、君子蘭，又從玻璃外遠望雨中可余亭，別有一番詩意。何校長端出花生、杏仁、腰果、沙蟲給我們下酒；作詩時經常有「銅駝荊棘、猿鶴沙蟲」之對子，只知道李白詩：「君子變猿鶴，小人為沙蟲」，但把沙蟲放進口中還是第一次。回家翻查辭典，方知詩中的猿鶴沙蟲，是：「君子為猿為鶴，小人為沙為蟲」，原來「猿和鶴，沙和蟲」與沙蟲是完全兩回事，這裡吃到的沙蟲即星蟲，也叫沙腸子、沙月子，訪可余亭又上了一堂生物課也。

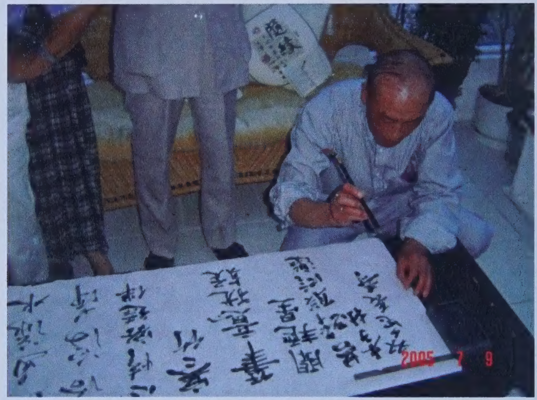
用「高朋滿屋」形容何宅是很恰當的，除了寫詩的朋友、演唱的朋友，還有建築師、書法家、教育界、文化界前輩，還有博士，約莫四、五十人。在海外能舉辦如此規模的文人雅聚，實在不容易，除了要有地點、好客的主人，還要有交情，特別是陰雨連綿的天氣，更顯得難能可貴。

自助餐招待，數十款佳餚，我們列隊，魚貫穿梭，不亦樂乎！餐餘酒後，大家詩興盎然，懷石兄帶來文房四寶，是時候即席聯吟了。由於壇主譚公沒有來，首句起韻只好由我負責，我看到這樣的天氣，就吟出：「雨中雅聚可余亭」，用「九青」韻，海語兄立刻接了下句：「造化精工如畫屏」。

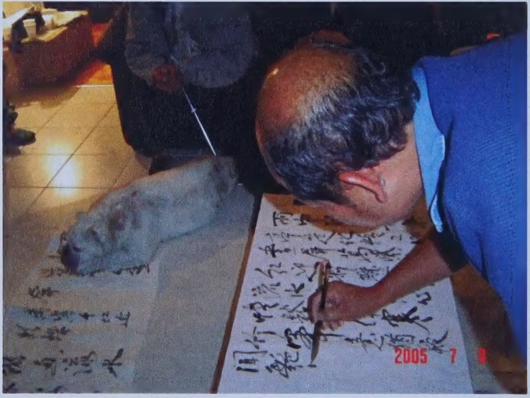


伍兆職詞丈出頷聯之上聯：「萬紫千紅迎彩蝶」，將百花園景入詩；汪溪鹿詞丈對下聯：「游魚流水浴浮萍」，把後園魚塘拍攝進詩中。頸聯由雪梅兄出上聯：「心情豁達陪寒竹」，由兩大盆竹子借景寫情；懷石兄對了下聯：「筆調猶疑聞艷星」，當時透明的日光房因陰雨而望不到天星，但幾位歌唱藝術家正在客廳引吭高歌，用「聞」字把看不見的繁星與歌星聯想，一語雙關。雷一鳴詞丈以「共醉聯吟邀李杜」寫尾聯，把飲酒實況記下；主人家何校長結尾：「雙龜長壽歲常青」，原來何宅後園還有兩隻壽龜。這是一首寫景抒情詩，集眾詩友的靈感，把雨景、亭閣、畫屏、花草、蜂蝶、游魚、流水、浮萍、翠竹、雙龜等實物都嵌入七律中，再用、「造化精工」、「心情豁達」、「筆調猶疑」穿插、融會成詩畫情景，用「聚」、「迎」、「浴」、「陪」、「聞」、「邀」等動詞將景物貫穿成句，尾聯「共醉」、

「聯吟」，與首聯的「雅聚」首尾相呼應，最後以「歲常青」寄託美好願望，但願年年有今日，人人常健在，的確是首好詩！



我奉命將聯吟詩句抄在宣紙上，並加蓋了「魁北克中華詩詞研究會」印章。夜深了，朋友相繼告辭，吟友依然詩情蕩漾。吃過蛋糕、水果，懷石兄將許多剪成豆腐般大小的字排成數對聯句；馮燕薇女士為詩友演奏古箏；一曲朱淑真《生查子・元夕》把「人約黃昏後」的感情演得淋漓盡致，另一曲《平湖秋水》更繞樑三日。馮女士將其妹馮雁薇詩友在溫莎的電話傳真示知，並透露其妹今年秋會來滿地可，屆時一定拜會請教。我們離開何宅時已是夜晚十一點半，雨仍未停。



回來後一連幾天，腦海中依然浮現可余亭雅會情景，何宗雄、徐茹茵伉儷情深，堪稱模範夫妻，令人羨慕；何校長日理萬機，賢內助「內外兼助」，雍容華貴，又寫得一手漂亮書法，給詩友們留下美好印象。今期不少詩作，都是關於「可余亭」雅聚之題材，就像「嘉華樓端午雅集」、「無墨樓中秋雅集」、「鹿鳴園夏日雅集」一樣，是十分難得的雅會，但不知下一次是否輪到「磨瓚坊雅集」、「于遠樓雅集」？只可惜子漢詞丈和寫《可余亭序》的許之遠老師不能前來。



(第 460 篇) (2005.07.15)

雜　記

昨天（8 月 2 日）下午四點許，多倫多皮爾遜國際機場上演了一場驚心動魄的離奇空難；一架來自巴黎的法航 AF358 班機在雷雨中降落，因失去控制而衝出長 2700 米的跑道，在草坪上滑行約 200 公尺後，墜入離 401 公路不遠的溝谷中，斷成兩截，最後起火燃燒引發爆炸。不幸中的大幸是，在千鈞一髮的危急時刻，機上 297 名乘客和 12 名機組人員能於兩分鐘內全部及時逃離機艙，309 人全部生還，僅 43 人受傷，創下了航空史上另一項奇蹟。這是空中巴士 A340 型客機之首宗意外。

同樣是空難，蘇丹第一副總統加朗 John Garang 就沒那麼幸運，他因座機在上週日墜毀罹難。

又有 14 名美軍陸戰隊員今天在伊拉克遇炸喪生，使美軍自 2003 年 3 月入侵以來的陣亡人數超過 1800 人。布什重申不會提前撤軍，反正死的又不是總統的親骨肉，一、兩千人數字算不了什麼。

舉世注目的八大工業國高峰會議正在蘇格蘭愛丁堡隆重召開，英國倫敦擊敗法國巴黎，成功贏得 2012 年奧運主辦權，正當倫敦市民沉醉在喜悅一片氣氛中，卻隨即面對「7.7」巴士、地鐵連環大爆炸，釀成至少 56 人死、700 餘人傷的悲劇，全球震驚。繼而又有「7.21」倫敦四宗地鐵站、雙層巴士爆炸，人心遑遑不可終日。兩天後，埃及渡假區沙姆沙伊赫又發生「7.23」爆炸事件，至少 64 人死，124 人傷。恐怖襲擊此起彼落，數之不盡的敢死隊自殺式爆炸層出不窮，防不勝防。

就在美、英盟友被恐怖組織聲東擊西、窮追猛打、疲於奔命之時，阿拉伯世界最大的石油輸出國沙特阿拉伯第五任國王、84 歲的法赫德於星期一（8 月 1 日）病逝，接替他的是 81 歲的同父異母弟弟阿卜杜拉。世界各國政要雲集利雅德出席法赫德國王之簡單葬禮，包括巴基斯坦總統穆沙拉夫、敘利亞總統巴沙爾、阿富汗總統卡扎伊、中國副總理回良玉、英國皇儲查理斯、法國總統希拉克、美國副總統切尼等。沒有舉行國葬，也不會下半旗，因為綠色的國旗上繡有回教聖約，下半旗將意味著貶低真主，國王遺體於星期二晚下葬在沒有任何標記的墓穴，並豎立無字墓碑。

適逢毛里塔尼亞總統塔亞出席法赫德國王葬禮之際，他的總統衛隊司令費依薩爾發動軍事政變，叛軍佔領了總統府、機場、國家電台、電視台、國

民憲兵司令部和總參謀部等重要部門，控制了首都努瓦克肖特。翻查資料，塔亞總統也是靠發動政變上台的，自 1984 年 12 月 12 日，以參謀長塔亞為首的軍官推翻海德拉執政，當時塔亞出任國家元首時只有 43 歲，20 年來一直「蟬聯」總統。毛里塔尼亞自 1960 年擺脫法國殖民統治獲得獨立，達達赫成為首任總統，掌權 18 年後，就被薩萊克為首的軍官於 1978 年發動政變推翻，此次歷史重演；塔亞流亡國外，逃過一死也算僥倖。

因政變被齊亞・哈克推翻而上絞刑架的巴基斯坦總統布托已經死了 36 年，今天的巴基斯坦總統穆沙拉夫也是 6 年前靠發動軍事政變推翻謝里夫而名正言順上台的，謝里夫流亡沙特阿拉伯。

在加拿大，議會政治是沒有發動政變之條件的。總理若在國會不信任投票中失利，就會乖乖讓出閣揆寶座，掛冠而去。而總督也是任命的，並沒有終身制。繼第一位華裔總督伍冰枝女士之後，加拿大又出現歷史上第一位黑人總督，她是來自魁北克的 48 歲 CBC 女記者 Michaelle Jean，也是加拿大有史以來最年青的總督，她出生於海地首都太子港，11 歲就隨家人為逃離杜瓦利埃獨裁統治而移居加國，曾先後在滿地可大學、意大利佛羅倫斯大學、米蘭大學、佩魯賈大學就讀，能操法語、英語、西班牙語、意大利語和海地 Creole 克里奧爾（渾雜）語五種語言；目前是 6 歲女兒的母親。和伍冰枝一樣，是由電視臺進入政壇，年薪 110,126 元，並可擁有渥太華和魁北克官邸。

又有世界上最適宜居住的國家排名榜，加拿大排在澳洲後面屈居第二，總之，在前五名也就很不錯了。且看：朝核問題第四輪六方會談進入第十天仍無明顯進展，以巴、阿富汗和伊拉克這三座活火山隨時爆發，菲律賓蘊釀推翻阿羅約總統危機四伏，非洲埃塞俄比亞又再次饑荒蔓延。

四川豬鏈球菌疫症之死亡人數已增至 38 人，回顧禽流感、SARS 非典型肺炎、瘋牛症、口蹄疫、西尼羅病毒、登革熱、大腸桿菌、日本腦膜炎……等等，未來還有什麼新病菌會侵襲地球？

溫室效應令地球的氣候變得異常，留下爛攤子後，人類又征服外太空。自 2003 年 2 月 1 日「哥倫比亞號」回航途中解體、七名太空人全部罹難的悲劇落幕後，經過兩年多研究試驗，美國「發現號」穿梭機再次升空，誰知，「發現號」果真又「發現」問題，繼日前修理兩塊突起的導熱墊後，又發現駕駛艙窗下一塊隔熱板裂開，這是在穿梭機升空時被碎片擊中而撕裂，

如果不及時搶修，下星期一重返地球時因高溫磨擦會飛脫撞入機身內，屆時又將「歷史重演」，這是誰都不願意看到的。但願太空人羅賓森和野口聰一能順利完成移除任務，於 8 月 8 日平安返回地球。善哉！(第 463 篇) (2005.08.05)

雅　事

總是聽人家說要心境豁達，凡事要看得開，如何能做到杜甫所吟的：「莫思身外無窮事，且盡生前有限杯」？一群酷愛詩詞的朋友，在吟風弄月、步韻唱酬中，自得其樂，堪稱人生雅事。

何宗雄校長的「可余亭」落成後，眾詩友月前於風雨中到訪，即席聯吟，揮豪成律，詩曰：

「雨中雅聚可余亭（白墨），造化精工如畫屏（海語）。萬紫千紅迎彩蝶（伍兆職），游魚流水浴浮萍（汪溪鹿）。心情豁達陪寒竹（雪梅），筆調猶疑聞艷星（懷石）。共醉聯吟邀李杜（雷一鳴），雙龜長壽歲常青（何宗雄）。」本欄第 460 篇隨筆「雅會」曾詳細記載此詩壇盛事。

許之遠老師曾為何校長撰寫《可余亭序》，並於日前專程蒞臨滿地可，於何校長家小住幾天，寫了兩紙書法相贈，其一是將詩友聯吟略作修改，其二是《詠可余亭》。



詩會仝人平時在酒樓之詩茗文酒，抓籌分韻，即席成詩，或聯吟成律，其次數多不勝舉，而到詩友家中雅聚，也辦過好幾次。繼嘉華樓庚辰端午雅集、無墨樓癸未中秋雅集、鹿鳴園甲申綠野雅集、可余亭乙酉仲夏雅集之後，上週末，眾詩友共聚於伍兆職詞丈之府第，舉辦「于遠樓乙酉盛夏雅集」。這是一次別開生面的文學活動，參加人數之多，也是歷屆之冠，值得為文存證。

當天中午，眾吟侶先於唐人街富麗華酒樓集合，譚銳祥壇主、何宗雄校長、汪溪鹿先生、黃明嬋女士、雷一鳴先生、蘇朝大姐、王建華小妹、雪梅兄、海語兄、懷石兄和白墨等坐滿一桌。蘇大姐因有事先離開，囑咐我帶一瓶酒送給伍老。我們先去維生豆腐廠接何校長夫人徐茹茵女士，何校長、汪先生、懷石兄和我，一共四部車，浩浩蕩蕩向聖羅倫區 White 路 1025 號伍公館駛去。



伍兆職先生夫婦熱情款待，我們杯不離手，酒不離口，聽伍太太介紹其六女一男的美滿大家庭，兒女孝順，事業有成，享盡天倫之樂，如此寫意人生，怎不令人羨慕？晚宴由伍老夫婦親自下廚，豐盛佳餚，大快朵頤。譚健民詩翁自己開車赴約，在座還有鍾先生夫婦和女兒等。伍老特地開車去取《華僑新報》分派各人閱讀，其兒子還專程從家裡帶來數碼相機給我們供拍照之用。



我將許老師的詩集逐一分發給眾詩友。晚宴後已七點半，懷石兄將他帶來的文房四寶擺出來，聯吟正式開始。由於人數多，建議用排律形式，可以不受七律八句之限制。首先由譚銳祥壇主開筆，他以「于遠樓頭醉玉卮」為首句，「卮」是古代一種酒器，讀「知」，押「四支」韻。譚健民先生接第二句：「蘭亭雅聚喜揚眉。」海語兄以「天高雲淡金風起」為上聯，白墨對下聯：「酒美韻嚴疾筆追」，忽然發現「嚴」是孤平，必須拗救，急中生智，在仄聲「疾」字右邊添加個口，成了平聲的「痴」。何宗雄校長出上聯：「書室花香吟緒動」，懷石兄對下聯：「明堂鶼鰈子安隨」，他用鶼鰈情深的典故，鶼是比翼鳥，鰈是比目魚，而「子安」語帶雙關，既有「子女平安」之意，又是何宗雄校長的名字。雷一鳴先生繼續出上聯：「聯歌騷客神來筆」，雪梅兄對下聯：「合曲文人海語詞」，他用了「海語詞」對「神來筆」，也是一箭雙雕也。座中年紀最小的王建華出最後一聯：「伍老隆情描未盡」，汪溪鹿先生以「千秋友誼慶今時」對了下聯。尾聯由東道主伍兆職詞丈作總結：「此生何幸逢知己」，由壇主譚公畫龍點睛「毋負良宵倩影姿」收筆。如果紫雲詩友出席，就正好十二句排律。每人用各自不同風格的句子聯吟成斯律，既不能重覆已用過的字，又要承上接下、一氣呵成，實在不容易。大家簽名後，將長長的宣紙拉成橫幅，拍下集體照片留念。散席已

十點許，送詩友回家，返抵 Laval 正好午夜，星空點綴得分外燦爛。(第 466 篇) (2005.09.02)

颶 颱

八月廿八日，颶風卡特林娜 Katrina 襲擊路易斯安那州最大城市新奧爾良，80%的市區成為澤國，水深達六米，超過千人罹難。市長納金呼籲全市居民撤離到南部各州避難，理由是：疾病可能蔓延，天然氣已經泄漏。大批災民湧入德州，收容中心人滿為患，州長宣佈該州已經收容了廿五萬人，無法再接納災民。美國正面臨歷史上最嚴重的天災，布什政府宣佈向每戶災民發放兩千美元的賑災借記卡，約 32 萬張總值達 6.4 億美元，並向國會要求 518 億救災緊急撥款作為重建基金。

正當美國總統布什因救災緩慢飽受各方抨擊之際，他的母親、老布什夫人芭芭拉在視察災情後出言不遜，惹來猛烈批評。她和丈夫探訪「星際圓頂」體育館的災民後說道：「他們反正也是一貧如洗，現時在體育館避難對他們來說簡直是世外桃源」，還擔心到德州避難的災民賴死不走：「差不多所有與我交談過的災民都表示有意移居休斯敦，我所聽聞的事有點令人毛骨悚然。」

加拿大歌星席琳・迪安捐出一百萬元救災，並在螢光幕上抨擊布什政府可以在一夜之間派遣千百架戰機去伊拉克，而對困在屋頂上等待救援的新奧爾良災民，遲遲沒有伸出援手，聲淚齊下，發人深省。這場災難發生在世界最強大的金元帝國，暴露了美國外強中乾、色厲內荏的本質。

九月廿三日，颶風麗塔 Rita 在德州休士頓登陸，由於卡特林娜之慘痛教訓，驚弓之鳥的德州政府提前七十二小時將休士頓三百萬民眾撤離城市，160 公里長的逃難車龍，是美國歷史上空前的一次大徙移。幸好麗塔登陸後風勢轉弱，方向又轉移，災情沒有預料中嚴重。

回顧美國歷史上的各次天災，只有 1900 年奪去德州 12000 人命的 Galveston 颶風可以與卡特林娜相比。其他能登上十大的颶風，佛羅里達州佔三次，路易斯安那州有兩次。損失最大的是 1992 年的颶風安德魯 Andrew，高達 440 億美元。威力最大的是 1935 年襲擊佛州 Keys 的五級勞工節颶風。

風災的正確學名是「熱帶氣旋」Tropical cyclone，在大西洋西部和加勒比海的熱帶氣旋稱為「颶風」Hurricane，在太平洋西部的熱帶氣旋稱為「颱風」Typhoon，在澳大利亞西部的熱帶氣旋稱為「畏來風」Willy-Willy。時速在 63-87 公里稱熱帶風暴，時速在 88-117 公里稱強烈熱帶風暴，時速在 118-152 公里稱第一級颱風，颶風卡特林娜時速超過 248 公里，屬於最高第五級。

由於每年都有數之不盡的颶風、颱風，氣象局便按英文字母順序排列給風暴命名。今年的大西洋颶風從 Arlene 開始，歷經 Bret、Cindy、Dennis、Emily、Franklin、Gert、Harvey、Irene、Jose、Katrina、Philippe，到 Rita 已經第十三個，其中丹尼和愛米麗是四級，卡特林娜、麗塔之後，已形成的風暴還有 Lee、Maria、Nate、Ophelia 等，如果接下去還有颶風，就將是 Stan、Tammy、Vince、Wilma。2005 年的太平洋東部和北部風暴已形成的有九個，包括希拉莉 Hilary、艾溫 Irwin 等，接下去如果還有風暴，就將稱之為 Jova、Kenneth、Linda、Max、Norma，直到最後的 Zelda。

自 1947 年起，香港一直採用關島美國軍方「聯合颱風警報中心」訂定的熱帶氣旋名字，初期，全部採用女性名字，1979 年以後才有男性名字出現。2000 年起，香港、澳門、中國開始採用一套新的熱帶氣旋中文名字，該套具有亞太地區色彩新名字的英文版本已經在菲律賓馬尼拉召開的颱風委員會第 31 屆年會通過。西北太平洋熱帶氣旋名字一共有 140 個，由 14 個國家和地區提供，共分五組，每組 28 個，平均每個國家和地區提供兩個名字，依英文字母順序排列，柬埔寨最先，越南最後，其餘有中國、北韓、香港、日本、寮國、澳門、馬來西亞、米克羅尼西亞、菲律賓、南韓、泰國、美國。中國提供的颱風名字包括龍王、風神、悟空，以及日前登陸肆虐的海棠。目前正在日本揚威的颱風「彩蝶」Nabi 之名字是南韓提供，接下去將會是泰國的卡努 Khanun，其實是一種稱為「菠羅蜜」的生果。泰國還提供了「榴槤」Durian、「玫瑰」Kulab；柬埔寨提供了包括「大象」Damrey、「花卉」Bopha 等名字。香港提供了「鳳凰」、「彩雲」、「榕樹」等名。澳門提供了「梅花」、「黃蜂」、「蓮花」等名。日本提供「蝎虎」Tokage、「鯨魚」Kujira 等名。

颱風和颶風之級數若與龍捲風相比又不相同。龍捲風第二級之風速是 113-157 英里，相當於颱風和颶風的第五級，龍捲風第五級是時速 261 英里（超過 400 公里），其破壞力實在無法估量也。

香港 1906 年 9 月 18 日和 1937 年 9 月 2 日之兩次颱風，每次各奪去超過一萬人的生命；1942 年 10 月 15 日，印度、孟加拉颶風，四萬人死；孟加拉多次颶風，1963 年 5 月 28 日，22,000 死；1965 年 5 月 11 日，17,000 人死；同年 6 月 1 日，三萬人死；同年 12 月 15 日，一萬人死；1970 年 11 月 13 日，奪去 30 萬人的生命；1985 年 5 月 25 日，一萬人死；1991 年 4 月 30 日，13 萬 9 千人死；1998 年 10 月 27-29 日，颶風 Mitch 橫掃洪都拉斯、尼加拉瓜、危地馬拉、薩爾瓦多，至少 10,866 人死；其他死亡人數一萬人以下者，不勝枚舉。而去年底之印尼太平洋海嘯，最少 25 萬人喪生。「人定勝天」的口號喊了多少年，一遇到特大天災，人類就措手無策，顯得何等渺小。從這場颶風，悟出什麼道理來？(第 467 篇) (2005.09.09)

巴　金

盡閱浮生髮白，飽經世事情濃。家與春秋三部曲，書伴文章百歲翁。感懷隨想中。

盛譽盤纏虛位，天良喚醒愚忠。臥病誰憐人瑞苦？撰稿心驚浩劫兇。反思血尚紅。

破陣子——悼百歲宿儒巴金

10 月 17 日，當「神舟六號」返回地球，人們載歌載舞之際，當日本首相小泉純一郎參拜靖國神社，遭中、韓等國強烈譴責之時，文壇巨星黯然殞落，他就是活了一世紀的李芾甘——巴金。

101 歲的巴金走了，百歲人瑞大都謝世。106 歲的宋美齡，103 歲的郎靜山，102 歲的蘇雪林，101 歲的張群、陳立夫、蘇步青、薛暮橋，100 歲的馬寅初、許德珩、顧毓琇、張學良都作古了。

1999 年春節前幾天，巴金突然發高燒，患上肺炎，因痰塞呼吸道，上海華東醫院醫師不得不將他的氣管切開，從此就再也不能說話。1999 年新年，巴金曾和冰心、蕭乾等相約一塊迎接 2000 年到來，誰知蕭乾於 1999 年 2 月

11 日病逝，冰心也於同年 2 月 28 日逝世，兩位老朋友逝世，巴金並不知道，在他動手術前，還曾想請家屬用手機與冰心通話，家屬推說醫院與外地通電話有困難。

與巴金同一代的知交都相繼離他而去，他一定感慨萬千。1996 年 12 月 13 日，曹禺逝世，巴金悲痛不已，寫下他的最後一篇抒情散文《懷念曹禺》，他又囑人幫助曹禺夫人李玉茹，整理出版曹禺未發表過的文稿。手頭上有一篇《人民政協報》副刊編輯鄒士方寫的文章：《春天的問候》，描述巴金到北京醫院探望葉聖陶和周揚，後來，葉聖陶和周揚相繼於 1988 和 1989 年辭世。如今，同輩中的茅盾、老舍、沈從文，他們都先巴金而走了，百歲巴金逝世，還有誰來為他寫悼文？

談到寫悼文，就令人想起巴金《懷念蕭珊》和《再憶蕭珊》兩篇感人落淚的文章。巴金一生只愛過一個女人，她就是巴金夫人陳蘊珍，蕭珊是「小三」的諧音，後來成了筆名和真名。蕭珊是巴金的忠實讀者，1936 年結識巴金時只有 19 歲，1944 年 5 月 1 日，40 歲的巴金和 27 歲的蕭珊結婚，28 年的婚姻生活始終相親相愛，從未吵過一次架。文革浩劫中，巴金被趕下牛棚（五七幹校），蕭珊被拳打腳踢，還被銅頭皮帶抽打，在她左眼的黑圈好幾天都未退盡。1972 年 6 月初，巴金回家時，蕭珊已臥病不起，巴金要求留在家裡照顧妻子，「工宣隊」的答覆是：「留在家裡對他的改造不利」，勒令立刻返回「幹校」。經過托人想辦法，才給蕭珊拍了兩次 X 光片，查出是患了腸癌，後來在親戚的幫助下，蕭珊住進中山醫院，發現癌細胞已經擴散到肝臟，終於，巴金獲准留家照顧妻子。8 月 8 日，蕭珊進手術室開刀，8 月 13 日，手術後第五天，55 歲的蕭珊走了。巴金趕到醫院時，屍體已經用白床單包裹，停在太平間的擔架上。蕭珊的死，給巴金的打擊實在太大了。

如果說，激流三部曲（家、春、秋）是巴金對封建舊禮教的控訴，那麼，他在文革浩劫後於香港《大公報》寫的《隨想錄》專欄，是對「將人變成獸」的悲慘歷史的血淋淋見證。從第一篇的《談「望鄉」》到最後一篇的《懷念胡風》合計 150 篇，用了 8 年時間完成 42 萬字的史料，分五卷發表（《隨想錄》、《探索集》、《真話集》、《病中集》、《無題集》）。他在《沒有神》中寫道：「我明明記得我曾經由人變獸，有人告訴我這不過十年一夢。還會再做夢嗎？為什麼不會呢？我的心還在發痛，它還在出血。但

是我不要再做夢了。我不會忘記自己是一個人，也下決心不再變為獸，無論誰拿著鞭子在我背上鞭打，我也不再進入夢鄉。當然我也不再相信夢話。」

《隨想錄》中曾呼籲建立「文革」博物館，來為世人留下這一民族災難的見證，很有見地。巴金的《隨想錄》就是他自己用良心、筆紙和血淚搭建的第一座「文革」博物館。他發起成立現代文學館已經實現，而「文革」博物館的創建遙遙無期，因為若否定文革就意味著否定些什麼？

有文章曾探討巴金的筆名是取自俄國無政府主義思想家巴枯寧和克魯泡特金之名的首尾兩字，但被巴金本人否認了，他說「巴」是紀念他青年時代在法國的同學、後來投水自殺的巴恩波，「金」字是偶然想到的。魯迅對將巴金稱為中國的「安那其」Anarchist（無政府主義者）並不同意，他曾寫道：「巴金是一個有熱情的有進步思想的作家，在屈指可數的好作家之列的作家。」

巴金在《嚼火集·序》中說：「從 1967 年到 1976 年整整十年中間我沒有發表過一篇文章，我被剝奪了寫作的權利。」《毒草病》中寫道：「我擔心自己會成為"毒草病"的患者，這個病的病狀是因為怕寫出毒草，拿起筆就全身發抖，寫不成一個字。」文革中走過來的人一定有同感。

躺在病床上仍然身兼中國作家協會主席、全國政協副主席的巴金走了，全國政協主席賈慶林說：「巴金是中國共產黨的朋友！」想起被誣指為「黑老 K 的臭婆娘」蕭珊的死，你有何感想？(第 473 篇) (2005.10.21)

雁　斷

辨識人妖憑慧眼，不需青史留名。豈因牢獄默無聲？但聞飛雁泣：「第二種忠誠」！

去國多年如一夢，誰憐赤膽堅貞？良心何價苦爭鳴。蓋棺身後事，傲骨有人評。

——臨江仙·悼劉賓雁

繼作家巴金之後，被譽為「中國的良心」——劉賓雁，於 12 月 5 日零時廿五分在美國新澤西州 New Bruswick 的 Robert Wood Johnson 羅伯特·伍德·約翰遜大學醫院因直腸癌逝世，終年 81 歲。

提到劉賓雁，就令人想起他的兩篇報告文學：1979 年的《人妖之間》和 1985 年的《第二種忠誠》。其實，更早的 1956 年發表之《在橋樑工地上》和《本報內部消息》，大膽揭露官僚主義在中共上層機構的禍害，一鳴驚人，被公認為「為人民請命」的青年作家，當時劉賓雁只有 31 歲。

1925 年元宵節晚上，劉賓雁出生於東北吉林長春的鐵路工人家庭。幼年因國亂家貧，幾度輟學，讀到高中一年級就停學，雖然前後只唸了九年書，但憑自學成材，能閱讀、翻譯俄文、英文、日文作品。手頭上有一本《中國現代作家傳略》，劉賓雁寫道：「渴望直接閱讀普希金和托爾斯泰的原著使我對學習俄語的興趣大增；當時學習俄語必須借助日本出版的工具書，加以閱讀馬克思主義著作幾乎只能通過較易入手的日本譯本，我又學起日語來。對於外國語言本身的興趣由此增長起來，於是又學了點英語。」「1958 年利用勞動之餘，我背下了一本英日辭典。」這裡所說的「勞動」，就是指 1957 年被打成「右派」後接受「勞改」，1958 年至 1961 年在山西、山東、北京農村「勞動」，1969 年到 1977 年又在「五七」幹校「牛棚」度過。整整 22 年，劉賓雁在文壇上銷聲匿跡。1979 年「平反」後重新執筆，1987 年春在「反對資產階級自由化」運動中被鄧小平點名，與王若望、方勵之三人遭開除出黨。說到「黨齡」，劉賓雁 19 歲就入黨，他應該稱得上是「老革命」，資格比江澤民、李鵬都老，1943 年在天津參加地下抗日運動時，胡錦濤還剛出生。

一生中被毛澤東劃為右派又被鄧小平欽點開除出黨，劉賓雁算是歷經風雨、久經考驗的了。

1988 年他獲准放洋到美國講學，1989 年「六四」事件後，一直流亡國外長達 17 年。他生前最大的願望是能落葉歸根，曾致信中共高層要求回到祖國，但遭拒絕，有家歸不得，最後客死他鄉。他感嘆道：「我只是想重新用自己的腳踏一踏那片土地，他們為什麼要這麼害怕一位年過八十、身患重病的老人？」他曾囑託家人，希望將來在墓碑上寫下這麼一行字：「長眠於此的這個中國人，曾做了他應該做的事，說了他自己應該說的話。」的確，劉賓雁並沒有被病魔所嚇倒，他在生命臨終前的最後日子，還抱病寫下紀念胡耀邦九十冥壽的六千多字長文《孤獨的胡耀邦》。

劉賓雁走了，我想起 15 年前聽他演講的往事。翻查日記，1990 年 5 月 8 日星期二晚上，我到麥基爾大學出席劉賓雁演講會，並全程筆錄。散會時有

幸與這位心儀已久的「劉青天」見面，並將我於 1988 年買的《劉賓雁言論集 1》給他簽名。劉賓雁很細心的問我的名字，是哪個「默」？是黑土的「墨」，「好名字！」然後在我的名字下，又寫下短短的幾行字：「謝謝您對我的關注，希望今後能在探討中國問題上有機會合作，向您請教。劉賓雁 1990 年 5 月於 Montreal」。多麼謙虛的長者，後來，我托友人將一篇在 1987 年劉、王、方三人被開除出黨後寫的《訃聞——民主千古》轉寄給劉賓雁，但不知他是否收到，從此就再也沒有聯絡。昨天整理書房，從殘舊剪報中找出 18 年前這篇短文，寫於 1987 年 1 月 25 日，於同年 2 月 3 日在多倫多《快報》「無墨樓」專欄上發表：

「驚悉民主在故國患病，藥石罔效，回生乏術，經證實已告不治，積閏享壽未滿十歲，身後蕭條，嗚呼！

據悉發病於合肥，求醫於全國學生，憑大字報藥方治療，用示威和口號聲調養；奈何先天不足，後天失調，術窮醫卜，終於氣絕身亡。壯志未酬，無法瞑目。孝子勵之、賓雁、若望等隨侍在側，拋官守靈，革職披麻，親視含殮，遵禮成服。

猶憶民主新嬰初降神州，兆民交孚眾口，慶幸涕泗。方期天永其年，竟胡染沉痾，呻吟床蓐，只恨華佗難覓，塵夢輕拋，含冤永別。噩耗纏來，有良知的人們哀號莫及，悼念零涕，碎裂肝腸；對景神傷，臨風落淚，同聲哀泣民主千古！

有消息謂民主乃遇刺喪生而非壽終正寢，未知誰是兇手？查民主生前未與誰交惡，結下冤仇，究竟是誰下的毒手，令人髮指，哀哉！」

雁飛翼折，雁影留聲，雁歸故土，雁斷音沉，安息吧！「中國的脊樑」，歷史會記得您的！(第 480 篇) (2005.12.09)

國　粹

國粹，指文化藝術中的精華。詩、詞、曲、賦、楹聯、燈謎、書法、篆刻、國畫、京劇、相聲、象棋、圍棋、茶道、釀酒、中醫針灸、氣功、武術、飲食烹飪、服飾、園林建築等富有中華民族特色的精髓，都稱為國粹。引伸到戲曲（粵劇、潮劇、潮州鑼鼓、古樂）、中草藥、珠算、麻將、龍舟以至民間工藝美術：年畫、剪紙、窗花、皮影、漆畫、麵塑、泥塑、布玩偶、臉譜、挑花、織錦、刺繡、蠟染、竹編、草編、藤編、木雕、石雕、微雕、風箏、花燈、煙花、炮竹、折扇、雨傘、平簫玉笛、硯台、毛筆、陶瓷等等。欲保存先輩民族文化遺產，就必須弘揚國粹。

和服、相撲、藝妓、柔道是日本的國粹；拳賽、鬥雞是泰國的國粹；韓國的跆拳道，西班牙的鬥牛，美國的爵士樂，都各有千秋。印第安人的圖騰崇拜，是歷數千年得以保存的古老國粹。

時代潮流在進步，服裝的觸角最敏銳，今天的人不會愛穿古人服飾，長袍馬褂瓜皮帽只有在戲裡出現，穿旗袍也大多在選美會上用來展示佳麗身材。在海外，有病去看西醫，住院動手術，要煮中藥也實在不容易；書寫時極少用得上毛筆；算術用計算機，珠算成了電影中掌櫃專用的；如今還能見到的龍舟、煙花、鞭炮、園林建築等，還是必須被主流社會接受之後才能發揚光大。

和流行音樂、歌曲相比，年青一代無法接受京劇、粵劇、潮劇，更何況大江南北數之不清的古老戲劇諸如川劇、評劇、越劇、漢劇、楚劇、昆劇等不下五十種，這些古文化如何薪火相傳？

瑪丹娜將到滿地可開演唱會，門票只用了 22 分鐘就全部預售清光，如果是京劇、粵劇藝術團到唐人街演出，究竟有多少人會掏腰包購入場券呢？可見「國粹」這個名詞還是充滿辛酸味的！

魯迅在《熱風·隨想錄三十五》寫道：「什麼叫“國粹”？照字面看來，必是一國獨有，他國所無的事物了。換一句話說，便是特別的東西。但特別未必定是好，何以應該保存？」魯迅痛罵「國粹派」反對剪辮子，他一針見血指出：「志士說保存國粹，是光復舊物的意思；大官說保存國粹，是教留學生不要去剪辮子的意思。」如果「辮子」也算國粹，那是對中華文化的羞辱！

楚辭、漢賦、唐詩、宋詞、元曲，這些是中華文化的精華，當然不可以和辮子相提並論。中華五千年國粹中，詩詞是精品中的精品，是老祖宗獨創的，乃漢字獨有，世上任何一種文字都難以與其媲美。現代文學充其量也只不過百年時間，怎可以取代數千年的國粹精髓？雖然現代人已不能再回到古代時空中，用古人的語言和文學形式書寫，但保存、繼承、弘揚、推廣文化遺產，這該是文人責無旁貸的使命，即使不愛讀、不能寫、不喜涉獵，也不應該遏止、扼殺、摒棄之。

靈堂悼詞、祭文、輓聯，不可能用新詩去寫；喜聯、賀聯，一定要講究平仄對仗；即席聯吟，步韻唱酬，這些都離不開格律詩，沒有古典文學根底是不行的。中共領袖除了老一輩的毛澤東、朱德、董必武、葉劍英等之外，其餘都不能寫出有水平的格律詩，新一代就更遑論了。曾讀胡耀邦七律《再登泰山》：「重來仰止竟不同，車如流水馬如龍。曾睹蹭梯扣玉闕，又添乘索捉飄風。倒提湍泉迎上客，裁剪翠色送歸鴻。聞道天涯比鄰友，明晨相聚觀日峰。」全詩平仄失粘，「一東」「二冬」韻通押。另一首七絕《題贈陳唯仁》：「碧海秋昊又相逢，忽聞退作長壽翁。十載辛耘莫嗟少，栽得桃李到瀛蓬。」也犯同樣詩家大忌。朱鎔基卸任總理退休後，潛心研究詩詞，曾給其堂兄朱經治九十大壽兩幅賀聯：「誠信傳家經風雨，廉潔從公治新人」（嵌名聯），「兒孫滿堂萬事足，夫妻偕老百年歡」，當然是不講平仄的了。再看台海另一邊的連戰，作客大陸時即席揮毫，撰成一聯：「昔日禁城百年滄桑難回首，今日故宮幾番風華齊向前」，懂得格律的朋友一讀就知道哪裡出錯，試舉以上三例，證實今天舊體詩詞的式微，已經令人搖頭嘆息矣！

「魁北克中華詩詞研究會」成立近七年，以詩會友，為弘揚古典詩詞不遺餘力，雖濫觴起步，幸廣納百川，將喜愛舊體詩的朋友匯集，不因「少數人文學」而驕傲，不以「園地侷促」而氣餒，一步一個腳印，從無到有，由小漸大，憑著這份對中華文化執著的理念，這點鍥而不捨的精神，堅持創作，發表五千餘首詩詞，出版《滿城賡詠集》，創下了在海外推廣古典文化的奇蹟。

最難能可貴的，是一直支持魁華詩會的《華僑新報》，開闢寶貴版面，讓「詩壇」得以開辦至今三百廿七期，從未間斷。報社編輯部來信說：雖然讀者調查報告中，有不少人「對舊體詩詞表示不感興趣，希望取消這個園

地，但是，我們考慮到支持詩會也是發揚寶貴的中國文化遺產的一個重要部份，因此還是決定保留這個園地。」在靠廣告維持收支平衡的商業競爭環境下，將版面撥出來刊登舊體詩詞，這是很不容易的事。手頭上有香港《文匯報》十多年前的《馳騁文場》詩壇剪報，主編文妙公，每期最多十首詩詞，一直辦到主編病逝，兩百多期就結束，很可惜！

詩友們為了騰出更多版面給其他詩作能發表而相繼停筆，上期壇主譚公寫了一首《勸君莫息筆》五律，又於上週六邀集詩友於富麗華酒樓午宴，給大家打氣，希望不要停筆，要繼續寫下去！滿地可華人十幾萬，喜愛舊體詩創作就那麼十來個人，這就說明一個現象：能寫文章的未必都能寫詩！能畫一幅好畫，若還能題上一首好詩，豈不相得益彰？這就更迫切需要推廣，即使不會寫，也至少會懂得欣賞，知道什麼叫做格律詩，哪些詩是不符合韻律的，最起碼不會將四句七言絕句稱為「七律」，否則，將來到處都是似詩非詩的「假詩」，贗品充斥文壇，誤導下一代。

「待到山花爛漫時，她在叢中笑。」引用毛澤東《卜算子》中的兩句，祝福《詩壇》諸君！(第 498 篇) (2006.04.14《華僑新報》第 790 期)

奈　何

星期二那天，滿地可日間氣溫高達攝氏 34 度，若加上潮濕，感覺就像 45 度，是自 1955 年以來，最酷熱的 8 月 1 日。誰相信天寒地凍的加拿大，會熱得像火爐？當天晚上，雷電交加，震耳欲裂；狂風暴雨，倒海翻江，多數地區電力中斷，大樹拔起，車毀人亡，災情嚴重。初步統計，魁省共有 45 萬用戶沒有電力供應，僅滿地可就超過七萬戶停電；翌日搶修後，仍然有 22 萬戶沒有電。

《西遊記》中的火燄山，就座落在這熱水桶工廠。高爐邊的溫度錄得 65 度，日班包裝部門一位女工友因受不了高溫而暈倒，喚來救護車送去醫院搶救。通風系統雖然遍佈車間，但吹出來的是熱呼呼的暖氣，人在蒸籠中，幾乎都快煮熟了。老闆添置兩大冷飲冰桶，裡面裝了數十公升的冰凍果汁，讓工友盡情飲用，並一連兩天都讓日班在三點前放工。前天晚上停電一個多鐘頭，加上風吹雨打，溫度才略為下降。長期在爐邊工作，雙手皮膚加速老化，老人斑、皺紋緊隨著被灼傷的疤痕而來，汗流浹背不在話下，大汗淋

漓，中暑的危機四伏，用「煉獄」來形容，一點也不誇張。恨不得跳進冰窟中，脫胎換骨，洗心革面。如今盼望的是炎夏快點過去，寒冬早日降臨。

2003 年，熱浪襲擊整個歐洲，從俄羅斯到英國，造成 35,000 人死，僅法國就有 14,800 人喪生。龍捲風、颱颶風、地震、海嘯，其殺傷力足以摧毀整座城市，奪走數十萬生靈。誰能逃過死神的席捲？原來人的能力是如此的微不足道，儘管可以上月球、核試爆、複製生命、探索外太空，卻不能戰勝天災。今年是唐山大地震 30 週年紀念，當年多少精英被活埋在地下，默默無聞死去。

而比天災更可怕的，是人禍。繼阿富汗、伊拉克兩大火藥庫之後，以色列又對鄰國黎巴嫩發動大規模襲擊，報復真主黨游擊隊擄走兩名士兵，無辜的平民老百姓被炸死，無數的小孩慘遭殺害，電視畫面上看到的是斷垣殘壁，屍首橫陳，聽到的是婦孺的哭泣，民眾的怒吼。美麗的家園被燬於一旦，殺人兇手不必負起戰爭責任，這是什麼邏輯？誰是戰犯？誰是最大的恐怖主義者？

連續兩個星期天，滿地可都有黎巴嫩僑民的抗議示威。那天我到唐人街時，警察封路，在聯邦大廈前，數千人正在集會，黎巴嫩國旗揮舞，我用錄影機拍下來，並在人群中逗留許久，看慘不忍睹的兒童被炸之圖片，聽措辭激昂的反戰口號聲；台上演講者聲淚俱下，場面感人。回到家，將錄影片段用電腦放映，對以軍的侵略痛心疾首，反而對保家衛國的真主黨游擊隊深表敬佩。

心潮起伏，有點酒意，填了一首《破陣子》，抗議以軍入侵黎國，聲討炮彈「誤炸」民居：

莫道蒼天有眼，誰憐婦孺無辜？樂土何堪成地獄，百姓由來非懦夫。沙場戰火荼。

往日新仇舊恨，今朝碎夢遺孤。一頁滄桑亡國史，萬里河山浴血圖。誓將鷹犬誅。

加拿大總理支持以色列入侵黎國的言論令人失望。雖然撤僑輪船、飛機沒有間斷，但民眾怨聲載道，罵聲四起。以軍的瘋狂炮轟甚至殃及聯合國觀察站，包括中國軍事觀察員杜照宇等四人罹難，這是對聯合國的蓄意挑釁，是不能容忍的。作為安理會常任理事國，中國必須採取行動！

黎以衝突由來已久，以軍長期佔領黎國南部地區，雖撤軍復又再駐。1978 年 3 月 14 日，以色列借口懲罰巴勒斯坦游擊隊，派出地面部隊兩萬五千人入侵黎國南部；1982 年 6 月 3 日，以駐英國大使阿戈夫遇刺受傷，憑這一理由，以軍九萬多人對黎發動大規模入侵；1992 年 2 月 15 日，以色列一軍營遭襲擊，三名士兵死亡，次日，以軍再侵黎，並炸死黎巴嫩真主黨總書記穆薩維及其妻兒。

美國一直將真主黨定為恐怖組織。真主黨 Hizballah 是 1982 年黎巴嫩人在伊朗和敘利亞幫助下，為了抵抗以色列而成立的什葉派伊斯蘭軍事組織，目前是黎國最大的政黨，有自己的武裝部隊，組織嚴密，裝備精良。除了抗戰，還開辦孤兒院、學校、文化中心、醫院、診所等。其黨員必須絕對服從領袖，黨內秘密，守口如瓶，上不告父母，下不傳達兄弟姐妹，甚至連妻子兒女都不知道。伊朗輸出伊斯蘭革命後，向真主黨派駐三、四百名軍事顧問，並提供武器、火箭和導彈。

觀點與角度不同，評價也不同。在黎巴嫩人民來說，敢於對抗外敵入侵，就是他們應該支持的正義一方。除了真主黨，伊朗、北韓，還有古巴，都是令美國咬牙切齒的眼中釘。在位將近半個世紀的古巴總統卡斯特羅，因健康理由暫時將一身大權交給他的弟弟，反正沒有選舉制度，想將總統、總書記的位子讓給誰，人民當然沒有權管。話又說回來，就算選民想管，美國總統還不是一意孤行，不賣聯合國安理會的賬，照樣出兵伊拉克，照樣支持以色列入侵黎巴嫩，奈誰何？

天要下雨，娘要嫁人，由它去；海嘯吞噬廿幾萬人命，由它去；伊拉克天天有自殺式炸彈爆炸，由它去；以色列軍隊殘殺無辜，由它去！這世界還有公理嗎？聯合國只是虛有其表，奈何！(第 514 篇) (2006.08.04)

政　變

趁總理塔信（丘達新）赴美國紐約出席聯合國大會之際，泰國將領以陸軍司令頌提・汶耶拉卡林為首，發動「九一九」軍事政變，前後不到幾小時，不流一滴血，就順利奪取政權。隨即成立國家管理改革委員會，由這位伊斯蘭軍頭出任委員會主席，武裝部隊最高司令為首席顧問，海軍司令、空軍司令、警察總監分別為第一、第二、第三副主席，頌提將軍並獲泰皇任命為過渡時期總理。

毛澤東「槍桿子裡面出政權」的理論再一次得到印證。世界各國發生過無數次政變，有一個共同點，就是由掌兵符的軍方將領帶頭，文官政府在槍桿子面前只有乖乖就範，兵不血刃，就完成權力移交。所以，中共中央總書記是否身兼國家主席或國務院總理並不重要，但一定要擔任中央軍委主席，黨指揮槍，大權在握，其實指的就是軍權，道理看似簡單，要帶槍的服從不帶槍的，還真不容易。

有了泰國政變的啟示，施明德應該明白，靜坐、絕食、「天下圍攻」等，是動搖不了阿扁的。塔信一踏出國門，就成了流亡政客，阿扁去遊一趟大洋洲諸島國回來，也不見得會少了幾根毫毛。

回首歷來政變史，都是利用總統出訪的好機會，1966 年 2 月 24 日，加納總統恩克魯瑪出訪中國之際，軍警發動政變，將他推翻。1966 年 11 月 28 日，布隆迪首相兼國防大臣米孔貝羅趁國王恩塔爾五世出訪扎伊爾時發動政變，建立共和國，出任總統兼總理。1970 年 3 月 18 日，柬埔寨國家元首西哈努克親王出訪巴黎，朗諾將軍立即發動政變，罷黜王位，還堂而皇之謂推翻王國，建立高棉共和國。1971 年 1 月 25 日，烏干達陸軍司令阿明趁奧博特總統到新加坡出席英聯邦首腦會議之際，發動政變，推翻奧博特政權。1973 年 7 月，阿富汗國王查希爾出訪意大利，檢查身體並醫治眼疾，達烏德將軍發動軍事政變，推翻長達四十年的查希爾王朝，建立阿富汗共和國。這樣的例子不勝枚舉。

發生政變最多的國家，首推拉丁美洲的巴拉圭，在 1954 年以前的 54 年中，一共發生 30 次政變，31 年中更換 22 位總統。玻利維亞、阿根廷、巴拿馬、秘魯、厄瓜多爾、洪都拉斯等中美洲國家，總統幾乎靠政變更換，非洲國家利用政變奪取政權更是頻密如走馬燈，要將世界上政變史細數，沒有幾

萬字的篇幅無法詳述。泰國自 1932 年 6 月人民黨發動政變，建立君主立憲政體，到 1991 年察差・春哈旺被推翻，先後發生過二十次政變，有的流產，有的以失敗告終，有的成功。十五年後，軍人干預政府的劇本再次上演。我記得 1976 年 10 月 6 日，泰國三軍最高司令沙鄂・差羅如海軍上將發動軍事政變，當時曼谷全市宵禁，下午六點後戒嚴，坦克穿梭在國會前，我舅父的塑膠廠關門，怕有流彈。我們圍在電視機前，看一排穿墨綠軍裝的五星將領長篇演講，都是呼籲民眾不要驚慌，不要反抗，都表示效忠泰皇，而且很快就會得到皇上的御賜，似乎只要你能掌權，泰皇一定會任命你。

1970 年 3 月 18 日，那天中午一點，我們幾個同學踏單車去金邊市柬埔寨國會大廈，只見幾輛坦克停放在街上，全付武裝的軍警 PM 趕我們走，我還停下來問一名警察到底發生什麼事，他也說不知道。晚上全市停電，實施戒嚴，收聽北京中央人民廣播電台柬語節目，才知道西哈努克被罷黜，又聽中新社新聞紀錄，「朗諾——施里瑪達反動集團發動政變」，我們恍然大悟。後來幾天，西哈努克到北京，周恩來去機場迎接，毛澤東發表「5.20 聲明」。中文學校於四月一日起全部關閉，我們萬沒想到，這場政變改變了一切。印支局勢也因這「三一八政變」而變得日趨緊張，急轉直下。

其實，古今中外，政變奪權的先例可以追溯到千年以前，南北朝河陰之變，唐朝玄武門之變，李世民殺李元吉、李建成，順理成章登上皇位，是為唐太宗；馬槐驛之變；陳橋兵變，趙匡胤黃袍加身，是為宋太祖；還有甘露之變、靖難之役、祺祥政變、戊戌政變，法國熱月政變，拿破崙霧月十八日政變，俄國二月革命、十月革命。而最著名的幾次政變如：1959 年古巴卡斯特羅領導的政變；1961 年韓國朴正熙政變；1967 年智利皮諾切特左派奪權的政變；1976 年華國鋒、葉劍英活抓「四人幫」的大事件；1991 年 8 月 19 日蘇聯戈爾巴喬夫所遭遇的政變，這些變天的政變，令歷史改寫。

當民主選舉，一人一票的潮流正席捲世界時，憑政變奪取政權還能獲得皇上的首肯，這又說明了什麼？這樣看來，只要有槍，只要能掌兵權，就什麼也不用管，還搞什麼議會鬥爭、和平靜坐？要是此風可長，動輒揭竿而起，流血革命，還談什麼民主？君不見巴基斯坦現任總統穆沙拉夫？他就是靠政變起家，靠槍桿子穩坐江山的，誰敢質疑他的合法性？我正準備編寫一部「政變大全」，詳列各國政變一覽表，各政變人物，他們的出生、發跡、下場。因為，如果政變可以輕而易舉改朝換代，歷史會倒退到弱肉強食、茹

毛飲血的年代，還要民主選舉幹嗎？就像承認穆沙拉夫為巴基斯坦合法總統的美國，可以用武力征服全世界，還美其名曰：「捍衛和平」，試問誰又能奈美國何？(第 521 篇) (2006.09.22)

同　窗

離開柬埔寨金邊已逾 36 載，昔日的同學各散東西，遍佈全球，絕大部份從未再見過面，腦海中仍保留他們學生時代的模糊印象。近日加盟校友網站，好像又回到故鄉校園中，回到遙遠的當年。



1970 年 3 月 18 日的政變，將我們學生時代的歡樂帶走，全柬中文學校於 4 月 1 日一律關閉，師生失散。1975 年 4 月 17 日，金邊淪陷，赤柬掌權，同學們在血腥統治下遇害、失蹤，能逃出虎口的，個個歷盡艱險，家中親人大多數慘遭殺害。劫後餘生，有幸到自由國度，讓時間的流逝，治療心靈創

傷，重新振作，將精力放在家庭和工作上，辛勤闖出一番事業，悉心培養下一代，成績很不錯。

法國巴黎一批熱心同學發起組織同學會，並編印同學通訊錄，將散居世界各國的師生之地址、電話、電子郵箱資料彙集，先後出版了兩期，彩色印刷，圖文並茂，每位同學都有合家照片附加在自己通訊地址上，並詳細列明配偶姓名，子女姓名、出生年份、學歷等，大部份同學的孩子都已唸完大學，有的已是碩士、博士，更有出身名校，包括哈佛、柏克萊、麥基爾等大學，他們的前途未可限量。同學們都已年逾五十，娶兒媳婦、嫁女納婿者大不乏人，而晉升祖父母級者也日漸多矣。



2000 年 6 月，全球端中校友匯集法國巴黎，筵開 80 席，盛況空前；2005 年 12 月，我們同屆的校友聚集柬埔寨金邊，重返故鄉，親臨母校；可惜這兩次盛會我都沒有參加，只有寄去詩作，聊表寸心。同學們將聚會照片在網上寄給我，由於沒有文字註明，照片上五十多人到底有幾個能認得出來，我只能一邊看通訊錄，一邊猜想他是誰，她又是誰，他可能就是誰，她也許就是誰。說真的，我能找得到答案的，不超過十位。唉！36 年的時光流逝，到了今天還能認得出來的，也著實不容易。

終於，我加盟了校友網站，這才發現，同學們已經和往昔不可同日而語，他們事業有成，家庭和諧，生活幸福，個個都十分寫意。散居法國 33

人，德國 2 人，美國 15 人，加拿大 9 人，澳洲 16 人，紐西蘭 2 人，中國 1 人，香港 4 人，澳門 1 人，泰國 1 人，越南 11 人，柬埔寨 13 人，共 108 人。相信我們同屆同學尚存的應該還有更多，只是沒有通訊地址，聯絡不上。證實遇害、病逝、失蹤的同屆同學暫時知道的已達 26 人。碩果僅存的老師更少，我的班主任陳綠波老師已經證實罹難，目前剩下住在加拿大亞伯達省愛民頓的曾任歐（習之）老師，他老人家已經 77 高齡，兩次同學聚會都有去參加。

我在網上找到了同屆同班的幾位老同學，失散多年後重新通訊，大家保持聯繫，不亦樂乎！我將《無墨樓吟草一千首》和手頭上僅存的幾本《滿城賡詠集》寄贈他們，並附上《麗璧軒隨筆》五百多篇的光碟。卅多年的離別，彼此要如何填補這段時間的空白，唯有將詩文寄上，裡面有我內心的剖白，有我這卅幾年的滄桑浮沉、雪泥鴻爪。我還拜讀了同學們的詩作，並在網上與他（她）們步韻唱酬，這段日子，是我人生記憶中，最值得回味的。我收到了關不玉兄的兩首贈詩，喜出望外：

一

謝意真誠表不全，盧軒白墨譜千篇。

國情人事縱橫論，才廣詞華大眾前。

二

拋磚引玉索知音，喜獲秋楓悉草心。

情長句短焉能報？五內翻騰嘆昔今。

我次韻步了兩首：

一

呈上蕪詞恐未全，鄭家才子好詩篇。

懷中哲理如明鏡，國事人情法眼前。

二

答謝吾兄報好音，關山未阻剖文心。

不知何日同臨夢，玉句瑤章誦到今。

又贈七律一首：

懷才未遇念猶深，往事依稀舊夢尋。

同校同窗同苦樂，共災共劫共浮沉。

曾因健筆稱文膽，且以真心獻網林。

最憶當年關不玉，謙謙君子捧詞吟。

遠居溫尼辟一位女同學，身兼父職，十分堅強，我曾在《夢想》一文中提及她家中十數人在赤柬統治下罹難，收到她的一首七律：

身兼父職非吾願，弱質女流遺憾延。

幸有同窗勤勉勵，慰余心志更剛堅。

忙忙碌碌勞雙手，暮暮朝朝擔一肩。

期盼他年重聚首，與君相會夢初圓。

我用「一先韻」贈了她一首七律：

星星璀璨憶陳年，與汝同窗信是緣。

遠隔關山鄉誼在，遙思歲月話題綿。

身兼父職親情顯，筆匯群英美譽傳。

問我今生何所憾？逢君似夢未能圓。

我於 1985 年 4 月 25 日從亞省愛民頓搬家回魁省滿地可，開車四千多公里，曾於 4 月 27 日路經緬省溫尼辟，住了一個晚上，當時和這位老同學通了電話，翌日一早五點鐘匆匆趕路，緣慳一面。同住加國仍未能重逢，有誰相信？「與汝同窗信有緣，逢君似夢未能圓」，也算是人生之中另一遺憾也。(第 529 篇) (2006.11.17)

隨　感

上星期子漢先生三度入院，因為電話打不通，無法與陳公聯絡，眾詩友紛紛向我詢問詳情。多倫多張清姻兄幾乎每天都有電郵，將子漢先生近況告知，是唯一能了解陳公最新消息的管道：「子漢兄 22 日從醫院三次來電，具體談了他的病況：18 日凌晨三點左右三度因胃出血緊急進院搶救，在醫院又九次胃出血，情況嚴重。現已好轉，能進食、走動、睡眠，在康復中。醫生說若胃部病情穩定，會轉到療養院一段時間。」曾收到子漢先生之兒子陳國雄兩封電郵，謂代父寫字，謝謝大家的關懷，他寫道：「醫生的報告終於來了，聽完後心情比較安心，一切安好，再沒有轉壞。午餐時父親坐起對著窗外的安大湖，一邊吃一邊看風景，好像是在度假一樣，心情開朗很多。晚餐胃口很好，講話又有氣力，又可以睡，故此精神看來不錯。」子漢先生上期曾在詩壇發表《鎖窗寒》一詞，談到他的病：「病痛摧殘，身經苦境，感知滋味。重雙晝夜，隔食忘眠心累。續呻吟、嘆息萬聲，何堪磨折悲傷淚。」讀後心刀絞，又不能分擔他的痛苦，唯有步原玉奉和：「眾吟朋、聞訊震驚，憂心化作詞中淚。願吉人天相，神扶主祐，病頑醫易。」「盼陳公、痊癒回春，福壽詩常賜。」

提到《鎖窗寒》這詞牌，我十年來一共填了十首，都是悲傷的題材：悼岳父，悼戴安娜王妃，祭母，悼楊璧陶老師，全僑公祭，美軍入侵伊拉克，先父五十年祭，悼趙紫陽，哭區家相。我一直不敢用這詞牌送友人，只有上星期破例步原玉用來慰問子漢先生。下不為例也！難能可貴的是，遠居法國的關不玉兄，讀了哭區家相一詞後，從《滿城賡詠集》中找出區兄遺作細讀，並次韻填了一首《鎖窗寒》寄來，令人深受感動。這位遠方詩友和我一樣皆未曾與區家相謀面，可見詩無國界。

劉賓雁病逝後，我寫《雁斷》，沒有用《鎖窗寒》而改用《臨江仙》作為悼詞：『辨識人妖憑慧眼，不需青史留名。豈因牢獄默無聲？但聞飛雁泣：「第二種忠誠」！去國多年如一夢，誰憐赤膽堅貞？良心何價苦爭鳴。蓋棺身後事，傲骨有人評。』近日網上得知，明鏡出版社新書《劉賓雁紀念文集》厚六百多頁，裡面有我一篇文章《悼劉賓雁──民主千古！》，《臨江仙》附在篇前。

以前寫隨筆總愛填一首詞加在篇前，五百多篇中大約有一百篇。隨著時間越來越不夠用，這習慣也慢慢淡化了。每年元旦、春節填詞賀歲，首選的

當然都是賀喜專用，如《沁園春》、《東風第一枝》、《滿庭芳》、《高陽台》、《桂枝香》、《一萼紅》、《綺羅香》、《蘭陵王》、《齊天樂》、《喜遷鶯》、《瑞鶴仙》、《賀新郎》等，這樣的詞填多了也會變得乏味，漸漸淡化了。

如今，寫詩的衝勁減緩了，不是無題材，而是寫來寫去都是老生常彈，了無新意。例如，詠雪詩詞寫了幾十首後，要說的都說了，每次見到雪，能想到的句子，以前全都用過了，乾脆就不寫。以此類推，元宵、端午、中秋、重陽，除非有新句、奇句、佳句，否則已很難下筆。我非常喜歡陸游的詩，他九千多首詩中，重覆的句子很多，但無傷大雅，我只寫了千多首，就盧郎才盡，眼高手低矣！奈何！所以，必須接觸新事物，增添新見識，補充新知，注入新血，創作源泉才不會間斷。

最忌成語入詩，這是詩家大忌。更忌為了遷就平仄韻律而將句子顛倒，例如「入鄉隨俗」變成了「隨俗入鄉」，「和氣生財」變成「生財和氣」，「春風得意」變成「得意春風」，將「龍鳳」改為「鳳龍」，「男女」改為「女男」。詩貴在自然、周延，所有堆砌詞藻的詩，都不算好詩。也有些詩每多孤僻生字，讀者要翻查辭典才知道這是什麼字，讀一次已怕怕，要引起共鳴就更難了。

今期譚公七律，有「不計富貧施妙手，只憑醫術轉乾坤」之聯句，就是深入淺出的好例子。譚公悼區家相七絕中，有「相逢未遂陰陽隔」句，讀之感觸很深，大家還未見過面，就已人天永隔，這與送別姚奎詩「席上逢君又送君」，在酒席上首次相逢之際，卻是送別之時，有異曲同工之妙。

日前收到紫雲寄來精美的 2007 豬年賀卡，昨天接到廣州表姐的金豬報喜，也是將小豬畫在 2007 中。法國許懷嬌同學自己動手製作，可愛的小豬見了逗人歡樂。鄭石泉先生臨回國前特地寄來溫尼辟風景片賀年，姚奎畫家用他的畫作為賀卡，其他詩友、親友賀卡逾百張，這份禮物，怎麼答謝？豬年生肖郵票一早已買，但賀卡遲遲未有時間寫，有些要將覆信、照片、剪報附上，這要花點功夫，不能馬虎了事，寧可慢而不宜草率。然而，有些信如果遲遲未寄出，也許是抱憾終生！翻查舊信件，方知有一封寫給區家相的慰問信沒有寄出，查看兩年前日記，原來當時區兄不想讓詩友知道他患病，還一直追問是誰將他得病之消息傳開，令我不敢把這封用毛筆寫好的信投寄，如今，這封永遠寄不出去的信，成了我的畢生遺憾。我藏了太多信件和傳真

手稿，不忍見到這些筆跡的主人辭世，還是老話一句：把握今天，珍惜現在擁有的一切，莫待失去時才深感惋惜，遺憾是無法彌補的！(第 539 篇) (2007.01.26)

感 思

這幾天雨下個不停，氣溫徘徊在十幾度，凌晨放工時只有攝氏五度，誰相信這是六月？氣象台預測，星期五將攀升到 28 度。在爐邊高溫環境工作，一見到有這麼涼爽的天氣，心裡暗自感謝老天爺的恩賜，如果常年都能保持在十度左右，那就真的天如人願。然而，絕大部分人都渴望陽光，盼望有個名副其實的夏天。就像女兒到法國巴黎一連幾天都遇到陰雨，只有十五度，拍出的照片沒有藍天白雲，只有傘下被淋得落湯雞的鏡頭；一到西班牙，歐洲最高的城市馬德里陽光普照，25 度的艷陽天，令她們的心情也頓時開朗起來；前天到羅馬，又是陰天。可見天氣是影響心情的主因。

上週六下午，應何宗雄校長之邀請，偕譚鋭祥壇主出席魁省中華文化教育學院成立 28 週年慶典暨 2007 年結業典禮，對何校長的辦學精神深表由衷敬意。回來後，填了《天仙子》，並收到譚公七律，有「桃李成陰遍海宇，芝蘭並茂滿山川」詩句。而我認為全體教職員的無私付出更值得一讚。

猶憶八年前，適逢廿年校慶，我曾填了一首《沁園春》致賀：

「北國奇葩，傲立蒙城，盛放異鄉。讚一枝獨秀，豔增雪景；百花初綻，點綴楓邦。閱歷枯榮，熬經風雨，勇戰寒流存暗香。嚴冬過，看梅蘭煥發，松竹添妝。　匆匆廿載時光，縱散聚、師生情意長。念愛心創校，披荊墾拓；樂觀興學，揮汗除荒。育植培苗，耕耘種樹，薪火承傳堪表彰。呈蕪句，賀席中諸子，桃李門牆。」

在海外辦中文學校，困難很大，除了孩子們學校英法文功課日漸增多，還必須有家長不嫌麻煩，肯抽出時間，利用週末接送孩子。處理教材方面也不容易，既要堅持繁體字教學，又要兼顧大陸來的家庭而採用簡體字授課，於是分成「漢語班」和「國語班」，有的學校還有「粵語班」。不管怎樣，辛勤的耕耘總算有收獲，眼看一群群學童上台領獎，百年樹人，老師功不可沒。更難得的是，聽那群才四、五歲的孩子朗誦唐詩，他們成功的背後是老師心血點滴付出，怎不令我肅然起敬？

搞一次結業典禮，要絞盡腦汁安排文藝節目助興，不知耗費多少精力；而更重要的，還必須邀請一批社會賢達出席，而他們大都是日理萬機的大忙人，抽空趕來，又匆匆離去，很難能留得住他們觀賞孩子們的精彩表演。剩下我和譚公兩人是最後才離開的「嘉賓」，回家的路上，我一直在想，孩子們那麼認真排練，究竟有什麼辦法可以將這些來賓全部「留」下來，看完所有演出才離開？

我耳際迴響著《送別》的大合唱，想起弘一法師李叔同。這首歌自 1914 年問世以來，十句唱詞，八個樂句，唱了將近一個世紀，依然回味無窮：「長亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風拂曉笛聲殘，夕陽山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一瓢濁酒盡餘歡，今宵別夢寒。」「孤雲一片雁聲酸，日暮塞煙寒。伯勞東，飛燕西，與君長別離！把袂牽衣淚如雨，此情誰與語？」這是用美國作曲家約翰・P・奧德威一首通俗歌曲《夢見家和母親》的旋律填詞而成。李叔同留學日本期間，日本歌詞作家犬童球溪用《夢見家和母親》的旋律填了一首《旅愁》，李叔同取調於犬童球溪作此《送別》。由廿多人的合唱團演繹，餘音繞樑。還有國樂團的幾首名曲，姚立言老師的揚琴，何宗雄校長的三弦，吉勝英女士的笛子，潘平的金嗓子，都令人印象深刻。一群小孩子的武術表演，也有板有眼，該讚！

何校長年逾古稀，仍精力充沛，除了維生食品公司豆製產品研究之外，對詩詞的涉獵也頗見功力，由剛開始的古風到七律、填詞，漸臻佳境。學海無涯，能孜孜不倦做學問，這才是學者本色。近日收到不少新詩友大作，有的寫得真好，可惜入聲字當平聲用，如果認真下功夫，應該可以克服。問題是，很多朋友被「現代漢語」的新韻影響，流毒很深，他們不肯接受「平水韻」，而寧可寫通篇出韻的「詩」。何校長曾借給我一本詩詞畫選，是一位著名油畫家的作品結集，彩色印刷，圖文並茂，十分精美，內中收錄「近體新韻 185 首」詩詞。且不去評論意境，只談韻律，作者堅決反對用平水韻作詩，所以他將十二侵的「今、心、音、吟」和十一真的「顰、親、新、秦」都通押，如果用粵語、潮語甚至越語一讀，十二侵的每個字尾音都有 M 音，十一真的每個字尾音都有 N 音，平水韻的標準，就是用方言讀也能分出差異。可惜這位名家連第十八部「六月」入聲的「發」、第十九部「十五合」入聲「答」也與第十部「六麻」平聲的「家」通押，所有入聲字都讀平聲，怪不得譚公用台山話一讀，不斷搖頭，「連平仄押韻的基本功也不懂，怎能算是詩？」我聳肩無法回答。

詩韻依據韻書，韻書之作始於梁朝沈約，至隋朝陸法言著《切韻》，共分二百零六韻部，分部太細，不便押韻，唐初規定相近的韻可同用；宋稱「廣韻」；南宋平水人劉淵編《王子新刊禮部韻略》，把「廣韻」合併為一百零七韻，後人又減為一百零六韻，這便是沿用至今的「平水韻」。前人經過千百年的磨礪，將「平水韻」作為詩韻的繩墨，是經得起時間的考驗的。保護老祖宗遺產，必須全面承傳，如果創出與古人研究成果背道而馳的「新韻」，誤人子弟，怎對得起詩壇先輩們？(第 558 篇) (2007.06.08)

漫 記

6 月 13 日，RC2 玩具公司宣佈召回 150 萬件中國廣東東莞漢勝木廠生產的玩具火車；8 月 2 日，美國玩具商美泰 Mattel 宣佈召回 96 萬 7 千件中國生產含鉛塗料超標的玩具；8 月 14 日，又宣佈在全球召回 1820 萬件中國生產附磁鐵玩具。有香港玩具大亨之稱的利達公司老闆張樹鴻，在廣東佛山廠房貨倉上弔，享年 50 歲。該玩具廠生產芭比娃娃、芝麻街系列，因美國回收含鉛超標玩具，令其損失三千萬美元。據悉，張樹鴻到佛山三家廠房向五千員工發了遣散費，然後才自殺。繼輪胎、寵物食品、牙膏之後，又輪到玩具，「中國製造」的安全性遭到質疑，中國產品的公信力受到了嚴峻考驗。

8 月 13 日，湖南湘西鳳凰縣橫跨沱江一座剛建成尚未通車的大橋突然坍塌，41 名工人死，多人失蹤。承包這座鳳凰大橋的建築商，曾經建造廣東佛山九江大橋；今年 6 月 15 日，這座大橋因橋墩被運沙船撞擊而斷裂，倒插進九江之中。2004 年 6 月 10 日，遼寧盤錦田莊台大橋坍塌，斷裂 27 米。1999 年，四川一座行人橋倒塌，40 人死。人為的災禍防不勝防，昨天（8 月 15 日），一輛載重 183.2 噸的六軸貨車，在經過 208 國道太原市東柳村橋時，將橋樑整體壓斷；根據限定，六軸貨車總重量不得超過 55 噸，這輛貨車的超載比率高達 233.1%，等於三節火車皮的運輸量。橋樑安全備受關注。

有人質疑「豆腐渣工程」，也有人稱之為「面子工程」。很多開發商使用廉價建築材料，也有「沙子多、水泥少」的揭發；又為了按時完成、甚至為了提前竣工而日夜趕工，連橋樑設計也由通常的一年時間縮短到一個月。出訪吉爾吉斯的國家主席胡錦濤，對鳳凰大橋特大事故深表關注，要求徹底調查。此外，杭州錢塘江第三大橋通車不到十年，就要大修。數十年前建橋

時，國內車輛還少，當時也預料不到今天的運輸量是當年的好幾倍。也有專家質疑，仿古橋、石拱橋的承重能力。

人禍可避免，天災難預測，秘魯首都利馬南部昨天發生 7.9 級大地震，樓房倒塌，死傷人數逾千計。誰能知道明天哪個地區又有龍捲風、暴雨、山崩、海嘯？滿天神佛太忙了，上帝太忙了，要處理凡間俗事，要滿足每個人的禱告，要令每個虔誠的信徒「夢境成真」，結果連教堂槍擊案也發生了，無辜信徒被亂槍掃射，喋血聖壇，是多麼大的諷刺。海嘯中多少信徒喪生，成了「罹難者」，裡面也許是博士、銀行家、科學家甚至神父、牧師、老方丈，他們的死，果真能「永生極樂」？

能用金錢買回生命，總是件好事。遭阿富汗塔利班份子綁架的 23 名南韓人質，有兩名男子被殺，兩名患病女子獲釋，其餘 19 名人質，本來打算用來交換獄中囚犯，如今乾脆開出價碼，每人 49 萬美元贖金，要錢要命？留得青山在，哪怕沒柴燒，只要能安全放出來，交贖金總好過收無頭屍體。

最怕就是有樣學樣，今天挾持學校巴士，明天綁架外交官，就像伊拉克巴格達街頭，天天有自殺炸彈爆炸，死亡人數越來越多。倘若美軍一天不撤出，這樣的悲劇越演越激烈，慘禍越釀越大。

搞資料蒐集，最頭痛就是傷亡數字，要找到屍體才能確認死亡，否則只當「失蹤」。9/11 事件在世貿中心的死者到底有多少？由六千多人一直下降到 2800 人，就因為辨認燒焦屍塊的困難，其他辨認不出來就人間蒸發了。保險公司要賠錢，必須有死亡證明文件，失蹤是拿不到人壽保險金的。

死一個人是悲劇，死一千人只是數字，的確很殘忍，不管你的身份有多特別，在大災難中喪命的，也只落得芸芸「死者」之稱號。三條河市一名 9 歲小女孩 Cedrika，因被陌生人指令去尋找小狗而失蹤，已逾兩星期，轟動全魁省，太陽青年中心懸紅八萬元，比起在大地震中默默死去的名人，至少她的名字已連續兩週登上報章雜誌。同樣是人，同樣會死，不同的際遇，就會有不同的結局。

名不經傳的地方，也許你一輩子也不會去，然而，機緣的巧合，我竟收到一張來自非洲的明信片。凌晨放工回來，書桌上放了一張比利時大皇宮風景片，是紫雲詩友於 7 月 18 日從布魯塞爾寄出的，竟一個月才送達。原來這張卡片，繞了半個地球，由歐洲寄到非洲納米比亞，上面蓋了納米比亞首

都溫得和克 Windhoek 郵政總局的郵戳，日期是 7 月 24 日，又見到下面有一小紅印，用英文寫著「誤寄納米比亞溫得和克」。這是一張非常有紀念價值的明信片，否則，我也不會翻查百科全書，不會認識 Windhoek 這個人口不到 30 萬的前西南非大城市。也許有一天，我會到西南非洲，在夢中？

漫記由玩具召回、大橋坍塌、秘魯地震、人質危機到失蹤小女孩命運，突然峰迴路轉，提到非洲來郵。朋友笑我是大雜燴廚師，將龍蝦、牛肉和韭菜炒成一大碟，味道如何，吃過才知。我的思路沒有問題，但情緒波動，心湖久久不能平息。幸好有喜訊傳來，是鹿鳴園主人汪溪鹿詞丈邀請詩友雅集，時間訂於 8 月 26 日，屆時有接力聯吟、抓籌分韻、即席揮毫等活動，雖然沒有王羲之「蘭亭集序」中的曲水流觴，但靜聽溪響鹿鳴，攜手吟遊田野，遠離鬧市塵囂，也堪稱人生一樂事也！(第 568 篇) (2007.08.17)

吟　聚

為了迎接這個星期天鹿鳴園雅集，我做了一些準備工作，首先是認路。三年前的印象逐漸變得模糊，如果不看地圖也許沒有把握，於是決定先到 Laprairie 兜一圈。由於有備而來，我提議到南岸飲茶，順道拜訪鹿鳴園主汪溪鹿老人。大女兒去了 Mont Tremblant，我和老伴偕小女三人前往。

對於我這不速之客，汪老夫婦既愕然又驚喜，熱情地帶我們在那佔地三萬平方呎的後園逛一大圈，哪棵果樹是哪一年種下的，娓娓道來，一絲不苟；又參觀書房，壁上還掛著三年前詩友雅集時即席聯吟揮毫的詩。汪老說他準備一株果樹，屆時由譚銳祥壇主率領眾詩友種下，留作永久紀念。數年後有果實享用，又可在樹下乘涼。他夫婦倆歡迎詩友攜眷參加，在野外一起度過難忘的週末。

回家後逐一打電話通知詩友雅集時間，又利用電郵寄出邀請信。除了個別詩友家裡有事不能參加之外，絕大部分都表示一定準時赴約。因恐迷路，建議先在譚公嘉華公司集合，然後一起出發。

前天放工回來，桌上見到譚公的詩稿，後面加了幾行字，告知他星期天沒有空，因為下午兩點半要主持中華會館每月一次例會，五點要赴譚光裕堂開會。星期三一早打電話找譚公，他問我能否改期，最好提前一天，星期六中午十一點，在唐人街富麗華酒家飲茶，然後出發。我用了整個上午忙打電

話，有的詩友不在，要利用工廠吃飯時間再致電，終於全部通知改期，總算沒有大礙，基本上都能赴約。汪太提議大家各自帶東西去聚餐，老伴答應弄點拿手點心帶給詩友品嚐。紫雲屆時會帶她的古琴獻藝助興，我的口琴已好多年沒吹，瓜子琴也太久沒時間練習，手指僵硬，不敢獻醜。

查看氣象臺，星期天陽光普照，星期六有七成機會下雨，或許老天爺網開一面，暫時將風雨收起來。戶外若不行，就只好躲在屋裡了。我們有抓籌分韻活動，有接力聯吟，即席作詩，紙上揮毫，有詩詞朗誦等。我準備了韻譜、詞譜，懷石兄帶文房四寶，我還會將歷次雅集的照片拿去沖洗多套分派，還有子漢先生、姚奎先生吩咐轉贈各詩友的賀卡，也順便帶去子漢先生遺稿裝訂本給大家欣賞緬懷，可惜沒有多餘時間，否則我會將每位詩友發表過的詩作編成個人專集單行本相贈留存。

這次雅集，有位新加盟不久的詩友會出席，她就是曾經到過非洲的北極狐。她的傳奇經歷，可以寫一本書，最近更因決定以戰地記者的身份到阿富汗採訪而人氣激升。相信很多人對她的創舉深感興趣，而我則希望她的筆除了寫新聞報導，還應該寫多一些詩，填多幾首詞。就像剛從歐遊回來的紫雲、吳永存先生，用筆寫出詩詞來；還有神州歸來的伍兆職、雷一鳴兩詩翁，皆以組詩紀遊。

頃接詩友李廣德先生來郵，原來他刻在美國加州，不能前來赴約。墨浪詩友九月份才從國內回加拿大，劉運仁詩友不知是否還在中國？如果遠在溫尼辟的鄭石泉先生和溫哥華的李錦榮詩友、溫莎的馮雁薇、渥太華的莫愛環兩女史都能前來，那將是最完美的詩壇佳話。子漢先生辭世已逾半年，他的詩詞集近日將再版，他的兒子來郵，希望再版時將父親的出生日期更正為 1930 年 10 月 25 日。姚奎先生在北京逝世後，詩會除了刊登悼詞廣告，《詩壇》還發表很多弔唁詩詞，本欄第 563 篇寫《悼別》紀念，他的兒子希望我將有關其父親逝世的詩文剪報蒐集，托漢華美術中心吳雲峰畫家轉寄北京留念。這次雅集，我們會為辭世的五位詩友：李少儒、林盛羽、區家相、子漢、姚奎默哀。

李錦榮詩友來信中說，他會在譚公、伍老詩集面世後就出版個人專集。外省詩友對出版《滿城賡詠集 400 期合訂本》表示支持，並已經踴躍預購。我個人的《無墨樓吟草一千二百首》也會尾隨譚、伍、李之後付梓。目前已經電腦排版結集成書的，除了譚公、伍老之外，還有何宗雄校長；其他詩友

只要有出書之打算，我隨時都能為其排版。詩會中絕大部分詩友都是七、八十歲的長者，歲月不饒人，趁自己思維仍清晰，感覺仍良好時，盡快將詩集面世，這是刻不容緩的急事。子漢先生臨終仍見不到詩集出版，給我們一個深深的啟示。特別一提的是，「趁我的能力辦得到的時候」，誰會知道，明天之後是否還會有明天？所以每次詩會雅集，我都會全力以赴，推掉所有瑣事和私人約會，盡量爭取參予。像這樣別開生面的文學活動，不是經常有機會見到，還要有資格才獲邀請。

朋友每期都剪存《詩壇》閱讀，十分羨慕能成為詩友，他說會寫文章的人太多，能寫符合格律的詩太少，他對詩壇允許不講平仄的「特殊句式」不以為然，希望能嚴格把關，不要讓只求順口、不顧詩律的流毒蔓延。我很感謝這位好友的忠告，今後在組稿時要分外小心。更希望有一天這位朋友能成為「詩友」，參加我們下一次雅集。因為，每一次的吟聚，都是詩會發展的另一個里程碑。

都說滿地可藏龍臥虎，讀到本欄的朋友，只要能寫格律詩、並願意嚴格遵守「平水韻」，歡迎將大作寄來發表。希望下一次雅集，能多一些新的詩友參予。倘若此文能拋磚引玉，則詩會幸甚！(第 569 篇) (2007.08.24)

鹿　鳴

三年前（2004 年）7 月 24 日，甲申年六月初七吉日，魁北克中華詩詞研究會眾詩友雅聚鹿鳴園。當時曾在園中樹下即席聯吟，紙上揮毫落墨而成七律一首，贈送汪溪鹿、黃明嬋伉儷留作紀念：

「鹿鳴園裡會群賢（譚銳祥），鳥語花香華夏天（海語）。酒後揮毫詩似醉（雪梅），風中落墨筆如仙（白墨）。前程萬里一帆順（汪溪鹿），美景盈途百卉妍（何宗雄）。欲問此生誰羨我（懷石）？逍遙野外樂陶然（雷一鳴）。」可惜伍兆職詞丈提前告辭沒寫，此詩刊於詩壇第 239 期。

今年 8 月 25 日星期六，丁亥年七月十四日，詩友舊地重遊；闊別三年，風景依舊，詩興盎然。星期五晚上到工廠加班，從黃昏五點開始，一直到星期六清晨，我看到時鐘已逼近七點，如果繼續留下，最快要八點半才能離開，只好請求工頭讓我提早放工。大雨傾盆，烏雲密佈，跑去停車場拿車，被淋得像隻落湯雞，回到家立刻上床休息，九點許何宗雄校長來電話，約定

在南岸相見；後來汪老傳真，提醒我記得帶相機，我再也睡不下。沖涼後已十點多，老伴整晚忙著做潮州小食水晶包，又煮一鍋蓮子百合紅豆沙，我催她趕快換衣服，匆匆趕路，抵唐人街已十一點半，還是遲到了。



到富麗華飲茶集合，然後由懷石和我開兩輛車，一起過南岸；在柏齡廣場與何校長、劉源兄會合，四輛車赴 Laprairie，鹿鳴園主人汪溪鹿夫婦已在門口熱情歡迎我們。譚銳祥壇主，伍兆職詩翁，雷一鳴詞丈，何宗雄校長偕夫人徐茹茵女士，劉源夫婦偕兩孫女，懷石夫婦，白墨夫婦，雪梅兄，紫雲，北極狐，全都到達。尚欠海語兄、譚健民先生、吳永存先生、王建華，因有事不能來。



天公作美，將所以雨水提前在早上全部灑落，到了中午已逐漸收斂，我們抵步時，陽光出來了。首先是植樹，汪老事先準備了一株梨樹，我用小車子推到後園；洞早已挖好，將樹放入洞中。儀式開始，鹿鳴園主人汪老講話，歡迎大家遠道而來，並闡述詩會植樹紀念的深遠意義。譚公執鏟子將泥土掩蓋，眾詩友分別與譚公和梨樹拍照，最後是集體大合照，北極狐的專業攝影機派上用場。



接下去是聯吟，本來將桌子擺放在草坪上，但又怕老天爺忽然會變臉，萬一再下起雨來跑不及躲避，一定很狼狽。伍老提議到寬敞的車庫，既可遮風雨，又能聚餐。懷石兄將文房四寶擺陣，隨即磨墨。譚公以「鹿鳴園裡敘詩儔」起韻，押「十一尤」，眾人絞盡腦汁，口中唸唸有詞，隨時準備接力。

這是極富挑戰性的活動，別人用過的字你不能再用，除了講究平仄，避免犯孤平、三平、三仄外，最重要的，還必須上下連接，起承轉合，一氣呵成。北極狐悟出了道理：手要快，最好出上聯！手快可以立即接上，手慢想吟的字被人家捷足先登用去了，必須從頭來過；出上聯不必顧慮，對下聯就要講究詞性，以求工整。眾詩友圍著桌子低吟自語，夫人們將點心端出來讓大家品嚐，而我和雪梅兄忙著將紙撕成四片，準備抓籌分韻。和以往一樣，仄聲韻先留給沒有出席的詩友，只將平聲韻抓籌。我算一算，以「鹿鳴園聯吟祝詩壇四百期揮毫留存」十五字為韻，將「鹿、祝、四、百」四個仄聲分

別抽給李錦榮、海語、李澹能、鄭石泉詩友，剩餘的十一字由出席者先後抽得。



這邊廂在捻鬚聯吟，那邊廂懷石以「鹿鳴園」為題在作畫，紫雲從家裏帶來古琴，詩友一面揮毫，她一面撥絃。劉源兄的兩個小孫女也非等閒之輩，才幾歲大，已能默寫多首唐詩，拿起毛筆來有板有眼，似模似樣，又朗誦詩歌，詩壇後繼有人矣！我將《子漢詩稿》兩大冊給大家看，又將沖曬好的歷次雅集照片分派，還有姚奎贈的賀年卡。何校長特地從家裡帶了一大瓶自己釀製的紅酒，味道非常醇美；雪梅夫人的越南風味粉卷，懷石夫人的印尼風味糯米，伍兆職夫人的粉果和燒鴨，加上老伴的水晶包小食和紅豆沙，令眾詩友大快朵頤。劉源兄還送來蛋糕，「祝賀詩壇 400 期」。

這次聯吟因人多，以排律形式完成，共十六句，是歷來最多的一次。何宗雄：醉酒當歌興致悠。汪溪鹿：筆友聯吟忘寵欲，伍兆職：騷朋步韻豈奢求。北極狐：紫雲琴趣行流水，雪梅：白墨杯濃盪雅舟。紫雲：四佰期來絃不斷，白墨：六仟首後味長留。雷一鳴：同壇詠侶集佳句，譚銳祥：共賦心聲樂抒遊。何宗雄：蝶舞鳥飛齊慶賀，懷石：天低狐急細分籌。白墨：種梨合影風聲頌，譚銳祥：植樹連枝念誼酬。紫雲：雕玉琢文豪氣在，劉源：閑情再聚翌年秋。

抓籌分韻，很多詩友一拿到手就聚精會神下筆，並現場交稿。回來後通知海語、鄭石泉、李錦榮等人，他們也迅速將詩寄來。北極狐在百忙中填了一首「浣溪沙」，成了唯一以詞參加分韻活動的詩友，也算是開了先例。



太陽下山時，我們告辭鹿鳴園，汪老夫婦帶領大家在門前圍成一圈，為詩會辭世的李少儒、林盛羽、區家相、子漢、姚奎五位詩友向天祈禱默哀。每次雅集，子漢先生一定寄來支票，吩咐代訂蛋糕請大家分享，如今他走了，我們非常懷念。他留下詩集，遺下筆跡墨寶，還有一顆赤誠的心。(第570篇) (2007.08.31)

可　余

上週六（7 月 12 日），魁北克中華詩詞研究會眾詩友應何校長宗雄博士之邀，參加「戊子年可余亭雅集」。當天中午一點，先在唐人街富麗華酒樓集合，譚銳祥壇主款待詩友飲茶，然後分別開五輛車赴南岸何府。由於譚公下午有重要會議要出席，本來他提議改為 7 月 19 日，因我和內子將隨旅行團美東四天遊，他只好遷就大家，所以自己開車赴約，逗留一個多鐘頭，四點許便先行告辭。

除了吳永存、譚健民、王建華缺席，所有詩友都到齊。譚公帶去一部電子相簿，將那晚壽宴照片像放映幻燈給大家分享。我也將詩會多年來每次雅集的照片沖洗，裝成滿滿一大本，帶給詩友回味一番。還帶去馮雁薇手抄本《雁影薇香》詩詞集、九六高齡劉松能老師贈送其《瓊瑤閣千字文嵌聯》，以及《中華韻典》、《詞譜簡編》等書，還有我用來裝全版《華僑新報》的 11x14 及 11x17 大型文件膠套本，裡面裝著每期專欄和《詩壇》整版，每本可藏 48 張報紙，女兒一共幫我買了 15 本。

冰玉是第一次參加雅集，非常難得。她帶了上海交通大學一位張教授同來，可惜由於她也很忙，提前告辭先走。汪溪鹿夫婦聽說我找不到「鹿鳴」和《詩壇第 399 期》那張報紙全版，特地郵寄給我。可是他因忘記帶胰島素在身，超過半小時未注射，視力開始模糊，只好匆匆趕回去鹿鳴園。

我和黃道超談及日前特地去那家餐館吃午飯，喜見陸川手書李白《將進酒》依然還在，約定有時間前往一聚。海語的畫上了網，我和他談到出版回憶錄的事，他與畫壇前輩交往甚密，相信點滴追憶一定很精彩。雷一鳴為了詩會活動，特將結婚紀念日推遲。北極狐剛開完會後匆匆趕來赴約。

這是何宗雄、徐茹茵伉儷第二次邀請詩友雅集，離上次整整三年。猶憶 2005 年 7 月 9 日，大雨傾盆，我們只能在室內望「亭」興嘆，所以當時聯吟的第一句就是「雨中雅聚可余亭」。今年雅集老天作美，陽光普照，我們在可余亭內聊天，在泳池旁大傘下舉杯，在百花園中雅敘，的確十分寫意。何校長拿出大海螺，鼓足中氣吹得震響，我不知是什麼名堂，應該是法螺，古時用作軍隊號角。



海螺吹後，雅集開始，大家先抓籌分韻，以《蒙城何宗雄詩翁誠邀魁華騷壇諸君參加可余亭雅集聯吟分籌》廿六字為韻，除了「可、雅、集」三字

仄韻，其餘廿三字都是平韻。照以前的慣例，仄韻會留給外省的詩友，今年因為鄭石泉去湖南未回，子漢已仙遊，莫愛環出國，我將仄韻「可、集」留給溫哥華李錦榮（李澹能），剩下一個「雅」字，因懷石擅長仄韻，故由他「優先」分得。

在場詩友只有伍兆職一人即席交稿，缺席的詩友，由我逐人代抽籌，回家後再電郵通知所抽到的字，規定第一句最後一個字必須以該字起韻。外地詩友陸續將詩寄下，李錦榮最先傳真來，先後收到蘇朝大姐、法國江麗珍、關不玉、香港許昭華的詩，溫莎馮雁薇接到電話後就寫好交稿，到星期三凌晨，最後收到王建華的詩，全部廿六字共索得詩作廿八首，是歷屆雅集中成績最好的一次。



抓籌分韻後，懷石將文房四寶在園中桌上攤開，雪梅細心磨墨，聯吟正式開始。由於壇主提前離開，首句就由東道主何宗雄以「詩酒同歡共合鳴」開筆，押「八庚」平韻。墨浪帶來一瓶酒精 56 度的老北京「二鍋頭」，令詩友們詩興大發，大家互相切磋，又推敲又斟酌，不亦樂乎！新加盟的唐偉濱，在詩會中是最年青的了，他帶了分別是六歲和廿一個月大的兩個兒子，加上劉源的兩名小女孫，奔跑穿梭，笑聲繞耳，熱鬧非常。詩友的眼睛就像

攝影機捕捉珍貴鏡頭，所以聯吟詩句中，寫景都很具體，有海螺、池水、鳥、花、蝶、魚、頑童等。每個字一使用過就不許重覆，很多詩友本來已想好句子，正猶豫不決時，被別人搶先登陸，又要重新找過新的字，這是頗挺具挑戰性的。

聯吟越來越接近高潮，排律的特點，就是一排又一排的對聯，出上聯容易，對下聯除了要考慮平仄不失粘、末字要押韻之外，還要講究詞性，要不斷讀前面別人寫過的句子，以防兩字重覆。所以，我們連肚子餓也不管，就沉迷在下一句怎麼接力的難題上。「以難見巧」，要有佳句、奇句、妙句、怪句出現，還要有突破性，大膽創新，小心犯錯！起、承、轉、合，都在考慮之中。直到太陽下山，月亮高掛，直到晚上的九點許，這集體創作的心血結晶總算完成。我在後園明月下，帶微醉猶酣的酒意，靠眾詩友一字一句朗讀，終於沒有出錯地抄下聯吟二十句 140 個字贈送何校長伉儷。大家在客廳拉起「橫幅」留許多珍貴照片留念，回來後陸續收到紫雲相機拍的數十張照片，我一一轉寄各人。懷石在桌上擺開拆聯重組，難倒了各人，最後由他自己揭曉，結果令我們出乎意料之外！地庫傳來悅耳歌聲，是學院教師和一群歌舞藝術家在演唱，我們走下去洗耳恭聽，懷石夫婦唱「敖包相會」情侶歌，以及一曲「康定情歌」，我也湊熱鬧，和懷石合唱「在那遙遠的地方」。

踏著月色，向何校長夫婦告辭，他們送我一大甕陳年紹興酒，又送一大堆書吩咐轉交小女兒。(第 613 篇) (2008.07.18)

假　期

時間過得真快，兩週假期只剩下最後幾天了。除了美東四日精華遊之外，我們一家四口明天一早就開車去加斯佩半島四天逍遙遊。若問我這個假期過得如何，我可以用「豐收」兩個字來形容。

四天美東之遊，雖然走馬看花，也算是大開眼界，大飽眼福，拍了幾百張照片和幾個鐘頭的錄影帶，可以慢慢回味；又結識了許多新朋友，其中有一位來自亞省卡加利，一問之下才知道她與我在柬埔寨是廣肇惠的同校老校友。由於活動頻密，每天都在忙，所以沒有太多時間去搞園藝花事。



曾習之老師夫婦赴美國聖荷西參加越南邊和校友會全球聚會，啟程前來電話問我，《譚銳祥詩集》已經出版，你還在忙些什麼？我支吾以對，不能作答。他沒有空飛來滿地可主持其侄子娶兒媳婦的婚禮，的確有點遺憾。我和內子週六晚上赴喜筵，曾兄謂「闔府統請」，已安排我們一家四個位子，我立刻以手機急召正在出席銀行晚宴的兩女從市中心大酒店趕來。這位廣校學長幾天來由於太興奮了，聲音有點沙，他懇請我代表男方家長上台發言，感謝親友們專程從法國、美國等地前來赴宴。我曾經答應贈一喜聯賀新人百年好合，星期四一大早起來，將賀聯書寫在長長紅紙上，嵌入其子國威和兒媳翠眉的名字，帶去給曾兄；他將紅聯貼在大門兩旁，每一邊長逾兩米：「翠黛畫眉，舉案齊眉，俊傑娥眉，立業宜家能富國；紅繩繫足，傳情捷足，蜚聲鼎足，成名載譽可揚威。」

許之遠老師前天晚上撥來長途電話，原來他從廣州打來，謂見到了廣州老伯黃伯華先生；兩人因文章而結識，幾年前許老師曾經在多倫多贈送一冊《臺灣沉淪記事詩》給廣州老伯，以文會友，傳為美談。他說將會在香港與許昭華學長相晤，文豪兩許，香江會面，乃詩壇佳話矣！我年底赴香港三

週，屆時希望能拜會郭燕芝老師、許昭華學兄，但願能到羊城一遊，謁見仰慕已久的黃先生。

收到懷石兄電郵，傳來其小孫兒照片多張，他在每張照片上都加了旁白，有哲者蘇格拉底的格言，有諺語，圖文並茂，妙趣橫生，還題了一首七絕，弄孫之喜，洋溢其間；我將這組精彩照片傳給詩友，陸續收到他們的回音，讚賞詩聲不停。懷石兄嫂週一下午親臨寒舍，我打掃門庭，倒履出迎；大家開懷暢敘，引吭高歌，不亦樂乎！懷石兄饋贈我兩大袋書，其中有一套全四冊的《樂府詩集》和一套全五冊的臺灣版國立編譯館主編之《史記今註》，十分珍貴；我家藏書中有多種版本的《史記》，但都沒有這一套的註釋那麼詳盡，令人愛不釋手。果然一點沒錯，這真是豐收的假期！

女兒贈我的十五大本剪報文件夾，我只完成了五本 240 篇，尚餘 375 篇未存放進去。傳真手跡積壓很厚，也未裝釘成冊；幾個月的舊報紙由於未閱讀，所以堆積得很高。花園的百花已好久未修剪施肥，秋天很快就會來到。以前總愛說「等放假就有充裕的時間可以處理」，轉眼只剩下今天了。



為了明天的兩千多公里加斯佩 Gaspe 半島之遊，女兒上星期就和我們去車行看車。我那輛 1998 年的別克 Buick 已跑了廿三萬公里，每星期耗油七、

八十元，非常不化算，我們在節約能源的大前提下，只好打消買四驅車的念頭，而從小車方面去考慮，最後決定換一部 2009 年的豐田 Camry 凱美瑞。報了保險，昨天中午出車，取新車牌，噴防銹油，買新膠地毯，一切準備就緒，明天出發。

按計劃明天清晨六點開車，三個鐘頭後抵達魁北克城，參觀建城 400 年慶祝活動場地，繼程向東北進發，下午兩點到達里穆斯基 Rimouski，遊天堂花園、水族館，下榻 Comfort Inn 酒店，晚餐在「龍蝦船長」海鮮餐廳用膳。星期五上午八點啟程，經 Amqui 小鎮橫跨加斯佩半島，中午十二點抵新不倫瑞克省的 Campbellton，再前往 Dalhousie 市參觀民俗節。搭渡輪到卡爾頓 Carleton，漫步海邊沙灘，遊聖若瑟山，晚上住 Manoir Belle Plage 酒店。星期六一早離開，在 New Richmond 吃早餐、購物，途經多個小鎮，下午三點抵達旅遊勝地 Perce，搭遊輪近距離遊覽海中巨岩和鳥島，是晚入住 Cote Surprise 酒店。星期日開車 1200 多公里返回滿地可，必須最少花十二個鐘頭的行程。

剛才上網一看，如果沒有奇蹟出現，加斯佩半島未來幾天將會大雨連綿不斷，的確相當掃興。

人生苦短，能利用有生之年，做自己喜歡的事，是多麼寫意的事。然而，畢竟精力有限，總有油盡燈殘的時候。曾擔心今年聖誕節長假我去香港期間，由誰接任《詩壇》主編之工作，我問過幾位精於電腦操作的詩友，他們都推說恐怕屆時沒有空。我想，時間是擠出來的，見縫插針，關鍵在於「想與不想去做」。我的隨筆可以由香港直接電郵到報社，但很多詩友是用傳真機寄稿，就有麻煩。有位長者建議大家一次過寄來三週的詩稿，在我動身前一連編好三期寄出，但時間性稿件當然就無法兼顧了。能者多勞也！相信一定會有詩友「義無反顧、責無旁貸」，挺身而出吧！（一笑）

假期，這美麗的詞彙背後隱藏著多少東西，有歡樂，有隱憂，有驚喜，更有心照不宣的幽默！(第 615 篇) (2008.08.01)

臨　行

時間過得真快，今天是工廠最後一天工作日，老闆每年都會以聖誕大餐款待工友。今年我們夜班要求老闆將外賣雞餐的錢折現，讓我們去唐人街酒樓炒幾味好菜下酒。雖然明文規定，不許有酒精飲料，但對夜班來說還是「網開一面」的，只要不酒後開車就好。所以工頭吩咐大家今晚儘快把手頭上的工作完成，一起開餐。然後「奉旨休息」，直到沒有酒氣才能打卡回家。我將帶幾瓶紅酒與工友們分享，他們也準備幾樣小食帶來，還有自己釀造的黑糯米酒，要我記得帶照相機來拍照。

上星期三到咖啡廳趕稿，下午三點許才寄到報社，離開時外面交通一片堵塞，實在來不及回家了，女兒提議直接把車開去工廠。我們一路過關斬將，拐彎繞道，抵工廠差五分鐘就五點半，幸好沒有遲到。七點半，女兒提了一個大環保袋來，我問她從哪裡來，她說剛去唐人街，買了一大堆東西，如果吃不完就分給工友。問她為何不一起用餐，「我今天穿睡衣加外套出來，現在全身濕透，要趕回家洗澡，等放工再來接。」工友見我提一大袋，紛紛像螞蟻圍糖，哇！開大食會，有炒河粉、蠔油芥藍、雲吞麵、煲仔飯，都是大份量，還有甜品，甚至紙碟膠刀叉匙。不一會兒工夫，全給報銷了。星期四凌晨五點，我出去外面一看，可憐女兒正在車內睡覺，零下十幾度，豈不凍壞，我敲車窗，把她帶進工廠飯廳取暖等我；工友一聽說女兒來，七嘴八舌，問長問短，糾纏不停。他們不解，星期一因為我忘記帶駕駛證，她專程開車送錢包來，如今又送上班又送餐又接放工，到底有什麼法寶能讓孩子如此馴服聽話？我聳聳肩：也許好命吧？上車後我一五一十將工友的話翻譯給女兒聽，她笑得合不攏嘴：我上學時經常遲到，又忘記帶功課、午餐、溜冰鞋、琴譜，都是老豆飛車送去學校救命，星期日一早五點鐘去銀行接聽電話，是老豆和媽咪開車又接又送，現在輪到我啦！以後不管有什麼麻煩，儘管吩咐就是，千萬不要客氣！「有！回家幫老豆清除電腦中的新病毒！」

小女兒為了應付考試，上週末留在麥大校舍沒有回家。我們父女弄意大利餅吃，從凍櫃將披薩取出來，照紙盒上寫明的，華氏 350 度，20 分鐘；也許我們沒有放在大烤爐而放在玻璃焗鍋中之緣故吧，廿分鐘過去了，「叮」的一聲響，餅面像包公的黑臉，但底部的麵包仍然黏糊糊的，原來還沒有熟透。我用刀輪將披薩切成八片，再放進微波爐中，這一下可弄巧反拙，濕濕的餅，黏住碟子，乾脆反底朝天，再放進烤爐弄乾。最後，我們認輸了，一

面咬又硬又乾的披薩，一面開罐頭湯，還上網開視像電話與麥大校舍的小女兒分享難忘晚餐，令她笑得人仰馬翻。我們找來相機，拍下這珍貴的鏡頭留作紀念。女兒幫我將樓下平台電腦中的電郵地址和所有信件全部複製後存進新的手提記事簿中，並為我解決博客個人網頁上存檔、資料更新等技術性難題，她真是「每問必答」百科。

還有幾天就飛了，大姐來電話請我飲茶，並托我帶東西去越南，我和女兒同去，回程順便去逛公司，除了楓樹糖、燻沙文魚，想不起還有哪些加拿大土特產。「老豆每天要走好多路，不像在加拿大，一出門就有汽車代步，所以一定要有雙舒適的步行鞋子！」我堅決不肯要，謂家裡的球鞋還可以穿，不應該亂花錢。女兒終於沉不住氣，下了最後通諜：這是我們姐妹倆送的聖誕禮物，不可以拒收！我只好乖乖帶了雙腳進去運動器材專賣店，經過女兒與售貨員一番詳細詢問，終於買到一雙價格不菲的 North Face 步行球鞋，通風，可以防腳臭，這樣就有同一牌子的雪褸、帽子和鞋子。

輪到換外幣，加元一跌不起，我前天去唐人街，以 625 加幣換 500 美元，還記得七月份去美東旅遊時，加幣比美元還大，如今竟相差兩成。大姐給我幾十萬越南盾，一美元可以換一萬七千越盾，廿萬越盾可以喚一桌豐富的酒席。大哥從越南給大姐打電話，吩咐我這愚蠢弟弟抵達新山一機場後哪裡也不要走動，一定要等哥哥來接機，千萬不要給任何的士司機把行李拖走，他們漫天殺價，而且非常不安全。我租了堤岸同慶酒店，但只三天有空房，其餘幾天也許去頭頓、芽莊時再作決定。

想到我將在越南送舊迎新，和胞兄迎接 2009 年元旦，心中有說不出的喜悅。朋友問我，你為何有兩次中國簽證？我除了去羊城探訪廣州老伯之外，另一次簽證是為了圓到「深圳書城中心城」這個多年的夢。這是至今全世界單店經營面積最大的書城，經營面積 4.2 萬平方米，佔地 8.7 公頃，建築面積 8.2 萬平方米，近 30 萬品種的書，我打算用兩天時間在裡面逗留，至於能找到什麼好書，就要看我的運氣和口袋中剩下的孔方兄還有多少了。「滿載而歸」這四個字，應該是用得上派場了。

剛才敲鍵到接近結尾，一不小心，把所以東西都弄丟了，我一人在家，大呼慘叫，也於事無補，只好重新打過，這切膚之痛，令我對電腦又愛又恨，希望我在香港、廣州、西貢，都能順利上網，順利與詩友電郵聯絡，順

利寄稿到報社。臨行一篇小文，向詩友們道別，衷心感謝大家的祝福！(第635 篇) (2008.12.19)

雅　緣

七十五年風雨路，雪泥鴻爪留痕。敢憑雙手扭乾坤。牧童甄學者，錦鯉躍龍門。

豆腐大王洋博士，熱心辦校傳薪。可余亭裡筆耕耘。楓邦揚國粹，韻苑寫雄文。

臨江仙——何校長宗雄博士回憶錄《雪泥鴻爪七五年》原稿讀後

我與何校長宗雄博士首次見面，是 1997 年 5 月 17 日，赴維生豆腐廠參觀魁北克華人藝術家協會演出綵排，之後經常見面，一起飲茶。魁北克中華詩詞研究會成立後，多次誠邀何校長加盟，他說一有空就會認真學習平仄聲韻格律；2002 年 12 月詩會出版《滿城賡詠集》，我開車到學校將書送交，何校長收到後終於寄來第一首七言，感謝我贈詩集。由於開始寫詩時不講平仄，只能以「古風」發表，刊登於 2003 年 3 月 3 日「詩壇第 167 期」（《華僑新報》第 628 期）。後來每次雅集都有聚首，眾詩友於 2004 年 1 月 10 日參加維生食品公司成立 20 週年晚宴，並聯吟一首鶴頂格七律相贈。

2004 年 11 月，何校長「可余亭」落成，眾詩友紛紛作詩祝賀。此「可余亭」乃取名自「何」宗雄與夫人「徐」茹茵兩姓氏組成，一人入亭為「何」，二人入亭為「徐」，人在亭中「停」留也。當時適逢我到多倫多謁見許之遠老師，答應何校長所托，向許老師索取題字。記得那天是 2005 年元旦，我和許老師飲酒暢談，他聽說何校長索墨，一口答應，翌日便完成《可余亭序》；先寫一次，後來再抄另一宣紙上，我要求他將第一手稿贈我珍藏，將重抄的序文帶回滿地可呈送。何校長將許老師墨寶鑲進鏡框，懸掛廳中，並邀眾詩友於 2005 年 7 月 9 日共聚，即席揮毫聯吟，留下「乙酉年可余亭雅集」的詩壇佳話。

2008 年 7 月 12 日，魁北克中華詩詞研究會眾詩友再次應何校長之邀，赴南岸何府參加「戊子年可余亭雅集」。何校長吹響海螺後，雅集開始；大家抓籌分韻，以《蒙城何宗雄詩翁誠邀魁華騷壇諸君參加可余亭雅集聯吟分

籌》廿六字為韻，共索得詩作廿八首。並即席聯吟得排律二十句 140 個字，帶微醉猶酣的酒意，我將這集體創作的心血結晶抄寫後贈送何校長伉儷，並拍照留念。

五年來，何校長吟哦不斷，詩作數百首。2003 年 10 月，《詩壇 200 期》向他邀稿，當時他正在醫院等候動手術，還匆匆成詩二首，由夫人手抄傳來，其中一首寫道：「欣逢詩會四週年，適值留醫治病身。手術房前吟八句，衷心祝福此生辰。」（2003.10.21）何校長身體抱恙，但勤於詩課，靈感奔放，他有「詩壇揮汗拓荒田」詩句，表達他對海外傳承古典詩學、弘揚國粹的一片熱誠。他於「治病有感」詩中吟曰：「而今順利過難關，昔日健康逐漸還。休養月餘痊癒後，龍飛虎躍不收山。」他的詩，字淺意深，題材廣泛，感情豐富，讀他「遙悼子漢公有感」：「共研詩樂幾年中，國粹友情收穫豐。世事茫茫難意料，生離死別一場空。」感人淚水。子漢先生和何校長都是國樂同好，他倆研究樂譜，能彈奏多種古樂器；何校長創立國樂團，每次演出，觀眾讚譽不絕。



我與何校長之交往，都離不開一個「詩」字。他贈我一盆竹子，我回贈他一首七律：「東坡不可居無竹，高節此君栽小築。翠玉琅玕挺拔姿，騷聲

曲賦疏狂族。不隨桃李炫紅妝，只伴詩書薰白屋。誠謝何公厚愛深，清風滿室枝前讀。」他的愛女于歸之喜，我有幸應邀出席婚宴，即席贈詩祝賀；他入院留醫，我用詩問安；我工傷休假在家，他以詩慰問；我銀婚時還獲他以《浪淘沙》相贈；我將《無墨樓吟草一千首》相送，他報以七律回贈。我們以詩會友，以詩相識，互相敬重。

每年蒙城中文學校(現改名為魁省中華文化教育學院)校慶，何校長都會邀請譚銳祥壇主和我出席典禮，並上台為優秀學生頒獎。今年適逢創校卅週年，囑我給紀念特刊撰文，他自己為校歌填詞；為教育事業，精力透支，鞠躬盡瘁，令人欽佩！

去年，何校長將《雪泥鴻爪七五年》回憶錄草稿寄給我先讀為快，拜讀之餘，對他不平凡的一生，有了更深刻的了解。坎坷童年，崢嶸歲月，負笈放洋，學成歸國，一名貧苦放牛娃，如何成為留法洋博士，有詳盡生動的描述；與夫人如何在法國里昂喜結連理，有感人肺腑的情節；移居加拿大，艱苦創業，興學辦校，有扣人心弦的追憶。何校長這本回憶錄，是海外學者為弘揚中華文化默默耕耘的見證。

今天，喜見何校長為了培育華裔下一代學習中文所作的努力，已經見到豐碩的成果。他晚年寫詩，更豐盛了回憶錄的藝術性。我多次催他將詩結集付梓，並將《何宗雄詩集》彙編排版好，當時曾填了一首詞，謹引為本文結尾：

千秋歲

——《何宗雄詩詞集》編後

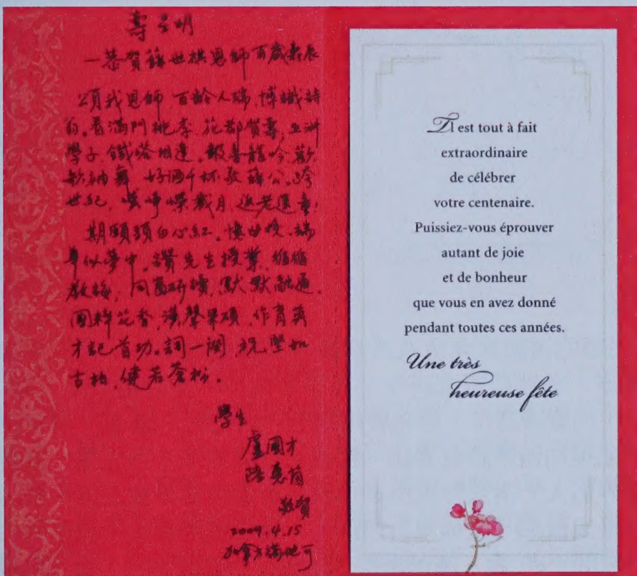
放洋留學，嶄露新頭角。經歷苦，求知博。童年逢亂世，晚歲添佳作。詩結集，吟哦一卷堪斟酌。

回首多漂泊，懷舊驚濤惡。鶼鰈愛，鴛鴦樂。情深緣早訂，志篤心先托。書付梓，耕耘最喜常收穫。(第 646 篇) (2009.03.27)

詩　翁

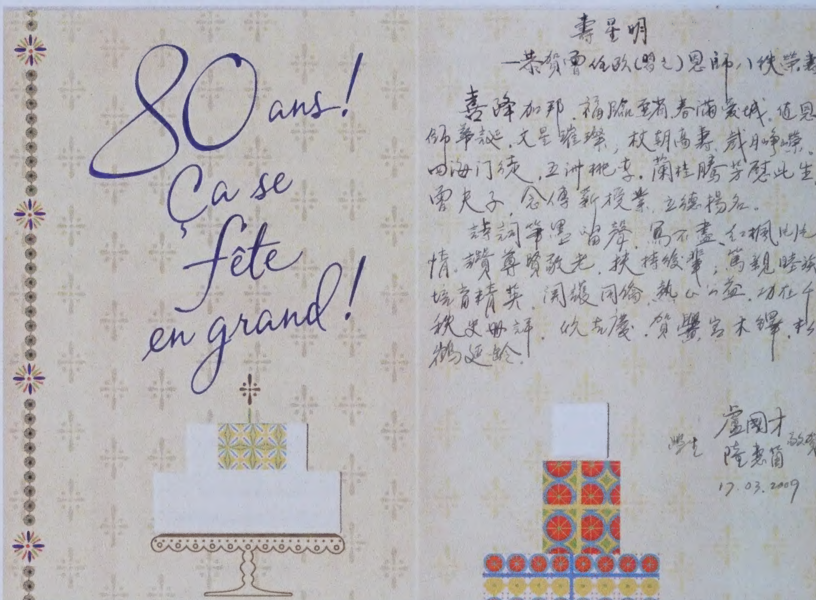
日前到 Hallmark 賀卡專賣店，一口氣買了多張生日卡，到櫃台付款，收銀的小洋妞目瞪口呆，原來她見到這些註明年歲的生日賀卡，有 75 歲，80 歲，85 歲，90 歲和 100 歲，她很天真的問我：您的親人能活到一百歲，你們中國人是否都很長壽，他們是不是經常吃人參？我笑著回答：因為開心，所以長壽，如果活得不開心，吃什麼藥也沒有用。她似懂非懂，笑著點頭：我每一天都很開心！

回來後將兩首剛填好的《壽星明》，分別抄寫在 80 歲和 100 歲兩張賀卡上郵寄出去，一封寄亞省愛民頓曾習之老師賀杖朝之喜，一封寄法國巴黎薛世祺老師賀百歲期頤。其他幾張，將寄香港郭燕芝老師賀 90 歲嵩壽，寄美國德州休士頓陳國暐老師賀 88 歲米壽，寄多倫多許之遠老師賀 75 歲榮壽。



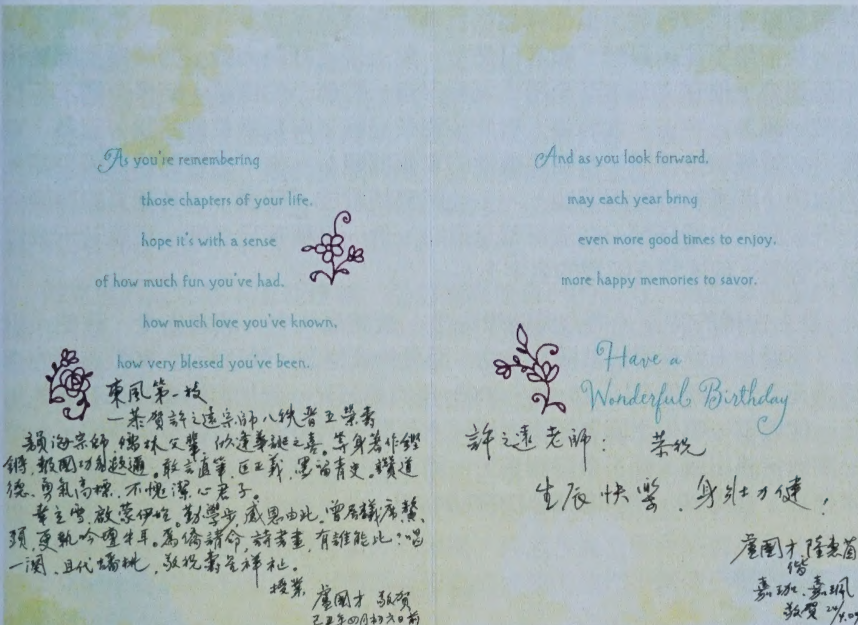
薛世祺（理茂）老師，百齡人瑞，有《八十長青集》、《花都塔影——薛理茂詩詞集》、《山水情唱和集》、《跨世紀前程錄》等書問世，雖百歲高齡，仍勤於詩作，近日還收到「期頤抒懷」二首。郭燕芝老師今年 90，體弱多病，我去年底到香港太古城洞庭閣探訪他老人家，雖然行動不便，但精

神還好，並答應我將為《無墨樓吟草》書名題字，他的詩詞自成一格，曾為陳國暲老師《百蝶戀花集》作序，功力深厚。陳國暲老師是我填詞的啟蒙老師，他的《寒香燕詞草五百首》，以手抄筆跡付梓，以及其妹陳樸手抄楷書《鷓鴣百唱集》，都是十分珍貴的墨寶，是我每天必讀的課本。



加西愛民頓的黃國棟先生八八高齡，首創電腦學會，又創或東國學研習社，永不言退，今期還寄來詩作。寓居多倫多的趙瑞蘭女史，82 歲，著有《蘭石集》，仍繼續寫作。遠在廣州的王一洲先生，82 歲，作詩功力很深，意境獨到，能獲加盟乃詩會喜訊。超過八十歲的吳永存先生、盧幹之宗叔，兩位都是僑界名人，吳永存先生是華僑協會蒙特婁分會主席，前海軍艦長；盧幹之宗叔是愛民頓《愛華報》創辦人，著名香港報人，首創六六詩。曾任歐（習之）老師，80 歲，端華母校碩果僅存的老師之一，有《紅楓片片情》傳世，正在寫回憶錄。譚銳祥壇主，81 歲，任中華會館主席多屆，日理萬機，精力充沛，詩作逾 600 首，有《譚銳祥詩集》面世。汪溪鹿先生，80 歲，留學比利時魯汶大學，精通法語，詩作每見思念東北故鄉，積累逾 400 首。雷一鳴先生，虛歲 80，榮光聯誼會會長，魁省中華文化教育學院副院

長，雖加盟詩會才六年，詩作已逾 200 首。伍兆職先生，78 歲，伍胥山公所主席，詩會元老，筆耕不輟，創作靈感如泉，十年間創作逾 900 首，是詩壇主將。譚健民先生，78 歲，昭倫公所主席，加盟詩會八年，詩作逾 200 首。何宗雄校長，法國里昂大學化學博士，77 歲，魁省中華文化教育學院院長，勤於吟詩寫作，曾舉辦兩次可余亭雅集，留下詩壇佳話。



許之遠老師，75 歲，我詩詞創作路上的恩師。在未識許老師之前，我甚至連「國、活、佛、一、七、八、十」這些入聲字都當作平聲，也不知道什麼是「平水韻部」，什麼是「上一下四」。猶憶 1986 年，許老師任多倫多《快報》主編，我因為投稿的機緣，有幸與老師結下文字緣。當時我只寫新詩，偶爾填幾首詞，連詞譜也沒有，我的《滿江紅》、《沁園春》、《西江月》、《清平樂》都是根據《毛澤東詩詞》的字數，押的韻也都是《新華字典》現代漢語，當然分不出心與新、親與侵、藍與欄、三與山、榮與容、兄與兇有何不同。許老師幾乎每天都給我寫信，短短幾個月間，寄了七十多封，而且每一封信都是密密麻麻滿紙或兩、三張「許之遠用箋」。1989 年，

許老師到台灣出任立法委員，他仍在百忙中不忘給我回信。我用透明膠套，逐一珍藏這墨寶於一個大文件夾中。

與許老師同齡，是李錦榮詩兄，兩人都肖豬。我曾說過與肖豬的非常有緣，我父親屬豬，大女兒也是豬年生，我在泰國的好友、老闆都肖豬，我崇拜的偶像陳國暐老師也肖豬，我的詩壇好友懷石兄、胡楠仁兄都肖豬。李錦榮詩兄雖然已 75 歲，但他竟然稱我為「墨師」，我多次刪除，他一再不改口，我招架不住，只好「順其自然」，戴上了「好為人師」的高帽，頗感抬不起頭來。他在文章中甚至用「氣吞宇宙一詩儒」的標題，結果有網友不以為然，認為「宇宙」太誇張。對此，錦榮兄回了兩頁紙長信給我，認為「文學不必管經驗的檢證（有關客觀性的真假問題），也不必管邏輯或因果關係的對錯（即嚴格的推理問題）。」他將寫詩當成「詩課」，其認真的態度令我既敬佩也自感汗顏。在溫哥華見他時，他一直稱呼我老師，我說若不改口就不客氣，他才肯直呼我的名字。

登上古稀的詩友，還有吳瑞琪先生、敖詩豪先生、陳渥先生、蘇朝大姐等。超過七十始有資格被稱為詩翁，而最夠資格的，除了寫近 900 首詩的李錦榮兄之外，就是今年 73 歲、2003 年與錦榮兄一起加盟詩會的鄭石泉先生了，他與雷一鳴先生同為湖南老鄉，六年間一共發表了六百多首詩詞，，他計劃近日將出版《鄭石泉詩詞集》。除了上述詩翁之外，還有令人懷念的子漢先生，冥壽 80。(第 650 篇) (2009.04.24)

慨　嘆

昨天（7 月 7 日）已故流行樂巨星邁克爾・傑克遜的追悼會在洛杉磯舉行，電視直播約三個鐘頭。多名娛樂界、體育界、政界名流和親朋好友用動人的歌聲和感情豐富的演說，為一代歌王的不平凡一生劃上了完美的休止符。傑克遜的十一歲女兒芭莉絲在典禮結束前賺人熱淚的那一段話：「自從我出生開始，爸爸一直都是最好的爸爸，我只想說我愛他，非常愛他！」令全場氣氛升至沸點。

1982 年我去香港結婚時，傑克遜的名曲《顫慄》（Thriller）正風靡全球；1983 年他的「月球漫步」舞步第一次面世，震撼歌壇。他的《顫慄》專輯一共在全球賣出超過一億張，成為音樂史上最暢銷的唱片，被寫進「健力

士世界紀錄大全」中。為聲援非洲饑民捐款大型慈善活動，他參與創作單曲《天下一家》（We Are the World），由 44 位歌手合唱，在美國狂銷七百萬張。到目前為止，他依然是全球捐助慈善事業金額最高的藝人，他創立的慈善機構、兒童醫院、基金會多不勝舉。

這位天王巨星出生在貧窮的黑人家庭中，父親是鋼鐵廠工人，他在九個兄弟姐妹中排行第七，苛刻的父親經常打罵他們。由於這群孩子們從小就對音樂有興趣，頭腦精明的父親將他們五兄弟組合成「傑克遜五人組」，當時只有十歲的邁克爾是主唱，先在酒吧演唱。後來通過參加幾次業餘歌唱比賽，逐漸有點名氣，短短七年時間，就與一家小唱片公司簽訂第一張唱片合約。幸運之神的眷顧，他們被摩城唱片公司發掘，舉家從印第安那州小鎮搬到洛杉磯，邁克爾的哥哥還娶了公司老闆的女兒。18 歲那年，他們兄弟與哥倫比亞唱片公司簽訂協議，加入旗下的埃佩克，登上事業高峰。

傑克遜的成功並不僅是運氣，還必須靠他自己的努力，幾番辛苦奮鬥才闖出名堂。不幸的是，他又同時患有兩種日光敏感的遺傳性皮膚病：白癜風和紅斑性狼瘡，他外出時要使用遮陽傘，治療過程令他的膚色逐漸變白，需要化妝來掩飾色澤不調和的臉孔，傳媒於是謠傳他因不想做黑人而將自己「漂白」。他承認曾經做過三次整容手術，即兩次整鼻子，一次植皮；整鼻子是因為 1978 年跳舞時受傷，植皮是拍百事可樂汽水廣告時燒傷頭部。他後來頭髮沒有再生，長期戴假髮。這些疾病對他是多麼沉重的打擊。然而，更可怕的指控，是兒童性侵害案件的困擾，經過長達五個月的審訊，法院宣判傑克遜所有罪名不成立，但傳媒並沒有放過他，依然不斷傳出對他極不利的負面新聞。

由於傑克遜之童年陰影，被父親虐打，沒有玩具，所以他十分嚮往童話世界中的樂園。當他的事業一日千里、蒸蒸日上之時，他建了一座兩千六百英畝的「夢幻樂園」，並邀請許多兒童到他的樂園玩耍，包括患病和殘疾兒童。他說喜歡和兒童交朋友，因為他們純真、善良，不像成年人那麼複雜、狡詐。他曾在接受訪問時表示，自己的行為在公眾眼中可能被視為不合社會規範，他曾經多次被指控「性虐待」嫌疑甚至「變童癖」嗜好。由於有庭外和解的傳聞，兒童之友形象嚴重受損。

似乎可以殘忍地說，邁克爾・傑克遜的死，給了他「還我清白」的機會。他走了，生前好友痛哭哀悼，追憶他的燦爛一生，讚美他的崢嶸歲月，

歌頌他的輝煌成就。為什麼這些發自內心深處的肺腑之話，不能在他還活著的時間聽得到？難道一定要等到蓋棺才定論？他臨終前有誰在身邊照料？欠一屁股債，不能不答應演出五十場，儘管他的體康根本無法應付，試問有誰會同情他的處境？

於是，報章雜誌連夜趕印邁克爾・傑克遜專輯，凡是陳年照片、昔日片斷，立即派上用場，東剪西貼，重新包裝，不用繳交版權費，就輕易賺取讀者口袋中的鈔票。嗚呼！就是這夥靠娛樂新聞養活的傳媒，充當可憐的馬後炮，撿拾邁克爾・傑克遜的破爛，務必盡量利用他的剩餘價值，將他的死炒作得紅紅火火，空前絕後，聲稱將是自黛安娜王妃 1997 年逝世以來最隆重的「世紀葬禮」。

想起當年黛安娜王妃車毀人亡，本欄第 52 篇《蓋棺》中曾寫道：「我不禁想起一個頗為殘忍的問題：假設戴妃在車禍中僥倖脫險獲救，並沒有死去，其結局將會是怎樣的呢？保守的英國人會否原諒他們的離婚王妃去與一位外族回教徒結合？假設戴妃在車禍中不幸毀容，肢體傷殘，她的下半生又將如何度過？人們會用什麼樣的眼光去看她呢？她還會贏得像葬禮那樣至高的榮耀嗎？如此看來，戴妃的死，在一定程度上，對她還算是一種解脫，也是唯一可以獲得完全自由、恢復昔日光彩的最後選擇。」黛妃贏得「人民的王妃」之美譽，邁克爾・傑克遜則被戴上「流行樂之王」（King of Pop）的桂冠，都是死之後用生命換來的，其他仍在生的演員、作家、詩人、畫家、音樂家呢？

有兩個人在最近相繼死去，一位是與邁克爾・傑克遜同一天，即金色捲髮《霹靂嬌娃》花拉科茜（Farrah Fawcett），另一位是 93 歲的美國前國防部長、世界銀行行長麥克納馬拉；前者患癌多年，後者當年在越南曾經險遭阮文追暗殺，24 歲的阮文追於 1964 年被槍決，麥克納馬拉再活 45 年。(第 661 篇) (2009.07.10)

歇　息

還有兩天，全廠休息，就可以放兩星期長假，對打工仔來說，是多麼難得的賜予。每年七月和十二月最後兩星期，工廠必須停工，全面維修，除了電機技術人員、機械師傅，其他工人都「奉旨休息」。十二月是聖誕、元旦長假，冰天雪地，除非到東南亞去避寒；七月份應該是「歇伏」，伏天避暑休息，又有假期金可以領，其興奮之心情可想而知。然而，誰說今年的七月是「伏天」？我今早放工，氣溫只有攝氏 11 度，步行去停車場，晨風很冷，必須穿牛仔外套。來加拿大近三十年，往往未到七月，就已經是三十幾度的酷暑，十幾度的夏天，還是頭一回遇到，冷氣機變得無用武之地。在爐邊工作，汗流浹背，當然希望天天都是十幾度，甚至越冷越好，這是多麼矛盾的心理。

由八月等到十二月，才五個月就可以再放假；由一月等到七月，要足足七個月，所以，很多計劃都留到放暑假去完成。而每年暑假結束，懶洋洋返回工廠，才發覺其實所有美麗的計劃都是紙上談兵，全部付諸東流，一件也沒有完成。因為，兩星期實在太短了，如果出外旅行，時間都花在換酒店睡覺的路途中，能騰出的也不多。倘若不出埠，留在家中，僅園藝一項，也夠搞它好幾天；屋後陽台木地板修補裂縫、油漆刷新，最少兩天；修理小女兒房間掛衣物的牆櫃，整理凌亂的地下室書房，清理堆積如山的舊報紙，買兩個新書架排放半年前從小屋搬出來的三千多本雜誌，總之，還是老話一句：「順其自然」！能做得到當然最好，若盡了能力仍無法完成，也不要緊，反正過了明天，還有後天，過了今年，還有明年，大不了就等我六十五歲退休，有大把時間，可以慢慢消磨。

放假之後的第一件大事，就是迎接詩壇第五百期之慶祝活動。承蒙《華僑新報》潘潔心社長誠邀，我們這個星期六將赴西島其寓所，舉辦「己丑年詩壇第 500 期玉瓊樓雅集」。除了幾位詩友因有約在先之外，大部份都攜眷參加，而且各自帶了有地方風味的家鄉食品，一次別開生面的百家餐將在冰玉詩友家中舉行。由於路途遙遠，解決交通成了首要難題，乘搭巴士、地鐵的詩友，將分別安排由開車的詩友負責接送；能上網的詩友可以尋索路線圖，按圖驅車直達目的地；其他詩友，則到唐人街集合，由我帶路。目前已回覆的詩友大約近三十人，有六部車接送，交通應該不成問題。

這將是一次畢生難忘的蘭亭之聚。今年 11 月 9 日詩會成立整整十年，這十年來舉辦了多次雅集，各次酒樓詩聚、壽宴、文酒不算，在詩友家中一共八次，計有：2000 年 6 月 3 日庚辰端午嘉華樓雅集（譚銳祥），2003 年 9 月 13 日癸未中秋無墨樓雅集（白墨），2004 年 7 月 24 日甲申鹿鳴園綠野雅集（汪溪鹿），2005 年 7 月 9 日乙酉仲夏可余亭雅集（何宗雄），2005 年 8 月 27 日乙酉盛夏于遠樓雅集（伍兆職），2007 年 7 月 24 日丁亥秋慶祝詩壇 400 期鹿鳴園雅集（汪溪鹿），2008 年 7 月 12 日戊子可余亭雅集（何宗雄），2009 年 7 月 18 日己丑夏慶祝詩壇 500 期玉瓊樓雅集（冰玉）等。屆時將有聯吟、抓籌分韻、徵聯，大家即席揮毫，不亦樂乎！能在玉瓊樓與眾詩友舉杯暢飲玉液瓊漿，痛快矣！

雅集過後，還有幾件事要辦，首先是赴多倫多拜會許之遠老師，前往安省潮州墓園拜祭子漢先生與五姨丈，這一直是我的心願。上週六放工回來，已是清晨六點鐘，上床睡了一會，九點就醒來，喚醒兩隻懶豬女，她們仍睡眼惺忪，就被我拉上車，一家四口匆匆趕路，前往多倫多，一路風雨交加，抵萬錦已經下午。此行是應邀出席甥兒一索得男而設的彌月薑席，筵開六席，與甥媳父母同桌，這對專程從迢迢萬里以外的杭州前來赴宴的親家翁婆，與我一見如故，十分融洽。散席返回酒店已經十一點，老伴聽說大統華營業時間延至半夜一點，星期五甚至開門到凌晨三點，於是我們四人在午夜十二點去買菜，只見車子大排長龍，停車場一位難求，難道多倫多的唐人晚上不用睡覺？

星期日由於又有約會，早餐後十點鐘退房，就趕往赴約，還是離不開飲茶、聊天，然後又是逛商場。兩女買了《西遊記》全套光碟，又匆匆趕路回滿地可。兩天多倫多之行，來回一千多公里路，其實只留在萬錦前後幾個鐘頭，所有時間都花在長途駕車，所以無法見許老師，唯有下次再來。

兩女提議我們一家人開車去美國波士頓度過週末，我什麼都答應，但能否兌現，言之過早。我新買的《里根日記》也只看了幾頁，藏書目錄還沒有搞好，個人每年大事錄必須翻查二十幾本日記本才能填寫。我必須完成手頭上詩友幾部詩集，包括《何宗雄詩詞集》、《李錦榮詩詞集》、《鄭石泉詩詞集》，希望這兩個星期的歇息，能見縫插針，爭取時間，做一點成績來。寫到這裡，電話聲響，是詩友打來，問我能否將做詩的格律、韻部列印，雅集時帶去派發。我剛與緬甸華報編輯、詩人林子英先生通話，他答應參加玉

瓊樓雅集，屆時可以與眾詩友一一見面，但未知新加盟的于文先生、丁樹清先生能否赴會。想到詩友一起歡慶詩壇第 500 期的空前盛況，我又怎能有閑暇歇息？(第 662 篇) (2009.07.17)

雅　趣

上星期六（七月十八日），一早大雨傾盆，氣溫只有十幾度，頗為掃興。我和老伴將東西搬上車，除了手提電腦、照相機、攝錄機、三腳架，還有潮州蝦棗、海蜇薰蹄滷牛肉，當然不能忘記帶一瓶葡萄牙紅酒，又帶了《詞譜簡編》、《中華韻典》，以及用電腦打印的《近體詩格律》、《平水韻部》、《詩律》等參考資料。冒雨出門，抵唐人街會議中心廣場正好十點，眾詩友都已久等。



唐偉濱一家四口自己按地址直接從家裡去西島，黃道超兄嫂去安茹接陳渥先生、蘇朝大姐，到唐人街集合的有四部車。譚銳祥壇主載吳永存先生、何宗雄博士及夫人徐茹茵女士；譚健民先生的車本來除了伍兆職先生，還有汪溪鹿先生和夫人黃明嬋女士，後來得知汪夫人因感不適，所以夫婦倆臨時沒有參加；懷石兄嫂的四驅車載紫雲、北極狐和墨浪夫人；我夫婦載雪梅兄

和第一次見面的林子英先生。懷石兄說他有路線圖，自己先啟程，譚銳祥壇主和譚健民先生跟我的車向西島出發。

老天作美，雨停了。天色開始轉晴，烏雲逐漸散去，到了 Kirland，陽光從雲層中過濾出來，鄭石泉先生和海語兄由家人開車送達，早已先抵步，懷石兄的車也停泊在屋前，果然比我們先到。

玉瓊樓主人冰玉熱情接待，令詩友們有賓至如歸的感覺。大家將帶來的食品擺滿一桌，女主人做了好幾道拿手上海菜和一大鍋紅豆沙、大壺豆漿，桌上還有冰凍啤酒，懷石夫人精心烹製印尼糯米雞絲糕，何宗雄夫人帶了多種健康食品，吳永存先生、伍兆職先生的家鄉菜和伍夫人剛焗的蛋糕，紫雲的兩大碟包點，譚健民先生的紅酒，譚銳祥壇主帶了兩箱奶茶，雪梅夫人連夜蒸製的香葉糯米甜糕，還有幾樣不知名的食品，也記不起是誰帶的。由於其他詩友帶的東西太多，恐掛一漏萬，不能一一詳述。



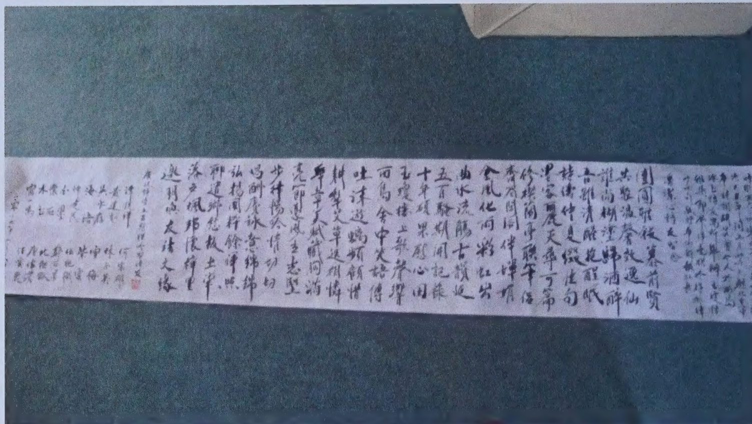
唐偉濱一家隨後抵達，屈指一算，還差幾位。大伙都急著追問，為何黃道超兄、蘇朝大姐還沒有到，我打電話到他家，兒子說爹地已出門，打去蘇大姐家，方知她因身體感到不舒服，所以沒有隨黃兄來。剛放下電話，道超兄嫂就按門鈴，還帶來一大盆竹絲雞。我們開餐、飲紅酒、啤酒，聊天，欣賞玉瓊樓中名家書畫作品，聽海語兄逐一介紹，我把三腳架擺開，用攝錄機拍下整個過程。

林子英先生帶來他的《遊螭吐沫》、《劈山雷語集》簽名贈送諸詩友。他說離開緬甸已三年，月底將返港，我說詩友中，有來自越南、印尼、馬來西亞、柬埔寨、泰國等東南亞國家；他說曾經去過越南、柬埔寨、泰國，我問他能否說緬甸語，因為柬語、寮語、泰語和緬甸語都是同一語系，發音很接近，我到處找尋《緬華辭典》，如果能買到一本，就能與泰、柬、越、寮諸語辭典合璧。

下午一點許，我們到地下室聯吟。在乒乓球桌上，懷石兄將他帶來的文房四寶擺開，譚公帶來一大卷月宮殿宣紙，雪梅磨墨，譚公以「團圓雅敘慕前賢」揭開聯吟序幕，以一先韻「賢」字起韻。眾詩友翻查韻譜，推敲平仄，斟酌諧音，協商對仗，靈感奔馳，騷聲飄逸，口中唸唸有詞，筆下沙沙無礙；大家絞盡腦汁，撚斷霜鬚，有的搖頭擺腦，有的長嘘短嘆，有的閉目沉吟，有的猶痴如醉。總結以往的經驗，眼要明，手要快，用過的字不能重覆，凡一先韻中各字盡量不用，所以排在後面的，能使用的字越來越少，難度越來越高。以難見巧，越難就越有挑戰性，大家都樂於接受難度之考驗，由於人多，必須用排律，除了首聯、尾聯之外，中間每一聯都務必對仗，出上聯易，對下聯難，要講究平仄，還要迴避重覆字，又要兼顧對偶，更要押一先韻，當然還考慮意境是否適合現場氣氛：例如是大白天，就不能出一個月亮來大煞風景，是吟侶詩誼就不應該涉及兒女戀情，是大喜日子更不能嗚呼嘆息，斷腸悲痛等等。詩會成立十年來，每次聯吟，氣氛非常融洽，大家互相商榷，從旁提醒，更謙虛禮讓，將機會讓給其他詩友。這種聯吟有人以為很容易，是小兒科，可是一下筆就分高下，功夫是否到家，不能光靠說，在聯吟中，能看得到詩人的學識修養，道德品格。

我們足足用了近四個鐘頭，才完成廿四句，由女主人冰玉撰寫尾聯，結束玉瓊樓雅樂聯吟。然後大家到屋前拍集體照，北極狐以她記者的專業攝影機為詩友拍下大量照片，我立即將數碼相機中的記憶片輸入電腦中儲存。詩友們享用蛋糕後，大家陸續向冰玉告辭，感謝她的無微不至之款待。

可惜唐偉濱還沒有來得及參加聯吟就先離開，他說是恐怕兩個小孩太調皮。雷一鳴先生赴四個鐘頭路程的外埠喝喜酒，未克參加雅集；劉源兄也有約在先，未曾謀面的于文先生因隨團到魁北克一日遊，錯過了聚會；墨浪先生要等到年底才從國內回來。所有住本市的詩友大部份還是到齊了。



星期日清早起來，精神爽快，鋪開宣紙，將聯吟詩句抄寫完畢，蓋上詩會印章，準備贈與冰玉詩友留念。適逢送小女兒去麥大開會，我和老伴順道去玉瓊樓，可惜女主人不在，只好將詩稿放在卷筒中，塞進門前郵箱。「己丑年玉瓊樓詩壇五百期雅集」功德圓滿，再次感謝諸詩友踴躍參加。(第 663 篇) (2009.07.24)

豐 收

魁北克中華詩詞研究會於 1999 年 11 月 6 日成立，《詩壇》至今正好 500 期整（不計剛開始的五期試刊號）。曾經做個統計，一共發表了 9474 首詩詞，詩友超過百名，遍及全加各省、市和歐、亞、北美多國。十年刊登一萬首，這個數字，的確振奮人心，在海外中文報業史上，堪稱創舉、奇蹟。

詩壇有今天的成績，是詩友努力耕耘、堅持創作的成果，更是與《華僑新報》提供寶貴版面分不開的。在金錢至上的現實社會，辦一份賺錢的報紙，就應該投讀者所好，刊登大部份人喜歡的東西，例如八卦新聞、影星動態、熱門話題，至於古典文學，特別是曲高和寡的舊體詩，畢竟是少數人讀得懂，到底有多少讀者群？答案是：非常少！然而，《華僑新報》本著弘揚中華文化的宗旨，對《詩壇》這塊園地一直毫不猶疑、不遺餘力全面支持。論功獎賞，記首功當然是《華僑新報》。

猶憶十年前，我和懷石兄誠邀譚公銳祥壇主到東坡樓茶聚，獲得他的首肯，宣佈成立詩會，並提議一定要將「研究」兩個字加上。在「研究」的大前提下，從不懂到懂，從不講平仄、押韻，到嚴格遵守格律，按「平水韻部」分辨聲韻，依詞譜填詞，一絲不苟，絕無讓步。譚公在經濟上全力支持，每年舉辦多次聚餐、茶敘、詩宴、雅集，他都慷慨解囊，還捐出巨款，作為詩會活動基金。

在譚公的策劃和關懷下，詩會茁壯成長。由剛開始的三、五人，每期不到十首，到今天的固定作者超過三十位，詩作大半版，而且還不斷有新詩友加盟，這個成績，是大家的心血結晶，值得引以為榮。如今，詩友們可以獨當一面，找出其他報章上不講平仄、出韻的順口溜，可以知道什麼才是符合格律的近體詩，什麼是虛有其表、不堪一讀的「假詩」。《譚銳祥詩集》出版，在前面曾收進大約二百餘首早期作品，有一些是平仄、押韻出錯的，譚公要求保持原貌，以便前後可以做個對比，知道詩會成立後的詩與過去舊作有何差距。由他介紹加盟詩會的詩友也有好幾位，進步神速。

為了更方便「以詩會友」，我將電子郵箱貼在《詩壇》上，很快就陸續有新詩友加盟，而且都是飽學之士，令作詩隊伍更加壯大。神交紙上，素未謀面，每當有雅集，就是歡迎新詩友的良機，大家逐一介紹，切磋詩藝，取長補短，互相尊重，「文人相輕」的風氣，從未在詩會中出現過。不少詩友來加拿大探親，短期居留，回國後依然保持聯絡，每期《詩壇》，他們都會在星期三就讀到打字清樣，比報紙面世還快。「廣州老伯在多倫多」網站自《詩壇》第 400 期起，就一直堅持刊載，今期還特地在版頭刊出「熱烈祝賀魁北克中華詩詞研究會成立十週年暨《詩壇》五百期」，諸君可以到本欄版頭之網頁上，點集「無墨樓 • 麗壁軒」，有該網站連線，在 Google 搜索「廣州老伯在多倫多」也可以找到網址。

有些新詩友將不符合平仄的詩寄來，雖然內容很好，用詞也佳，但我還是要求他們修正，並寄去《平水韻部》、《近體詩格律表》、《入聲》、《入門》等參考資料給他們。其中不少詩友非常認真，也特別有耐性，完全做到了「不講面子、不擺架子」，結果，他們成功跨入古典詩的門檻，只要再繼續努力，假以時日，必能登上殿堂。也有幾位經不起嚴格要求之考驗，半途打了退堂鼓，不敢再將詩寄來，恐怕被我改得面目全非；偶爾在其他報紙上，依然可以讀到他們不講平仄、聲韻的「詩」。這是很無奈的。學詩是

一輩子的事，絕非一朝一夕可以成材。我就是一個例子，直到今天，我還收到許之遠老師的電郵，嚴厲批評我的詞是「濫竽充數」，比十年前還差，我差點哭出淚來，除了點頭允諾，哪裡敢出聲說「NO」？老師的教誨是我幾生修來的福氣，他肯指出我的錯，讓我不用走那麼多冤枉路，致謝猶恐不及，怎麼能氣餒？我承認在修改詩作的過程中，或許語氣重了一點，但還不至於將他們比喻成「濫竽」。讀了這段文字後，打退堂鼓的朋友，臉皮不要太薄了。

為了檢討自己的缺點，我決定今後在《華僑新報》刊登之廣告，不再採用我的詞，作為懲罰。自上兩週悼念蓮姑，我用了伍兆職詩翁的《惜分飛》，今期賀《詩壇》五百期，我用了紫雲的《水龍吟》，他們的詞填得比我好，特別是紫雲，讀她的《水龍吟》，肯定比我的《齊天樂》、《沁園春》要好得多。活到老，學到老，不能倚老賣老，不行的，乾脆就拉倒！我以身作則，開了先例。

昨天收到一位新詩友的七律，她寫得非常好，我讀後很感動。看到她從過去的錯誤百出，不講平仄，到今天的中規中矩，有板有眼，我欣慰的對自己說：終於後繼有人了！詩會老化和青黃不接的危機有希望解決。《詩壇》五百期感言，除了慶祝豐收，更多的是期盼明天。過去十年來，我在本欄多次衷心呼籲，對中華古典文學有興趣的朋友，加盟詩會，利用海外這天時、地利、人和的良機，聚集在一起，為推廣國粹，捐獻一點薄力。「長江後浪推前浪，一代新人換舊人」，但願能有更多年輕新血注入，詩會得以一直辦下去，《詩壇》薪火不熄，海外華人幸甚！中華文化幸甚！(第 665 篇)(2009.08.07)

雅　吟

上週六（九月五日），魁北克中華詩詞研究會居本市詩友廿餘人，應何宗雄博士之邀請，於南岸何公寓所舉辦「己丑年可余亭雅集」，慶祝詩會成立十週年，並為五位九月份華誕的詩友慶生。



是日天氣晴朗，風和日麗，氣溫大約攝氏二十度，非常適合戶外活動。我們相約於唐人街楓華書市後面會合。我和老伴到嘉華公司接了譚銳祥壇主；譚健民詩翁接載伍兆職詩翁，紫雲詩友和墨浪夫人上他的車；冰玉詩友接載妹妹、甥兒，古琴演奏家羅汨老師帶著他的琴上車；黃道超夫婦的車，接載一早就從西島乘搭地鐵來唐人街的鄭石泉詩友、海語詩兄。由黃道超詩兄帶路，三輛車先出發。

由於吳永存先生未到，我的車一直等到兩點一刻，只好啟程。到了何宅，方知吳先生自己第一個先抵步。懷石兄嫂、劉源兄嫂和唐偉濱詩友也先後開車前來。何家非常熱鬧，除了詩友，還有魁省中華文化教育學院的老師，以及藝術表演家吉勝英女士等聚集。譚公與眾詩友在可余亭裡暢談，我和懷石兄在後院忙著準備聯吟事宜。平時每次都由雪梅兄磨墨，今天他因照顧母親缺席，懷石兄代之。



譚公以「仿古蘭亭雅敘緣」為聯吟揭幕，以一先韻的「緣」字起韻。伍兆職詩翁很快就接下第二句「吟風詠月效前賢」；首聯已成，排律正式開始，每兩句是一副對聯，何校長破了先例，先出下聯：「詩酒同歡迎聖仙」，鄭石泉詩友對了上聯：「騷朋共醉尋真句」。由於用過的字不能再用，令後面接下去的句子越來越不容易寫，就是要挑戰這「以難見巧」，我們堅持「絕不妥協，不許犯規」，所以詩友們絞盡腦汁，人人聚精會神圍著後院泳池邊這張長桌，口中唸唸有詞，一尋獲佳句，立即搶先揮毫，不可錯過良機，否則，這個字被其他詩友用了，又要重頭覓句。大家既要寫景物，寫周圍環境，又要兼顧內心世界，由寫實到抒情，從具體到抽象，還要不斷推敲平仄、押韻、對仗，講究名詞對名詞，動詞對動詞，形容詞對形容詞，數詞對數詞，副詞對副詞，的確不簡單。

吳永存先生出第二聯：「夢幻飛花何處有？」劉源兄很快就對下聯：「蟲鳴流水耳頭邊」。黃道超詩兄出第三聯：「譚公引路書僮後」，譚健民詩翁對下聯：「白墨開航我輩先」。似乎打不開僵局，大家沉默了許久，紫雲以「碧野浮雲遊子意」出第四聯，我也手癢，對了下聯：「狂人豪氣可余篇」。海語兄仰望藍天，寫下第五聯：「晴空萬里心情爽」，冰玉隨即對了下聯：「佳境三分韻趣牽」。有了詩、酒、風、月、夢、飛花、蟲鳴、流水、碧野、浮雲、晴空，又有前賢、騷朋、聖仙、書僮，遊子，整幅圖畫露出輪廓，呼之欲出，如果姚奎畫家仍在世，他已經可以構圖落筆。

這個時候，主人翁何校長夫人徐茹茵女士邀請大家到飯廳用膳，聯吟暫時擱下。何公不斷敬酒，三杯下肚，靈感奔放，眾人又出來院子，繼續動腦筋，搜腸索肚，尋章覓句。伍兆職詩翁出了第六聯：「十載耕耘多碩果」，這裡有數詞，有形容詞，有名詞，懷石兄終於打破沉默，對了下聯：「一番景色沃丹田」。我重頭讀了一遍，確認沒有被用過的字，出了第七聯：「漢唐清調楓邦響」，譚公很快就對了下聯：「杜李嚴詞域外傳」。懷石兄詩興大發，當他知道今天有多位詩友祝壽，於是出了第八聯：「鶴壽松齡勤祝頌」，謙虛的唐偉濱詩友不鳴則已，一鳴驚人，對了工整的下聯：「龜年柏歲懶疏眠」，贏得大家的掌聲。懷石兄讚賞之餘，立即揮管寫下第九聯：「偉濱勁浪掀新浪」，我有些酒意，那能放過這機會，就對了下聯：「懷石大川收小川」。紫雲詩友從屋裡出來，讀了全部句子後，出了第十聯：「九曲濫觴歸浩海」，伍兆職詩翁興奮地從座中站起，飛快對了下聯：「千歌迴盪上青天」。這個時候，聽見屋裡傳出：「請大家一起進來切蛋糕」，聯吟暫停。



原來今天是黃道超詩兄生日，其他四位詩友：吳永存、汪溪鹿、伍兆職、何宗雄都是九月份誕生，冰玉詩友、劉源詩友、伍兆職詩翁都帶了蛋糕來，伍榮萱夫人梁文羲女士則定了一個非常大的方型大蛋糕，上面寫著：「魁北克中華詩詞研究會可余亭雅集」，我們全體詩友圍在一起拍照，唱生

日歌，舉杯祝壽，可惜另一位壽星公汪溪鹿詩翁因為身體不舒服，不能出席，祝他早日康復。雷一鳴詩翁因夫人入院留醫而缺席，祈祝雷夫人無恙。

吃了蛋糕後，天色已漸暗，院子裡仍有詩友在聯吟。屋內傳出古琴家羅汨老師的琴聲，冰玉有感而發，出了第十一聯：「生辰吉日琴聲美」，並同時對了下聯：「慶典良宵糕味鮮」，把琴聲和糕味都寫進去了。我看見夜幕降臨，出了第十二聯：「硯侶揮毫初夜靜」，唐偉濱詩友一面打蚊子，一面對了下聯：「筆儔鑄劍近黎妍。」是應該寫尾聯了，偉濱弟問道：「喜逢長笑誰相待？」由黃道超詩兄用「試看明朝龍彧延」結尾，「龍脈」改為「龍彧」，是海語兄的提議。全部 14 聯 28 句 196 字，破了歷次排律紀錄。

懷石兄將他的對聯「亭頌」個字拆開，讓大家猜測，最後由他揭曉，眾人報以讚譽之掌聲。夜深了，我們互相向可余亭主人道別，回家後紫雲來郵問我忘了抽籌分韻，我「奉旨抓籌」，得詩三十首，豐收也！(第 670 篇) (2009.09.11)

詩　林

上週《詩壇第 521 期》刊出溫哥華台山名詩家雷基磐兩首七律，有朋友問我關於雷詩翁的簡歷，手頭上有的資料不多，家中藏書，有雷老《太倉一粟集》，僅將所知略為記下，與眾詩友分享。

雷基磐先生今年八十歲，從他《聽松屋詩鈔》「自跋」獲悉，其「窮詩四十多年」的詩齡中，一共得詩 7473 首，與宋代大詩人陸游現存的九千三百多首已相去不遠。雷老將這七千多首詩，分別用十五部次第名之。除了《莘園吟草》與《太倉一粟集》付梓成書，其餘皆存稿手抄，十分珍貴，其餘十三冊是：《退省齋詩草》、《滌凡餘吟稿》、《悅榕軒詩鈔》、《養晦山房集》、《尚隱草廬集》、《滌凡餘吟稿續》、《引蔓牽蘿閣吟草》、《廬落閑吟集》、《知白守黑庵詩存》、《夢麓草堂吟錄》、《望鄉雲亭吟冊》、《隨緣苑詩彙》、《聽松屋詩鈔》等，還有一冊詞草《雙楓館詞》444 闋。《聽松屋詩鈔》有「許跋」：「海外漢詩一脈存之雷基磐」，是許之遠老師所撰。許老師希望《詩壇》能刊出有高水準的詩作，以提高眾詩友與讀者的鑒賞能力，更祈盼《詩壇》未來有新的突破，有更佳作品發表。願以許老師教誨與大家共勉！

與雷基磐先生一樣享譽詩林的，還有多倫多馬兆麒詩翁，今年 96 歲，我有他的一卷《眄柯樓詩稿》，其詩古樸高雅，用詞精練，讀之一詠三嘆。許老師多年前曾試將拙著《無墨樓吟草》呈給馬詩翁修正，可惜他老人家身體虛弱，無法費神。子漢先生於 2005 年元旦與許老師和我在龍城飲茶，就見到馬老前輩持杖走來，我們起身向馬老致候，僅一面之緣，不知他現在是否還記得我這後輩。



上期本欄《閑遊》中提及許老師曾介紹台北詩壇鍾鼎文老前輩，回滿地可後我在家裡藏書中翻查鍾老先生的作品，又上網蒐集資料，對這位倍受景仰的宗師，有更深的了解。鍾鼎文先生今年九十六歲，安徽舒城人，是許老師的尊大人之同僚和摯友，畢業於日本京都帝國大學社會學系，曾任上海《天下日報》總編輯、復旦大學教授，1949 年到遷居台灣後，任《聯合報》、《自立晚報》主筆。

1969 年，鍾鼎文博士（1914 年生）與菲律賓詩人余松博士 Amado M. Yuzon(1906-1979)、印度詩人 Krishna Srinivas(1913-2007)、美國詩人 Lou Lutour(1900-1984)等創辦國際桂冠詩人聯盟，在菲律賓馬尼拉召開第一屆世界詩人大會 The World Congress of Poets（WCP），至今四十年已經舉辦了 29 屆，2010 年將在台北舉辦第 30 屆。詩人遍及目前全球 29 個國家，官方語言

包括英文、法文、中文、西班牙文、阿拉伯文和希伯來文，其網頁 http://www.worldcongressofpoets.com/分別以英文、日文、西班牙文三種文字發佈訊息。

簡介歷屆世界詩人大會召開資料：第 1 屆（1969）菲律賓馬尼拉；第 2 屆（1973）台北，會長鍾鼎文；第 3 屆（1976）美國巴爾的模摩；第 4 屆（1979）韓國漢城；第 5 屆（1981）美國舊金山；第 6 屆（1983）西班牙馬德里；第 7 屆（1984）摩洛哥馬拉喀什 Marrakech；第 8 屆（1985）希臘科孚 Corfu；第 9 屆（1986）印度馬德拉斯 Madras；第 10 屆（1988）泰國曼谷；第 11 屆（1990）埃及開羅；第 12 屆（1991）土耳其伊斯坦堡；第 13 屆（1992）以色列海法 Haifa；第 14 屆（1993）墨西哥蒙特雷 Monterey；第 15 屆（1994）台北；第 16 屆（1996）日本前橋 Maebashi；第 17 屆（1997）韓國漢城；第 18 屆（1998）斯洛伐克首都布拉迪斯拉發 Bratislava；第 19 屆（1999）墨西哥阿卡普爾科 Acapulco；第 20 屆（2000）希臘塞薩洛尼加 Thessalonica；第 21 屆（2001）澳洲悉尼（雪梨）；第 22 屆（2002）羅馬尼亞雅西 Iasi；第 23 屆（2003）台北；第 24 屆（2004）韓國漢城；第 25 屆（2005）美國洛杉磯；第 26 屆（2006）蒙古烏蘭巴托；第 27 屆（2007）印度 Chennai；第 28 屆（2008）墨西哥阿卡普爾科；第 29 屆（2009）匈牙利布達佩斯，大會主席楊允達博士；第 30 屆（2010）台北。

雖然，世界詩人大會主要還是現代詩，即有別於古典格律詩的新詩，而且來自各國，但作為中華文化傳統特有的律詩，應該在世界詩人大會上佔一席位。魁北克中華詩詞研究會的萬首作品，能否有機會被介紹到大會上呢？但願世界藝術文化學院院長楊允達博士能將舊體詩提到大會議程上。

寫到這裡，再讀鍾鼎文前輩「首丘吟九首」，摘錄其中四首：「蓬島吹簫四十秋，梓鄉謬許屬名流。海東合有江東恨，悵望家山十首丘。」「化鶴未全鶴發舊，入村無復舊門扉。百年茅屋今何在，揮淚還須到竹梅。」「書劍縱橫七海遊，老辭詩酒怯風流。舊來彭澤無二徑，且共先人聚一丘。」「此生無計了恩仇，羞向人間論去留。合有浮名共逝水，敢將清白付源頭。」此外還有「重遊關西」、「重遊故居」等，留待「詩壇」有足夠版位時，將連同馬兆麒先生詩作一起，陸續發表。

詩林高手輩出，新舊詩能否一爐共冶，世界詩人大會什麼時候能有舊體詩詞作者參加，這些都是 2010 年要研討的話題。欣逢歲首在即，僅以此文呈與眾詩友、讀者，祝願詩興日增，詩花綻放！(第 687 篇) (2010.01.08)

代 序

收到鄭石泉詩翁湖南來郵，告知其詩詞集即將付梓成書，囑咐我寫篇序文。這是海外吟壇喜事，值得慶賀。忝為「詩壇」主編，我有幸最先讀到鄭先生作品，也曾經將其八百餘首詩詞作過統計和詳細分類。

2002 年 11 月中，收到報社轉交鄭石泉先生來信，附來一首詩、兩首詞以及聯繫電話。我立即和他通話，歡迎他加盟魁北克中華詩詞研究會，並告知詩會的宗旨，是嚴格遵守格律，按平水韻部作詩。經過多次聯絡，我寄去《滿城賡詠集》和韻律小冊子，鄭先生傳真來兩首鶴頂格，於「詩壇」第 164 期（2003.02.14《華僑新報》第 625 期）發表。從那時起，我每週都收到傳真，後來他遷居緬省溫尼泊，用電郵寄稿，再也讀不到鄭先生秀麗的字體。我於是將他的手稿裝釘成幾大冊，妥為珍藏。



在 854 首詩詞中，七律 690 首，約佔八成。題材非常廣泛，包括詠物寄情、對景抒懷、遙寄親朋、節令感吟、旅遊感賦、時局感言、祝頌賀辭、追思悼念、步韻唱酬等等；我用了幾個週末，才將八百餘首詩詞分類，詠年節

詩詞約 80 首，詠四季詩詞約 80 首，旅遊詩詞約 80 首，祝頌詩詞約 50 首，悼念詩詞約 20 首，感謝及寄贈詩詞約 50 首，贈書和文章讀後感詩詞 52 首，詠物詩詞 25 首，紀事詩詞約 40 首，時事詩詞約 40 首，詠體育運動詩詞 12 首，感懷詩詞約 30 首，詠天氣詩詞約 30 首，步韻詩約 60 首。

七年的創作中，有這樣的成績，是十分可觀的。從分類表一覽，鄭詩的取材與周圍發生的事物息息相關，絕沒有無病呻吟之弊端。他關心世界大事：美伊戰爭、非典疫症、伊朗大地震、南亞海嘯、華南水災、礦難、冰雪災害、空難、台灣山洪、熱帶風暴襲擊孟加拉、汶川大地震、潛艇失事、海地大地震、舟曲特大山洪泥石流等，都將情感寄於詩詞中；歡呼中華健兒奧運奪標的詩詞，神舟、嫦娥升空，海峽兩岸春節包機直航，台灣大選，台灣破冰，兩岸陳江會談，青藏鐵路通車，上海世博，國慶，抗日戰爭紀念，香港、澳門回歸十年，空軍、海軍建軍六十年，七七事變紀念等，寫出了大量的抒懷詩詞。而觸景生情，是詩人的靈感來源，鄭詩將情和景融合成一體，他在秋夜憶故鄉，清明憶母，雪霽初晴偶感湘籍學子回國效力，歲末憶家鄉。他客居加國，對萬里以外的故鄉——湖南寧鄉非常懷念，詩中寫了很多寧鄉的勝景：仙台山、千佛洞、雙乳峰，以及長沙、湘西鳳凰古城、張家界、岳麓山等湖南名勝。他的情感豐富，想象空間非常寬廣，例如：亂世感言、浮生感詠、老有所感、七十感懷、感時傷吟、自詠感懷、暮春偶感、秋日懷舊、初秋月夜抒懷、冬景感懷、歲月無情等。

2007 年 9 月 28 日中午，鄭先生突然昏倒，人事不知，送院診療五日，出院後他寫下「急病有感」：「病暗藏身年已久，心靈多日不消停。瞬間突兀烽煙起，片刻矇矓失性靈。儀器醫生齊赴陣，救援護理已開熒。五天治理見奇效，鑽腦淘淤紀康齡。」他住院的消息傳出後，詩友紛紛寫詩慰問，盼望早日康復。加拿大微創醫術雖然高超，但自出院後，鄭先生的手不聽使喚，已不像病發前那樣能寫出一手秀麗的字，我家中蒐集的手稿，成了非常珍貴的墨寶。幸好他的思維依然可以運用自如。他在溫尼泊和滿地可之間幾次來回小住，來滿地可時，每逢詩友雅集一定參加，即席聯吟揮毫，雖然運筆已感艱難，但他依然堅持寫出佳句，博得大家的熱烈掌聲。並與詩友一起參觀畫展，回來後更作詩發表。他每週準時將詩詞寄來，從不缺期，即使回到湖南家鄉，當知道子漢先生遽然逝世，他立即將「悼陳桂詩友」兩首七律從萬里以外傳來，趕得及加入我編的《子漢詩詞集》中付印。



與鄭先生在電話中交談，他的湖南口音，往往令我只聽出兩三成；只有見面時，才靠表情、手勢去猜測其他聽不明白的五六成。他和藹可親，又很健談，言語中十分謙虛、真誠。他見到許老師後，寫了「有幸拜謁許之遠詞丈」：「久慕才名無晤緣，今朝有幸謁儒賢。」「詩社十年多指引，騷壇百載望承傳。」他讀我的隨筆後，寫了 40 篇讀後感的詩，是繼李錦榮詩兄後，第二位如此認真寫感言的詩友。我的兩眼先後做切割白內障手術，他寄詩來祝我早日康復；我工傷在家，他除了寫詩，還打長途電話慰問，雖然我聽不懂多少湖南話，但體會他的真摯感情。我的女兒從大學畢業到當上律師，鄭先生前後寫了多首詩詞祝賀，勉勵有加；我五十七歲生辰，他寄來七律饋贈；我獲榮譽文學博士學位，他從溫尼泊寄來一首《解佩令》，隆情高誼，銘記在心。每次鄭先生回國之前，總是來函問我，是否需要代選購國內書籍，他可以幫忙，我總是老話一句：旅途愉快，多多保重！別忘了有空繼續寄詩詞來「詩壇」發表！

在即將出版之際，謹呈一首詞，聊表心意，以作申賀：

賀新郎

——喜聞《鄭石泉詩詞集》付梓出版有感

坎坷人生路，歷滄桑、感懷成賦，抒懷成句。浪跡天涯情未老，憑藉詩詞傾吐。千百首、心聲細訴。多少悲歡多少夢，憶前塵、莫嘆青春負。夕照裏、頻回顧。

楓邦雪國逍遙度。喜鳴嚶、加盟韻苑，締盟鷗鷺。雅聚蘭亭風雨沐，滿腹吟哦樂趣。讚健筆、奔流若注。即席揮毫泉急湧，有墨香、一卷傳無數。書問世、名常駐。(第 728 篇) (2010.10.22)

瑣 事

還有十天就啟程，很多瑣事必須在走之前處理好。日前於雜貨店巧遇伍兆職詩翁，我請求他助我一臂之力，將詩友傳真詩作打字後電郵給紫雲，因為她的傳真機壞了；伍老很爽快就一口答應：「沒問題！請放心！」絕大部份詩友都用電郵寄稿，目前仍使用傳真機的只有譚銳祥壇主、何宗雄校長、雷一鳴詩翁、汪溪鹿詩翁、譚健民詩翁、曾習之老師、李錦榮詩兄、雪梅詩兄等。

我那部 1998 年的 Buick 老爺車，跑了近廿五萬公里，最近還花了六、七百塊錢修理，這一個月來，幾乎每個星期三都去修車廠接她「出院」，今早也不例外，一大早就接到修車師傅的電話，告知已搞掂，一百大洋。雨下得很大，老伴和我，一前一後，每人各撐一把雨傘，步行五公里去取車。平時陽光普照，我們散步時一路又走又停，所以很慢；今天因為下雨，腳步加快，又怕馬路上疾駛的車將雨水濺上人行道，所以連聊天的機會也沒有，「雨中散步」的浪漫被寒風驅散，四十五分鐘才走到修車廠，幸好沒有被淋成落湯雞，但我感冒未癒，可能因此會再遭二豎入侵。

兩部車都換上冬天雪輪胎，從小屋取出雪鏟、雪掃放進車後廂，取出鹽粒、碎石、沙，以便撒人行道防滑。打電話約定 Tempo 公司明天上午來安裝車棚。雖然已經付款給隔壁園藝專家幫忙鏟雪，但如果沒有帳篷，遇到冰雨或大雪，出車前還要花十分鐘清除車上冰雪，趕時間的話實在吃不消。老伴每天清理草坪落葉，修剪園中百花枯枝，用發泡膠桶將十幾株玫瑰蓋起保暖，到現在已經基本完成。剩下來的，是用大膠袋將小鳥飲水噴池、燒烤爐等包裹過冬，我從未插手幫忙。

加幣對美元九點九，前幾天甚至一比一或更高，我到唐人街去兌換美元，以為大家中國人，價錢會公道，誰知要付一百零四加元才能兌換一百美金，小數目還看不到差額，要是兩千美元，就要多付八十加幣，比銀行還要貴。身上還有用剩一些港幣，去銀行換台幣，職員說到台北機場才兌換，比

較合算。朋友說，加幣強勁，不必再兌美元，到中國大陸可直接用加幣兌換人民幣。

由於要到廣州、潮州，我和老伴需要兩次中國簽證，小女兒只去深圳，所以只需一次簽證。填寫表格時，有一欄問道：邀請單位，我們說去旅遊，沒有獲邀請，怎麼填？在華聯絡人姓名電話，也無法填寫，只好找出廣州、潮州的酒店名字、地址、電話，其實我們還沒確定住哪一家旅館，而且行程、時間、地點也隨時會變；我才體會到「官樣文章」這四個字的涵義，可圈可點。

網上地圖很多，但必須上網對著電腦，而且只能看某一個區段。我需要一張台北市地圖，到台北後第一件事就是買張地圖。老外書店賣的，街道名字全都是英文，必須譯過來，像總統府前面的凱達格蘭大道，如果不知道，還以為 Ketagalan 是外國名人，原來是台灣原住民凱達格蘭族。

每次旅遊回來，行李搬運過程損毀不少，上次從香港回來時，行李已瀕臨「支離破碎」，買了四條綁行李的大布帶綑綁。今次只好再去買兩個「特輕」型，因為每件行李不能超過廿三公斤半，若空行李本身已經笨重，滿了肯定超重。在旅遊攤位買一個手提電子秤，只將鐵鉤扣住行李一提上來，電子儀器就顯示出重量，可選擇英磅或公斤，小巧像一枝筆桿，拿在手中非常方便。

電腦打印酒店訂房資料時，才發覺我又擺了大烏龍，原來我抵達台北是當地時間 11 月 29 日清晨五點許，我還以為是 28 日，所以吩咐女兒訂了從 11 月 28 日到 12 月 2 日的酒店。如今放空一個晚上沒有入住而白白付了一百三十多美元，實在不值，我於是打長途電話去台北，櫃台職員告知，由於我是在網上經過 Expedia 訂房，必須由該網站更改，酒店不負責，除非是我直接向酒店訂房。女兒上網交涉，回答是：不能更改。那我乾脆提前一天起飛，就不必花冤枉錢！於是致電旅行社要求更改行程，獲告知：每人罰款 150 元，三人 450 元，那豈不是酒店房間的三倍？還是乖乖就範，反正大清早就能入住，好過舟車勞頓，還不能休息，必須等到中午才有房。我自己 12 月 1 日就搬到世界詩人大會安排的另一家賓館，12 月 3 日老伴和小女飛香港後，我個人隨團留台開會到 8 日離開。

辦完這些瑣事，就要辦件大事，那就是出版《白墨詩詞集》。這幾天幾乎天天都出唐人街見張嘉先生，一連四次，希望他能在我啟程前把書印好。

許之遠老師將序文寄來，他認真定稿，一直到凌晨一點才休息，令我感動。早在 1996 年就為《無墨樓吟草》寄來序文的郭燕芝老師、曾任歐老師、張清老師、陳國暐老師，他們真希望能看到我的新書付梓，十四年後的今天才出書，這幾篇序文一定要放進去。張德潛老師已辭世，看不到拙作面世。詩會譚銳祥壇主、伍兆職詩翁兩位前輩對我關愛有加，我特選錄他們兩位的詩入序。由於詩集已超過 460 頁，其他詩友贈詩百餘首，皆無法一一收錄，敬希見諒。他日有機會將出版《無墨樓唱和集》，再將諸公大作全部刊出。(第 732 篇) (2010.11.19)

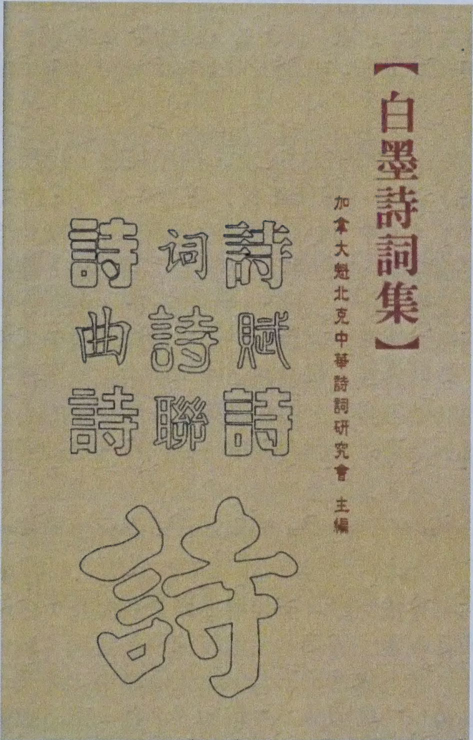
辭　行

兩年前「探親之旅」赴香港、廣州、越南前，本欄第 635 篇寫「臨行」。兩年後「詩詞之旅」動身前往台、港、潮、穗之前，本欄寫第 733 篇，題目就叫「辭行」吧！「探親之旅」一共寫了二十篇日誌和四十首七律，於「無墨樓•麗壁軒」博客和「廣州老伯在多倫多」網頁刊載，今年「詩詞之旅」，計劃每天寫一篇日誌，最少一首詩詞，才符合「詩詞之旅」的稱謂。由於本欄每週只刊登一篇隨筆，諸君欲知我每天的活動行程和見聞、觀感，可以到上述兩個博客網頁上瀏覽、分享。

上週六譚銳祥壇主來電話，約我與幾位詩友飲茶，伍兆職詩翁沒有空，雪梅兄適逢其先父忌日，在家拜祭，我獨自去接紫雲，本來準備再去嘉華樓接壇主，正值一年一度聖誕老人大遊行，交通阻塞，只好打手機通知譚公開車到福臨門酒樓相見。三人飲茶，譚公向紫雲了解《詩壇》四期組稿和編輯事宜；我告知譚公，上週已經通知詩友將詩稿電郵給紫雲，傳真給伍兆職詩翁，可以放心。

散席後送紫雲回她的便利店，她托我帶一大袋《女人一枝花》去台北，在世界詩人大會上贈送給能閱讀中文的詩友。又將一件她自己編織的毛衣送給老伴，這「溫暖牌」的確令我也感受到陣陣暖流。回到家，收到法國關不玉同學電郵，他約我在香港或澳門一聚，闊別四十年，終於重逢於香江，這歷史性時刻，怎可以沒有詩詞留證？他還說，巴黎同學托他帶了一瓶名酒送我，我於是回函問他：行李是否超重？可不可以幫我帶幾本拙作《白墨詩詞集》到巴黎贈給幾位寫詩的同學雅正？

張嘉先生剛剛打電話來，他說詩集已印好，正在裝釘，明天(星期四)可以面世。如何能在啟程前將詩集送給詩友？因為只有兩天時間，而我依然要上班，週五還加班，放工回到家已經是週六凌晨，除非將書放在壇主那兒，再約大家到指定的地方取；或者等我啟程後，邀約詩友們到唐人街茶敘，由壇主代我轉送？但這本書厚四百多頁，肯定很重，要壇主一人揹十幾二十本，又於心何忍？



朋友來電話，叫我暫時不要去柬埔寨，因為前天金邊送水節發生鑽石島踩死人慘劇，最少近五百人死，七百多人傷，政府宣佈 11 月 25 日為全國哀悼日。我哥哥日前剛從柬埔寨返回越南，本來約定在金邊見面，一起去墓園拜祭先父，如今這個願望只能再推遲。相信有生之年一定會重返金邊。

到不了我出生的金邊，則到父親出生的揭陽，到盧家祠堂拜祭先父，也算圓了尋根之夢。我費了好大的功夫，輾轉尋問，終於找到大伯父的兒子盧建龍哥之手機號碼。對方接通了，一聽我說潮州話：我是從加拿大打來，他就很興奮的說：是不是國才哥？「是弟弟！你肖龍，我肖蛇，我比你小一歲。我打算十二月中到揭陽探訪大姆（大伯母）。」他停了一會才答話：大姆走了！什麼時候？去歲冬至前後。我有說不出的難過。猶憶 2003 年 6 月，我寫《尋根》，謂知道自己還有親人在家鄉，2004 年 2 月，寫了「遙寄潮州家鄉盧建龍哥二首」七律，發表於《詩壇第 215 期》，六年過去了，這兩首詩一直寄不出去，收進了詩集中，卻送不到建龍哥手中。如今，唯有見面時將詩集相贈。

感謝詩友、同學、文友們以詩、文、信函相贈，祝我一路順風。朋友們在《蒙城華人在線》讀了《華僑新報》唐淦先生的採訪文章《忽然人生》後，紛紛給我留言，《端中 11 屆同學通訊網》、《廣州老伯在多倫多》、《加中時報》等相繼轉載，我也將該文刊於「無墨樓•麗璧軒」上。有朋友給我寫道：讀了《忽然人生》，將你的身世公開，揭開你神秘的面紗，使我重新認識你。我回覆道：有人問我，怎能「掀開肚皮給人家看」？其實也沒有什麼可遮掩的，我就是我，以前是這樣，將來也是這樣：我只是芸芸升斗小民中一名極普通的藍領勞工，草根階層中一名平凡的小人物，不值得用放大鏡來看我。所以，如果以為我有什麼三頭六臂，是神通廣大的孫悟空，那就大錯特錯。

台北之行，我將帶幾十本詩集赴會。但不是每個人都喜歡讀舊體詩，有些人視舊體詩為洪水猛獸，不屑一顧。不是每個人都能寫舊體詩，這個障礙，在很長時間內不會被掃除。但如果你學會舊體詩，你就會迷上了她，沉醉在韻律之中；紫雲就是一個例子，她說只要是詩詞，她就喜歡，一讀詩詞就愛不釋手，欲罷不能。我希望這六、七天活動中，能交上幾位談詩論詞的新詩友，也能認識多一些外國詩友；我印了名片，到時與數百位各國詩人交換，將中國舊體詩詞介紹到國際詩壇上。

想起到廣州再與黃伯華先生重逢，並拜會王一洲老詩翁，我的心情是很興奮的。廣州老伯的眼疾越來越嚴重，已經瀕臨全盲，我能在他還可以看到東西時，前往羊城拜會，敬贈新書，也算慶幸。香港九十一高齡郭燕芝老師為我的詩集作序已十多年，此行將前往太古城洞庭閣拜謁，將拙作面呈。尚

欠未能親自到法國巴黎，拜謁一百零一歲人瑞薛世祺老師，希望重臨花都之日，不會太遠。

我雖人將飛去萬里以外，但心中時時牽掛親朋好友！謹以此文，向詩友、文友、親友們辭行。(第 733 篇) (2010.11.26)

感 說

上星期三一早到醫務所，候診室都是病人，連走廊都站滿，我白白等了幾個鐘頭。手機震動，跑出外面接聽，是報社打來催稿，我答應回家後立即寄出。一直等到中午才輪到我，預約另一位眼科醫生，日期也是星期三，吩咐將香港高震宇醫生的信遞交。想不到要約一位專科醫生是那麼難！

回到家已經午後一點，怎麼辦？我急中生「字」，將歷年賀歲詞從《無墨樓吟草》中抽出來，組成了《歲詞》，連同《詩壇第 574 期》一起寄去《華僑新報》，忙中有錯，把「千禧」改為「新禧」時，忘了刪除「千」字，成了「千新禧」；還有「蛇去馬來」也忘了改為「寅去卯來」，都一一見報了。後來自己安慰自己：有這點瑕疵也好，可為將來追查「當年」的蛛絲馬跡時提供線索。

到唐人街遇見熟人，她說：聽說你眼睛不好，怎麼還能一口氣填了這麼多首賀歲詞？我坦言說那些都是舊作，誰知她認真的說：「舊作重讀，感覺卻一點也不舊。」讚得我臉紅，不敢出聲。昨天收到胡楠仁從上海寄來唱和詞，步我的《綺羅香》，胡兄一向惜墨如金，難得！溫哥華李錦榮詩兄來函說：「我很喜歡你的歲詞，古雅情長。」端華同學網主編還將該文貼上，頗令我受寵若驚。

回加拿大後，由於眼疾，我幾乎停筆，但仍然要上班，頗感無奈。於是在給老師的信中慨嘆一番，發了牢騷，謂「打回原形，回工廠上班三天，比三個星期還累。」老師回函：「如果當了總統或者總理，也總有一天要離開人世；說：還不是也要死嗎？打回原形！」我讀後啟發很大，想起元旦那天孫中山先生的孫女車禍重傷，翌日司徒華病逝香港，上週六美國亞利桑那州聯邦女眾議員吉佛茲被近距離槍擊腦部，他們又如何面對生與死？相比之下，渺小的我，遇到一點挫折又算什麼？

陸續收到世界詩人大會上各國詩友的賀年信，我也將數以百張照片一一傳去給他們，以詩會友的喜悅，將我不愉快的情緒掃除。每位詩友都不約而同的在信中寫道：希望今年八月份能於美國威斯康州基諾沙舉行的第卅一屆世界詩人大會上再相逢。蒙古詩人門都右來函，謂他正在為二月份到美國史丹福大學和柏克萊大學出席蒙古藝術和文化研討會作準備；美國女詩人瑪麗安・拉可維琪回憶我們在台灣六天相處的難忘日子，並問候我的家人；厄瓜多爾女詩人達米婭來函熱情洋溢的稱呼我們：爸爸、媽咪，稱小女嘉珮為妹妹，並寄來她在報章上發表有關世界詩人大會花絮的文章；美國黑人教授魏雅風博士、法國詩人沙布提爾、女詩人瑪麗・羅貝等，都寫了感情真摯的信函。而最令我感動的，是楊允達院長，他每封信都問道：「您的眼疾是否已痊癒？時在念中，盼多保重！」長者風範，可在字裡行間顯見。我多年崇拜的詩人非馬，在信中寫道：很高興這次有機會在台灣相識，希望今年八月在 Kenosha 重聚，並盼多聯繫。還有台灣女詩人林明理，她的四首詩：「暮春」、「默喚」、「湖山高秋」、「秋盡」寫得古樸清雅，刊登在《詩壇第 570 期》中，能得到她的詩，應該說是此次台灣之行的最大收獲，盼望她能源源不斷寄來近作，更希望能在八月重逢於康州。

曾將《詩詞之旅》三十篇遊記寄給溫哥華李錦榮兄，他竟然許諾，每篇寫一首讀後感的詩，這工程太大，我自認辦不到，只能寫一個「服」字了！在香港與闊別四十年的關不玉老同學喜相逢，回到法國巴黎後，他寫了「“懷”“才”香江逢」，我貼在《無墨樓・麗璧軒》網頁上。他的筆名「關不玉」是由「鄭懷國」的簡體字之偏旁組合而成，「懷」國與國「才」睽違四十載，就變成了「懷才不遇」也，如果將來有詩壇典故或文壇佳話傳世，這段文字淵源也可記下一筆。文可載道，收到鄭石泉詩翁來函，原來他上月從湖南長沙返抵溫尼辟，告知《鄭石泉詩詞集》經已出版，並曾從長沙寄出數十本到滿地可給其女兒轉贈詩友；又收到伍兆職詩翁來函，寄來他的一篇「自序」，欣悉《伍兆職詩詞集》將於今年九月份伍老八十大壽時面世，此兩老出書乃詩壇盛事，可喜可賀！

詩友到滿地可探親後返國，前有福州敖詩豪、溫州劉家驊，後有湖州李廣德、惠州李自然、無錫信天翁，以及于文、劉運仁、丁樹清等，今又接到韓志隆詩友來函，謂他將於一月十二日返回山西太原，他寫道：「回國後，我仍計劃繼續學習詩詞，堅持寫作，有條件繼續給詩壇投稿，歡迎您及家人到太原旅遊。」我立即驅車到唐人街，將一冊《白墨詩詞集》托《華僑新

報》代轉交韓先生，今早放工回來，讀到回函，謂已經收到。我非常珍惜與每位詩友結下的每一段「詩緣」，也希望其他詩友回國後能繼續寄詩來發表。為此，我特地到郵局購買剛發行的兔年紀念郵票，將利用週末休假時間，將賀年咭書寫後投寄全球詩友、文友、同學、親友，雖然很多人已經鄭重宣佈：「從此不再寄賀卡！」我依然很老土，很傳統，用我很原始的方式，一字一句，一筆一劃書寫賀詞，表達我對遠方親友的滿懷思念，紙輕而意重；儘管送到他們手上時，也許「年」已過了，也無所謂。(第 740 篇)(2011.01.14)

盧 序

《伍兆職詩詞集》一千五百餘首終於成書，付梓在即，日前接到伍老來函，囑咐作序。我拜讀「許序」，深知自己的文筆，永遠無法與許之遠老師寫的序文並列而忝稱「盧序」；但作為伍老每首詩詞見報前的第一位讀者，多年來一直為伍老新書催生，能為詩詞集作序，是我的榮幸。



我與伍老於 2000 年 2 月 26 日首次在東坡樓酒家晤面。伍老性情中人，坦誠磊落，仗義執言；我多次謁「于遠樓」，飲酒聊天，共同切磋詩藝；十

一載詩壇攜手，忘年筆誼交心，不枉此生。家中珍藏伍老詩詞墨寶，手稿裝釘成幾大本；自從 2007 年 10 月，伍老開始使用電腦，並改用電郵寄稿，我每週傳真機再也收不到其龍飛鳳舞的手跡，科技的發達，將現代人欣賞書法的享受剝奪。

我用了幾個晚上，在工廠休息時間將詩詞集目錄從頭到尾逐一分類，發現伍老寫的題材非常廣泛，內容涉及時事、世局的詩很多，而詠物詩、詠花詩、詠四季詩尤多，年節應景和紀念日，更少不了吟唱，旅遊組詩也寫得十分細膩。祝賀《華僑新報》報慶和賀詩會由一週年到十週年會慶、「詩壇」由六十期到五百期，《麗璧軒隨筆》由二百篇到七百篇，琳瑯滿目。賀壽詩詞很多，感謝詩友贈書也寫了十幾首，而更多的是以詩會友，步韻唱酬。詩言志，以詩贈友，是千百年來的美事，伍老重感情，輕名利，他贈詩慰問病中詩友，寫詩詞悼念逝世親友，讀之感人肺腑。

我們倆雖然相差 22 歲，但與伍老「情如叔侄欣盈腑，義似師生樂滿襟」。他謙虛好學，古道熱腸，感懷成賦，字裡行間，流露無遺。清明掃墓詩中，有「今時吾往拜家墓，他日誰來祭我墳？」和「去年掃墓君同伴，今日行山我共誰？」之句，令人讀後掩卷長嘆。他文筆生動，鼠年詠鼠詩寫道：「蛇鼠竟然能上榜，鳳獅何以沒題名」？十二生肖怎麼會沒有鳳和獅？真頗有新意！

伍老的詩詞，通俗易懂，不咬文嚼字，而最重要的，就是貫穿一條「正氣」於詩詞中，他的詩句，有白居易的淺白，有賀知章的樸素，絕無精雕細琢，沒有刀痕斧跡，容易引起共鳴。

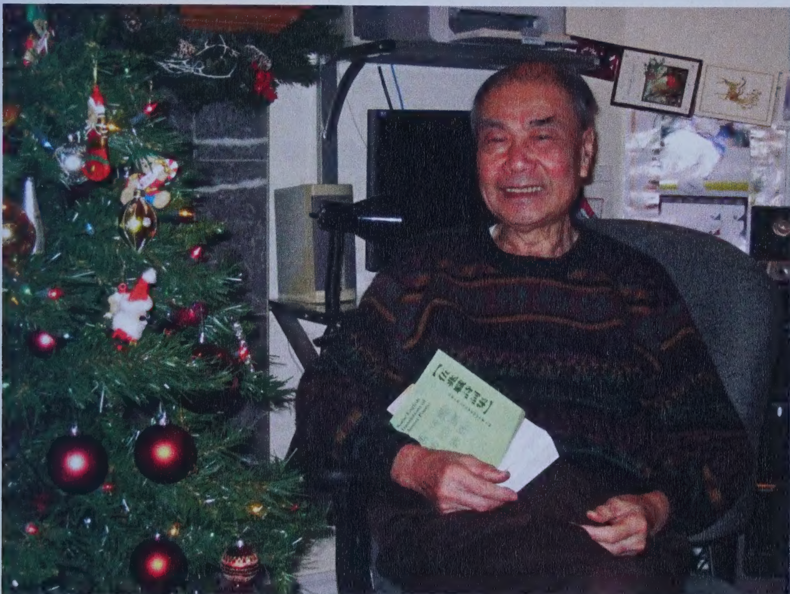
他愛鄉懷鄉：「離人夢繞故鄉月，赤子情牽加國楓」；「長離故國心如水，久寄楓鄉月也圓」；「安居斯國成吾國，久別故鄉變異鄉」；「血濃於水鄉親義，葉落歸根桑梓情」；

他壯志盈懷：「縱有豪情揮熱血，但無機會獻丹心」；「心安理得當無鬼，慈善為懷自有神」；「兩袖清風無偉業，千斤市骨有知音」；「空有丹心難報國，愧無白手可興家」；「馬不衝鋒慚作馬，牛無耕力愧為牛」。

他看透世情：「落泊天涯人已老，寄留海外志仍昂」；「浮沉利海多風雨，淡泊名河少是非」；「曾經風雨重仁義，歷盡滄桑悉世情」；「起落無

常思緒亂，風雲莫測感懷深」；「道合無緣難合作，志同有幸易同吟」；「歷盡滄桑人未老，掃清荊棘路重光」。

他亮節高風：「天涯流水不隨濁，海角浮萍也保清」；「一輪明月陪青髮，兩袖清風伴白頭」；「野鶴逍遙能上下，閒雲自在可縱横」；「不與嬌花爭美艷，願同勁草顯奇才」；「吟詩應守平和仄，處世尤須義與情」。



他感懷世事：「望梅畫餅徒興嘆，水月鏡花堪喟嘘」；「幾許富翁排榜首，何多浪子睡街頭」；「乞丐寒衾捱苦餓，富翁暖枕享風流」；「書包一樣人人背，壯志非同個個營」。

他對寫詩如痴如醉：「忘餐廢寢如痴子，詠月吟風似醉仙」；「揮毫弄墨清恬事，嚼字咬文甘苦工」；「不吟名利吟風月，只詠親情詠雪花」；「一日荒唐能事敗，十年努力可功成」；「習文學藝心仍熱，詠月吟風興尚盈」。他贈詩友：「相逢萍水應無憾，結識楓鄉幸有緣」；他曾贈送我兩聯：「白蓮吐艷呈高潔，墨筆生輝現彩霞」；「卻憐弄斧煩班祖，不忍拋磚驚墨郎」。

今年九月中旬適逢伍老八十大壽良辰吉日，《伍兆職詩詞集》出版面世，是詩壇喜事；是魁北克中華詩詞研究會繼《滿城賡詠集》、《子漢詩詞集》、《譚銳祥詩集》、《鄭石泉詩集》、《白墨詩詞集》之後，又一本詩書問世。謹奉上小詞申賀，聊表心意，作為本文結尾，是為序。

最高樓

——賀《伍兆職詩詞集》出版

詩言志，吟唱見真情。誰解仄和平？滄桑歷盡知榮辱，凡塵見慣悟陰晴。樂推敲，勤探索，喜爭鳴。

一句句，壺中煩惱少。一字字，醉中靈感好。詞祝壽，壽星明。騷壇碩果書傳世，楓鄉巨著史留名。頌揚聲，隨伍老，蓋蒙城。(第 745 篇)(2011.02.18)

驚　嘆

2011 年聯邦大選塵埃落定，總理哈帕的保守黨獲得國會 308 席中的 167 席而成了多數黨。新民主黨由 2008 年的 37 席直線上升，囊括 102 席，成了反對黨，自由黨遭到建黨以來最大的挫敗，由 77 席跌至 34 席，魁北克政團一敗塗地，原來的 49 席剩下 4 席。綠黨實現零的突破，黨魁梅依贏得一席。

全國有超過 1472 萬選民投票，約佔投票人口的 61%。其中 583 萬票投給保守黨，450 萬票投給新民主黨，278 萬票投給自由黨，約 89 萬票投給魁北克政團，57 萬票投給綠黨。一萬票投給馬列黨。

令人跌眼鏡的是，自由黨黨魁葉禮庭和魁北克政團領袖杜錫連自己在國會的議席也保不住，雙雙宣佈退出政壇。以橙色標誌的新民主黨在魁北克省以橫掃千軍之勢，將魁北克政團的席位全部捲走，由 1 席激漲至 58 席，Gazette 日報漫畫家 Aislin 畫了橙色取代藍色的魁北克省旗，有人稱之「橙色革命」或「橙色海嘯」。而令加拿大政壇歷史改寫的就是這位今年 61 歲、在滿地可出生的林頓。

在魁省，由於民調不斷顯示，新民主黨這頭黑馬會脫穎而出，很多選民到投票站前，連候選人是誰都搞不清楚，反正是男是女都不重要，於是「認黨不認人」，結果出乎意料，魁北克政團兵敗如山倒，新民主黨勢如破竹，令魁省變成「橙色海洋」，連還未走出校門的大學生也能輕易當選。

滿地可麥基爾大學有五名學生成了國會新成員，其中華裔學生 Laurin 劉，今年才 20 歲，能說粵語、英語和法語，她是大學歷史系二年級學生，連駕駛執照也沒有；也是 20 歲的 Charmaine Borg，是大學政治系二年級學生，她本來作為海外學生交流計劃將到墨西哥，如今必須留在渥太華國會山莊四年；另一位女學生是 22 歲的 Mylene Freeman，連她自己也絕不相信會如此容易跨進聯邦國會的門檻。其他兩位是政治和歷史系的 Matthew Dube 和 39 歲建築工程系主修博士學位的 Jamie Nicholls。在安省，甚至還有酒吧服務生也順利當選，令縱橫政壇數十年的資深政客們老貓燒鬚。

有人歡喜有人愁，自由黨競選總部場面冷冷清清，葉禮庭在演說中神情憔悴；魁北克政團領袖杜錫向支持者發表告別講話，宣佈退出政壇。在新民主黨祝捷會上，林頓夫人鄒至蕙神采飛揚，喜形於色，林頓在大眾歡呼聲中以勝利者的姿態昂首持拐杖走進會場。總理哈帕在亞省卡加利慶祝保守黨成為多數黨政府執政黨，今後他可以不用擔心三黨圍攻，任何議案都能順利通過；儘管反對黨如何阻撓，也對他絲毫無損。左傾的新民主黨如何向選民許下諾言，誇下海口，在保守黨 167 席的國會新版圖中，林頓早前開出的一大堆支票，實在難以兌現。這就是民主政治，這就是議會政治。

朋友來電話聊，問我有什麼看法，我當然是發大堆謬論，謂凡事不可只看表面，要從長遠去觀察。大選把年青新血帶進國會，有正面意義，而從政經驗不足可以補救，總好過老人政治，賴死不走。像自由黨選新黨魁，今年聖誕節才滿四十歲的小杜魯多 Justin Trudeau，一般人都看好他是最佳人選，「年齡」是最大的本錢。李博 Bob Ray 卅歲就成為新民主黨聯邦國會議員 (1978-1982)，1990-1995 年成為安省省長，後來脫離新民主黨，加入自由黨。論從政資歷，當然他是最夠資格當選，加拿大沒有「太子黨」，小杜魯多要像他父親成為黨魁、總理，最少要在政壇翻滾多好幾年。

就在選民在為改寫加拿大歷史，行使投票權之際，在地球的另一邊，美軍宣佈擊斃恐怖組織頭目奧薩馬・賓・拉登，並為他「海葬」。巴基斯坦政府因美國沒有事先通知巴國軍方，就單獨行動，深表不滿，美方於是有人提

議重新審核對巴基斯坦的援助是否應該削減。人們除了擔心恐怖組織會掀起大規模報復，甚至有人對拉登的生與死持懷疑態度，認為不像伊拉克處死薩達姆的透明度。

這邊廂烽火連天，那邊廂選戰激烈，只有英國皇室仍「與世隔絕」，僅僅兩個人的婚禮，揮金如土，花了四千萬英磅為威廉王子舉行大婚，僅保安之費用就超過一億美元！當世界上無數飢民掙扎在死亡線上，英國王室人員一生下來就享盡榮華富貴。腦筋動得最快的商人，開動宣傳機器，令全球二十億觀眾將目光焦點集中在這對新人身上；將威廉「世紀婚禮」打造得如童話故事一般，以滿足升斗百姓「灰姑娘」夢幻虛境，迷戀在卅年前戴安娜王妃大婚美景。沒有誰會再計較日本福島核輻射會死多少人，沒有誰會關心美國龍捲風肆虐，大家都沉醉在「大英帝國」末日前的餘暉中。

每天的新聞都是負面報導多，好消息少，油價飆升，美元狂瀉，北非、中東動蕩不安，偶爾有「世紀婚禮」來調節，讓民眾喘一口氣，也無可厚非。香港《東方日報》4 月 19 日發表題為「中華民族向錢看，到了最缺德的時候」之文章，令人讀後驚嘆不已。中國紅十字會一張近萬元的天價餐飲發票，引發人們對公益事業的道德標準之探討。在讓少數人先富起來的號召下，貧富懸殊成了最熱門話題，誰是中國當前最有錢的人？李嘉誠當然還不能算，因為，比李嘉誠更有錢的，還多呢！(第 756 篇) (2011.05.06)

慨　語

利用魁北克省慶長週末，帶了手提電腦，和老伴、小女三人開車到美國紐約州州府阿爾巴尼探訪老友，聊天，逛街，上館子，拍照片。我每天除了逛書店，其餘時間都獨自留在朋友家，編製博客網頁。大女兒要準備出庭文件，所以哪裡也沒去，我們互相寄短訊；她向我詢問關於越文名字如何辨認男女，我告知，越南名字中凡是有 Thi (氏)一定是女性，如阮氏萍、陳氏玉珠、張氏梅等。

過美加邊境花了兩個小時，長長的車龍不見首尾，加幣比美元大，汽油價格相差更離譜，滿地可一公升汽油 1.34 元，美國每加侖(大約 4 公升)只有 3.55 元，折合加幣九毛錢。而書價就最叫人受不了，我買那本《365 天歷史事件》，加幣 23 元，美金 16.99 元；另一本《世界各國紙幣大全》，美金

40 元，加幣 55 元。適逢 Barnes & Noble 書店大減價，許多特價書都很便宜，我買了一大袋半價書，包括《葡萄酒》、《501 篇著名演說》、《歷史見證》、《著名戰役》、《考古手冊》、《歷史遺跡》、《著名建築物》等。小女兒沒有跟我們回來，而是在阿爾巴尼租車，自己開去坎貝爾鎮卡夫公司出差，逗留兩天再與同事開車回滿地可。朋友母女隨我們來加拿大一遊，帶她們到唐人街旅行社，報名參加千島、多倫多、尼亞加拉瀑布二日遊。週末再一起開車去遊渥太華、魁北克鄉下。

在美國，我幾乎每天清晨五點許便起床，一個人靜悄悄在電腦上工作。由於 qccp.com 這網域無法工作，我只好決定放棄，再購買另一個，太性急，老毛病又發作，我這馬大哈，匆忙中把 Chinesepoetry（中華詩詞）的 Chinese 誤打成了 Chinene，寄出去註冊，後悔已經來不及了！怎麼辦？我向詩友們求救，希望他們能給我一個「自圓其說」的充分理由來支持這個「chinene」新詞彙。吳永存詩翁說：「將錯就錯吧！」胡楠仁詩兄說：「痴呢—那—詩情詩意！」好一個拆字專家，把「chinenepoetry」拆成「chine-ne-poetry」，還加上「痴呢！那詩情詩意」的詮釋，令我非常感慨、感激！我已經製成「總目錄」，連結六百期，只要點擊，就可以立即能讀到該期詩詞。雖然有朋友來函，指出「詩壇」網頁「枯燥、死板」，只能像個倉庫，不會吸引讀者，我完全同意，因為只有對舊體詩詞有興趣的人，才會去點擊查閱，不喜歡詩詞的網民是不會來此一遊的，奈何！

同樣，我也將「無墨樓・麗璧軒」網頁目錄加上連結，這樣就可以很容易找到 760 多篇中的任何一篇。我讀過很多網頁，發覺法國姚洪亮詩兄製作的網頁非常精美，相信他積累了豐富的經驗，有時間一定要請教其製作心得。「詩壇」希望有多一些朋友參與，我一個人的能力、時間、技術十分有限，獨力支撐是難以勝任的。知我諒我，懇請助之一臂！但願高手指點迷津，化腐朽為神奇。

加拿大國際廣播電台 RCI 記者劉曉強先生日前曾對我作了一次採訪，並於上星期三（6 月 22 日）播出，諸君可以到該台之網站 http://www.rcinet.ca/chinese/column/Arts/16-26_2011-06-22-/收聽。我曾經提到子漢先生七十歲才開始學詩，又學電腦，他於四年前辭世，一卷《子漢詩詞集》留給後人。我當時提議子漢先生「先改詩，再作詩」，他笑說：「我連詩都不會寫，怎能改詩？」我於是將「近體詩格律表」、「平水韻部」贈

送他，又將一大堆不符合平仄、押錯韻的「詩」交給他，要他用紅筆在錯處畫圈圈，找出越多越好。他一一照辦了，越改越多，最後，他信心十足，用改詩的經驗作詩；很嚴格遵守準繩，一步一個腳印，絕不允許有一個出錯。我手頭上還有一本《畫者行吟》，也是為詩友改詩最佳範本。希望新加盟的詩友讀到這段文字後，對我「不厭其煩」改其詩作，不會產生反感。因為，我始終堅守「不許闖紅燈」的原則，嚴格把關，捍衛老祖宗遺產寧可得罪人，也不願為了免傷和氣而任由「假詩」蔓延，一發不可收拾。

話又說回來，我的糊塗，也常鬧笑話，打字時經常遺漏出錯，事後想「亡羊補牢」也補不好。如上期《詩壇 598 期》，第三首七律我竟遺漏了作者「劉家驊」的名字；而譚銳祥壇主「賀《華僑時報》三十週年」，見報時「年」字不見了，變成三十週，一千五百個星期誤為三十個星期。隨筆「報喜」中，最後一段「當時《華僑新報》已刊出“忽然人生——詩人白墨的回憶錄”獨家專訪」，也不知何故，《華僑新報》變成《華僑時報》，這都是不可原諒的疏忽，在此謹致以深深歉意！

下星期《詩壇 600 期》，收到了很多詩友的大作，我也刪去不少字眼，因為他們把我這主編抬得太高，摔下來一定後果不堪設想。「不虞之譽，有甚於毀」，所以，凡是有溢美之詞，我都大刀闊斧砍伐，「墨詩」、「盧師」、「主帥」等等，皆不能見報。我們都是研究詩詞的探索者，是傳統文化在海外的拓荒者，慶祝《詩壇 600 期》，提出建設性的大計，能承前啟後，解決詩壇「青黃不接」之隱憂，擴大詩會與海外其他詩詞團體的交流、合作，特別是出版個人詩詞集，出版《滿城賡詠集》（313 期至 600 期合訂本），這些都是詩壇成立十二年的大事。想到這些，怎能不發慨語？(第 764 篇) (2011.07.01)

崇 敬

星期一(8 月 22 日)早晨，小女兒告訴我，聯邦新民主黨黨魁林頓於凌晨 4 點許在其多倫多寓所中病逝。噩耗傳來，令人震驚，更不敢置信癌症惡化會來得這麼快。猶憶三個月前的 5 月 2 日聯邦大選，林頓領導的新民主黨，贏得了國會 102 席，成了官方反對黨；而更甚的是，在魁省囊括了 75 席中的 59 席，取代了只剩下 4 席的魁北克政團，連國會都進不了的魁北克政團領袖杜錫和自由黨黨魁葉禮庭，雙雙宣佈退出政壇。林頓這頭黑馬，被看好會在未來的日子裡，能讓新民主黨發展成為聯邦執政黨。

我於本欄第 756 篇隨筆「驚嘆」中寫道：「而令加拿大政壇歷史改寫的就是這位今年 61 歲、在滿地可出生的林頓。」他和夫人鄒至蕙剛搬進反對黨領袖官邸，7 月 25 日，就在他剛度過 61 歲生日後一個星期，便傳出再度入院抗癌的消息。當時他曾樂觀地向民眾許諾，一定會將癌症治好，並將於 9 月 19 日返回國會山莊，繼續在議壇上論政。想不到還差幾天才滿一個月，林頓便瀟灑的走了。

星期二凌晨放工，分別到三個加油站去買回滿地可所有英法文報紙，林頓病逝，成了各家報紙的頭條新聞。每間報社的卡通畫家都有自己的獨創作品，法文《滿地可日報》le Journal de Montreal 漫畫家 Y.Greck 畫了含笑的林頓一手抱吉他，一手持拐杖，由新民主黨衝浪滑版把長了雙翼的他送上天堂，浪花激起一串串紅心，上面寫著：「Salut Jack！」（敬禮，傑克！）整幅漫畫的顏色是象徵新民主黨的綠和橙色。法文《新聞報》La Presse 漫畫家 Serge Chapleau 也畫了長雙翼的林頓微笑上天堂，他的天使翅膀和領帶都是橙色，畫面上寫著：Une Nouvelle Vague Orange（新的橙色浪潮）。英文《公報》The Gazette 漫畫家 Aislin 則畫了一個墓碑，上面的紅楓葉變成綠色，而且向「左」傾，「安息」R.I.P.(Rest in Peace)用橙色；而法文《責任報》Le Devoir 漫畫家 Garnotte 畫了一株綠色小楓葉樹，旁邊由一根橙色拐杖扶植，象徵著新民主黨幼樹艱難成長。

所有報紙都以大量篇幅刊登林頓生平照片，還編了大事年表。過去要在短時間內蒐集這些資料，必須有很龐大的資料庫；到了資訊發達的今天，只要上網，幾分鐘內就可以將林頓的一生濃縮，包括他的出生、學歷、婚姻、家庭、從政、語錄等。從報章和互聯網上剪下的東西，是將人家的資料搬移，重新整理，沒有新意。現在的新聞從業員要寫林頓，就必須有自己獨特

的手法，有出人意表的內幕消息，有敢說別人不能說的言論。而時事評論員也幾乎都是統一的公式：林頓對新民主黨的最大貢獻，他如何改寫加拿大和魁北克政壇歷史，他對理想的執著，他在草根階層中的地位，他的左傾思潮，他對年輕人的影響，他和華裔女政治家鄒至蕙的感人戀愛史，他的抗癌心路歷程等。

而令人對林頓印象深刻的，是他的不屈不撓之奮鬥精神。他在逆境中沒有氣餒，他在困境中依然充滿自信；在魁北克一片「藍」色海洋中，橙綠幾乎無法立足，如何令年輕選民站出來投票，甚至步入議壇從政，令新民主黨在法語區起死回生。他和團隊將最難攻下的魁省作為重點，數次往返，到大學演講，接見學生、工人，在草根階層中發揮影響力。從始至終，他沒有洩氣，沒有畏縮，他的魄力，他的真誠，他的領袖風範，傾倒了不少年輕人。我家兩個女兒和她們的同學、同事，幾乎都投了新民主黨一票，並很認真的在網上聽林頓一次又一次振奮人心的演說。他們的看法是，加拿大必須要改變，只有改變，才有希望。年輕人容易接受新思潮，特別是左傾意識形態，他們對政府不滿，對現狀不滿，對苛捐賦稅不滿，對通貨膨脹不滿，所以一聽到林頓充滿戰鬥力的講話，肯定會拍手叫好。而我們這些頭髮都白的一代，凡事講「實施」，空口說了如果做不了，等於白說，故而對年輕人的一股勁不以為然。為此我也曾經與兩女爭議過，對左傾政策有所保留。不管怎樣，對於這樣一位絕不左右搖擺、見風轉舵，而是始終沒有放棄自己理念的政治人物，我是由衷欽佩的。

各報都刊登了林頓於臨終前兩天，即 8 月 20 日寫給所有加拿大民眾的信函。當時他很樂觀，所以沒有將這封信當作「遺書」來寫，更非「絕筆」。他特別提到魁北克選民的正確選擇，而很大篇幅是寫給年青人，我家兩女讀後淚流滿面，在電郵和短訊中表示，失去林頓，是最大的損失。是的，他一生奮鬥，終於離成功當上聯邦總理只差一步，就這樣走了，的確可惜，但這遺憾，不也正是令人們對他更加崇敬之原因嗎？正因為這樣，報上稱他是「人民的政治家」。他遺書中寫道：「我的朋友們，愛更勝於憤怒，希望更勝於恐懼，樂觀更勝於絕望。因此，願我們充滿愛、希望和樂觀，我們就能改變世界。」我將他的遺書全文儲存，反覆細讀，再三回味。我一向對「左」有恐懼、反感，但對林頓鍥而不捨的精神肅然起敬。本週六，加拿大全國下半旗，政府破例為他舉行國葬。昨晚在工廠寫下兩首詩，其中有「請

命但憑三寸舌，成仁何顧百年身」句，表達自己對林頓之崇敬。(第 772 篇) (2011.08.26)

詩 趣

去年本欄第 731 篇隨筆《心曲》寫道：今年 11 月 6 日，是魁北克中華詩詞研究會成立十一週年會慶，「詩壇」沒有收到任何詩友寄來有關詩詞，這還是創會以來破天荒第一次。印證了懷石兄的論斷：「詩會從 1999 年創會，到 2009 年，「詩壇」從第一期，到第 500 期，由無到有，急速上升，這首個十年是「嬗變期」。十年以後，新詩友加盟，寫詩隊伍壯大，是「漸變期」，然後是「鞏固期」；詩會平穩發展，但不會再有大起大落。對已經走上軌道的詩會，可以放手給年青一輩接棒，由他們吸收新血，再創高峰。我們拓荒者應慢慢退居幕後，逐漸淡出。」此話一點沒錯，今年詩會成立 12 週年，也沒有收到有關作品。而「詩壇」大量新詩友加盟，隊伍空前壯大，可喜可賀！

不少新詩友來稿時，將《詞韻》當詩韻用，寬韻、鄰韻通押，沒有遵守「一韻到底」的金科玉律，作品內容雖然不錯，也只能割愛。為了嚴格恪守近體詩「平水韻部」格律，「詩壇」對古風一般都不採用，而用現代漢語寫詩，更被拒於門外，以難見巧，沒有「通融」餘地，祈詩友能諒解。

報章上經常讀到不講平仄、押錯韻的「詩」，而且還留了註：「押現代人通用之新韻。」也有標榜「拗句、拗救」的另類，還美其名曰：「古人多用之」，並舉了多例。對於初學者容易產生誤導，特別是將「現代漢語」的新韻入詩，流毒之深，更罪不可恕！詩會成立 12 年來，對堅持「平水韻部」不遺餘力，對古人留下來的寶貴遺產，做到「毫無保留、絕不懷疑、全盤繼承」。因為，經過千百年來的考驗，凡是能流傳到今天的，都是精華。如果詩都寫不好，就要大刀闊斧去砍伐古人的詩句，胡亂拼湊去修改古人的格律，除了貽笑方家，是站不住腳的。如果為了「流傳」而故意變成白話詩，就更是本末倒置。因為，格律詩本來就是「少數人文學」，要推廣，也必須在框框中。

講個故事給大家聽，是關於押錯韻的真人真事。話說清朝咸豐年間，有一位書生高夢漢，學富五車，穎悟異常，16 歲鄉試高中，由秀才而舉人，被

譽為神童。後為曾國藩器重，延入幕府，被推薦給朝廷權臣肅順。高夢漢的才學深得肅順賞識，將其留在身邊為幕僚，並暗中為其鋪設仕途。首先為他改名，將「高夢漢」改為「高心夔」，咸豐九年（1859）應試，肅順任收卷大臣，心夔在前十名之列，及到殿試，肅順深信狀元之帽子十拿九穩；誰知神差鬼使，心夔在作命題律詩時，詩題限押「十二文」韻，而誤入「十三元」韻，最後與三甲無緣。次年恩科會試，高心夔入了二甲，參加殿試，肅順再次為他犯險；在考前一日，探聽到詩題「紗窗宿斗牛得門字」，其出處是唐朝孫逖的《夜宿雲門寺》，私下囑咐心夔連夜做詩。殿試中，三百多人幾乎沒有誰知道此題之出處，心夔以為這一回狀元非他莫屬，很快就交卷，然後出來找肅順報喜。肅順一見詩稿，捶胸頓足，大呼曰：「完蛋！完蛋！」原來高心夔又記錯了韻部，押韻的字除了十三元「門」字，全部押「十一真」。殿試出韻，欺君之罪也！心夔與狀元銜擦身而過，只得第四名。同時落選的王闓運，幸災樂禍送高心夔一副對聯：「平生雙四等，該死十三元。」辛酉之變，肅順伏誅，高心夔幸好未中狀元，沒被列入肅順死黨，逃過一劫，後人評論他是「平生錯一韻，翻手兩重天。」因仕途式微，郁郁寡歡，光緒九年（1883），一病不起，終年 48 歲。其摯友李鴻裔檢其文稿付梓，取名《陶堂志微錄》。

「十三元」韻如果在「詞韻」中，分成兩半，一半在第七部，大約四十個字，包括：「元、原、冤、言、煩、翻、圈、軒、掀」等，填詞時與十四寒韻、十五刪韻、一先韻通用；另一半在第六部，大約四十幾個字，包括：「門、奔、盆、敦、吞、根、坤、昏、魂、痕、尊、村、存、孫、溫、恩」等，填詞時與十一真韻、十二韻文通用。還有九佳韻，也分別在第五部和第十部；十灰韻，分別在第三部和第五部；五歌韻、十一尤韻、十二侵韻都是獨用，這些都必須死記，才不會出錯。

有詩友來函，謂他押的韻沒錯，為何要修正。我苦口婆心解釋：「不」字任何時候都是入聲，只有一個例外，當姓氏用時讀平聲；「夢」字一定讀仄聲，當「懵懂」解才讀平聲；「將」字只有當「將帥、將領」解才讀仄聲；「正」字只有當「正月」解才讀平聲。以上同字異音，本欄已經寫過（《嚼字》、《剖字》）有位詩友說他翻查字典，我於是告訴他：以現代漢語的讀音為標準，肯定是錯的，必須嚴格遵守「平水韻部」。至於能否酌情「通融」，回答是令他失望的：「絕不！」

寫詩是一輩子的事，沒有捷徑，沒有一步登天。詩會十二年來走過的路，崎嶇坎坷，有風景也有險境，我這主編堅守崗位，堅持原則，以「紅燈一定要停，不管你是一流賽車手」這樣的信條組稿，除了被讚賞，也被痛罵過，還被譏諷為「食古不化」、「絕跡恐龍」、「出土文物」。今天，還有一批批新詩友陸續加盟，而且也逐漸「年輕化」，詩會出現曙光，這是值得慶幸的。特為誌。(第 783 篇) (2011.11.11)

船　難

啟航鳴笛，踏濤蹈海，巨輪破浪乘風。高雅閣樓，豪華旅客，上流貴族王公。起舞笑聲中。正歡歌徹夜，酒綠燈紅。掠影浮光，醉生夢死樂無窮。

冰山撞擊轟隆！縱幾回呼叫，無動於衷。艦長霸權，船員盡責，艙房守崗機工。殉職誓歸終。嘆千餘條命，困聚龍宮。轉眼悠悠百載，感賦悼蒼穹。

——望海潮・「鐵達尼號」沉沒百年祭

1912 年 4 月 14 日晚上 11 時 40 分，46,328 噸的英國豪華客輪鐵達尼號(又譯泰坦尼克號)，在處女航時於加拿大紐芬蘭以南約 640 公里處撞上冰山，經過驚險的兩個半鐘頭，終於在 4 月 15 日凌晨 2 時 18 分完全沉沒大洋中，船上 2227 人(其中 892 名船員) 中，有 1522 人罹難，其中包括 696 名殉職之船員。



從「航海日誌」中知悉，鐵達尼號於 4 月 14 日上午九點就已經收到在附近行駛的卡路尼亞號發出的冰山警告無線電訊號；隨後還收到波的號、荷蘭諾丹號、德國亞美利加號等發出的冰山警告，晚上七點半，加州人號再發出

三個冰山警告，但史密斯船長出席晚餐派對。晚上 9 時 40 分，美莎巴號發出巨型冰山警告之訊息也被忽略，電報員正為乘客收發私人訊息。10 時 55 分，加州人號船長下令停止航行，拋錨過夜，並向附近所有船隻發出嚴重警告，卻遭到鐵達尼號粗魯的回應：「勿騷擾！住口吧！你已經干擾我的訊號了！我正向紐芬蘭萊斯角發電報！」一小時後，鐵達尼號撞向冰山，船長向停在附近約 30 公里的加州人號和其他船隻發出求救訊號，但加州人號船長羅德下令不伸出援手；其他船隻相繼趕來救援。船上救生艇即使全部使用，也僅能救出 1178 人，到凌晨 2 時 05 分，1500 人仍留在將沉的船上。62 歲的史密斯船長沒有逃生，最終和船員、旅客與鐵達尼號同歸於盡。

沉於海底 73 年後，1985 年 9 月 1 日，一艘無人駕駛的潛水艇在美法科學家的合作下，在紐芬蘭東南約 380 英里海域找到鐵達尼號殘骸，分成兩段，筆直的躺在約 4,000 米深的海底。1997 年，《鐵達尼號》根據 1953 年同名電影改編，主題曲由加拿大魁北克女歌手席琳・迪安主唱，該片獲得第 70 屆奧斯卡 11 項大獎，包括「最佳影片」，全世界票房收入達 18 億美元；今年為紀念船難事件 100 週年，又推出 3D 電影。加拿大郵政局也於今年 4 月 5 日推出紀念郵票、紀念幣，我有幸第一時間買得到。



手頭上有一本《船難記錄大全》，除了鐵達尼號，還有數十宗巨輪沉船事件，死亡人數有的竟高達六、七千人。試譯錄幾起超過千人死亡的大船難（按時間先後排列）：1865 年 4 月 28 日，美國蘇丹拿號 Sultana 在密西西比河由於鍋爐爆炸沉沒，1450 人死；1904 年 6 月 15 日，美國斯洛庫姆將軍號 General Slocum 在紐約東河起火，1021 人死；1914 年加拿大愛爾蘭皇后號 Empress of Ireland 與挪威斯托斯達號 Storstad 相撞沉沒，1014 人死；1915 年 5 月 7 日，英國露西塔尼亞號 Lusitania 在凱爾特海被德國魚雷擊中沉沒，1198 人死；1916 年 2 月 26 日，法國普洛文斯十一號 La Provence 在東地中海被德國潛艇 U-35 擊沉，3130 人死；1917 年 11 月 30 日，法國勃朗山號 Mont Blanc 在加拿大哈利法克斯與比利時伊摩號 Imo 相撞沉沒，1600 人死；1940 年 6 月 17 日，英國蘭開斯特里亞號 Lancastria 在法國聖納瑟港外海被德國飛機擊沉，3000 至 4000 人死；1945 年 1 月 30 日，納粹德國威廉古斯特洛夫號 Wilhelm Gustloff 在波羅的海被蘇聯潛艇 S-13 擊沉，9931 人死，是歷史上最大的海難。戰爭中被擊沉的船艦死亡人數更大，主要有日本高千穗丸號（1000 人）、法國新法拉號 Sinfra（2098 人）、日本富山丸號（6000 人）、順陽丸號（5620 人）、烏拉爾丸號（2000 人）、阿波丸號（2003 人）、意大利海神號 Neptunia（2500 人）、大洋號 Oceania（2500 人）、德國哥雅號 Goya（7000 人）、史杜本將軍號 Steuben（2700 人）、開普艾柯納號 Cap Arcone（5000 人）、泰貝克號 Thielbek（2800 人）。1948 年 12 月 3 日，中國江亞輪在上海吳淞口外發生爆炸，十幾分鐘後沉沒，3920 人死；1949 年 1 月 27 日，中國太平輪於上海開往基隆途中，在舟山群島海域的白節山附近與一艘載著煤礦及木材的建元輪相撞，1500 人死；1954 年 9 月 26 日，日本洞爺丸在津輕海峽由於颱風沉沒，1172 人死。1980 年 4 月 22 日，菲律賓唐璜號沉沒，超過 1000 人死；1987 年 12 月 20 日，菲律賓多納・帕茲號與維克托號 Vector 相撞，4341 人死，被認為是非戰爭時期最大的海難事故。2002 年 9 月 26 日，非洲塞內加爾渡輪祖拉號 Joola 在崗比亞附近大海中翻沉，1863 人死；2006 年 2 月 2 日，伊拉克薩拉姆 98 號 Al Salam Boccaccio98 在紅海因火災沉沒，1018 人死。不足千人死的船難數以百宗，比起上述特大船難，今年 1 月 13 日意大利歌詩達協和號 Costa Concordia 因觸礁而側翻，32 人死，成了小巫見大巫。

雖說人命關天，但是，斯大林曾說過：死一個人是悲劇，死一百萬是個數字。南亞海嘯死了 23 萬人，比起中國 1931 年 8 月黃河洪災，死 370 萬

人，就成了小數目。地震也一樣，2010 年 1 月 12 日，海地發生七級地震，222,570 人死，1976 年 7 月 28 日，中國唐山 7.5 級地震，255,000 人死；歷史上傷亡最大的地震，是 1556 年 1 月 24 日中國山西大地震，83 萬人死。船難、洪災、海嘯、地震，都是天災，而更可怕的是人禍。史無前例的文化大革命到底死了多少人？1980 年 8 月 21 日，鄧小平回答意大利女記者時說：「那可是天文數字，永遠都無法估算的數字。」比起這些數字，船難算小兒科！(第 805 篇) (2012.04.13)

感　傷

「鐵達尼號」沉沒一百週年紀念，給我很大的感觸。繁華富貴如過眼雲煙，一千五百多條人命瞬間便葬身於大海中，只留下長長的罹難者名單。我到書店買了好幾本書，包括「讀者文摘」出版的《鐵達尼號百年紀念冊》，還有法國巴黎「競賽」雜誌等；又在 2012 年 4 月 14 日晚上，一家人去觀看 3D 版影片《鐵達尼號》，片長 194 分鐘，八點半入場，11 點 53 分才散場。我告訴女兒：一百年前的這個時候，「鐵達尼號」已經撞了冰山 13 分鐘，她們說：那是紐芬蘭時間，比我們快一小時。

回到家，我和兩女一起翻閱厚厚的《鐵達尼號百年紀念冊》圖集，直到 4 月 15 日凌晨 1 點 18 分，也就是紐芬蘭時間凌晨 2 點 18 分，「鐵達尼號」沉沒的那一刻，大家沉默無語，腦海中不斷湧現影片中畫面，耳際間依然迴響席琳・狄翁《我心永恆》My Heart Will Go On 優美的歌聲。記得 15 年前首映時，在法語學校上學的小女才 10 歲，每天不停的唱這首主題曲，還抄了整首歌詞，認真學英語；她說：這首歌陪我由小學到中學，由預科到大學，現在每此唱起來仍然感觸很大，太感人了。

而我則對生死的感傷更大。在臨危關頭，人性的求生本能與捨己救人的道德勇氣產生矛盾，是貪生怕死、爭先恐後跳下救生艇，還是犧牲自己，讓婦孺先逃生？美國梅西百貨公司股東之一斯特勞思夫婦因為不願分開，下了救生艇的妻子艾達又回到船上，與丈夫同年同月同日死，一起沉入海底。也有兩位才二十幾歲的青年，用圍巾裹頭喬裝婦女，蒙騙了水手搶先登上救生艇，良心的責備比起活命求生，顯然算不了什麼。據官方公佈的統計數字，共有 1522 人遇難，702 人生還。由於救生艇只許婦女兒童先登上，所以，獲救的男性不多，頭等艙遇難的男性 118 人，二等艙 154 人，三等艙 387 人，船員 693 人。1690 名男性中，遇難 1352 人，死亡率八成；獲救兒童 56 人，死亡兒童 52 人，幾乎都是三等艙，只有一人是頭等艙；獲救婦女 296 人，女船員 20 人，遇難婦女 106 人（其中三

等艙 89 人）和 3 名女船員。也就是說，三等艙 706 名乘客中，共有 528 人死，死亡率約 75%；908 名（其中女船員 23 人）船員中，有 696 人遇難，死亡率高達 76.6%。最令人肅然起敬的是八名音樂家，他們臨危不亂，將生命獻給了音樂，在沉船前一直堅持演奏，沒有絲毫逃生的打算，他們在音樂中永生！

當年頭等艙的票價如果以今天的幣值計算，是九萬美元。看「鐵達尼號」處女航的一張單據：1500 瓶紅酒，2 萬瓶啤酒，360 公斤茶葉，一千公斤咖啡，四萬粒雞蛋，三萬四千公斤新鮮肉類，一萬一千三百五十公斤家禽，五千公斤魚類，40 噸馬鈴薯，四噸半糖，兩百桶麵粉，兩千七百多公斤牛油，六千七百五十公升牛奶，三萬六千個橙，還有長長的其他雜貨清單。兩千多人的巨輪，就像一座城市，飄浮在茫茫海洋中，旅客一上了船，生與死就交給了船長，交給了命運，交給了上帝。



「鐵達尼號」最後三名倖存者相繼死亡，標誌著所有乘客都已逝世。這三名女乘客包括：2006 年逝世（終年 99 歲，事發時只有 5 歲），2007 年逝世（終年 96 歲，事發時不足一歲），2009 年逝世（終年 97 歲，事發時只有九個星期）。今年為了紀念「鐵達尼號」沉船一百週年，英國郵輪「巴爾莫勒爾號」舉辦紀念航程，船上設施、餐飲、航行路線等等都與當年「鐵達尼號」相同。有 28 個國家共 1309 名乘客參加，其中大多數是當年鐵達尼號旅客的後人。4 月 15 日凌晨，「巴爾莫勒爾號」到達大西洋水域鐵達尼號殘骸所在地點（北緯 41 度 46，西經 50 度 14），並與另一艘由紐約出發的郵輪「精鑽旅程號」會合，一起舉行悼念儀式，八名音樂家重演當年遇難樂隊演奏的樂曲，場面莊嚴悲傷。今年 4 月 5 日，聯合國教科文組織宣佈將「鐵達

尼號」殘骸納入 2009 年聯合國水下文化遺產保護公約保護。一千五百多人同一天沉入海底，這個歷史悲劇，兩百年、五百年、一千年後仍牢記！

將「鐵達尼號」706 名逃生者救起的「卡帕西亞」號 Carpathia 船長阿瑟・洛斯德隆獲得英雄稱號。由於此次船難，1913 年在英國倫敦召開第一屆國際海上人命安全會議。會議制定規則，要求每艘船上的救生艇必須能容納船上所有人員（「鐵達尼號」有 2224 人，其救生艇只能容納 1178 人）；每一次航行中都要進行救生艇訓練，船上無線電報務員必須保持 24 小時的值班，並在北大西洋海運航線上建立國際冰情巡邏隊，向船舶發佈冰山警報。這是用一千五百多條人命換回來的慘重教訓。

「鐵達尼號」沉入海底整整一個世紀，活著的人們除了記得這悲劇，依然要活下去，依然會參加遊輪旅行團，而且越來越大型的遊輪在不斷建造中。2009 年，皇家加勒比海國際遊輪公司建造了世界最奢華的超級遊輪——海洋綠洲號 Oasis of the Seas，遊輪上有第一座海上中央公園，水上圓形劇場、多座大型劇院。另一艘海洋魅力號 Allure of the Seas，耗資 15 億美元，花了六年時間，重 22.5 萬噸，比「鐵達尼號」大四倍，17 個甲板，能容納 5400 名旅客，是海洋綠洲號的姐妹船。(第 806 篇) (2012.04.20)

瑣 述

滿地可學潮持續超過十個星期，不但沒有平息下來，反而更趨惡化。政府讓步的空間有限，理由是：魁北克是全加拿大學費最便宜的省份，七年才上漲兩千多元，每天只五毛錢，全國任何省份都找不到比這裡更低廉的教育優惠。學生每天上街遊行抗議，並多次與警方發生衝突，釀成暴力事件，一發不可收拾；從外地來的留學生，擔心學潮會影響學業，耽誤考試，要多讀一年才能畢業。

多家報紙公開咨詢讀者對學潮的態度，結果超過六成人支持政府，認同學生應該上街示威的只有不足兩成。曾經和女兒談過學潮，她們有兩方面的說法；站在正面來說，政府開支出現赤字，必須調整學費，無可厚非；站在反面來說，學生由於負擔加重，課餘要兼職，半工半讀，影響學業成績。我提到挪威免費上大學，還有很多高稅率的發達國家，只要能考上大學就不必擔心學費。而先決條件是：大學的門檻不容易跨進，分數要求非常嚴格，能

考得上的都是精英；畢業後必須服務國家若干年。如果魁北克做到免費上大學，除了學業成績優良，也必須強行規定學生遵守承諾，畢業後要留在本省三、五年，學醫的要留在本省醫院，而不能一拿到文憑就飛去外省或美國；要當義工服務慈善機構（如老人院）；要將所學貢獻給魁北克。這建議當然是天方夜譚，那會有政府肯聽？

在歐洲，德國只收象徵性學費，所以培養出一大批服務國家的人材。我住在德國的同學，他的兒子拿到經濟學博士後，留在德國大學任教；其畢業論文成了學術研究參考材料。他的次子、兒媳都是碩士，女兒正在唸博士，一門數傑，成了佳話。在美國，要讀完大學，沒有至少五萬美金是空談；我的朋友供兒子去羅徹斯德大學唸書，每學期就花了三萬多元，還有寄宿、伙食，如果不申請學生貸款，簡直不能想像。學業成績好的，有獎學金，但還是必須半工半讀，才能讀完學士。

滿地可的學費非常低廉，事實證明，只要肯上進，半工半讀是完全可以在滿地可讀完大學課程的。我家兩個女兒從女子中學私立學校畢業後，就自己靠課餘和週末打工賺來的錢，供自己讀完大學預科；大女兒讀完瓦尼爾學院後考上麥基爾大學讀國際貿易，畢業後出來工作一年，再到蒙特利爾大學讀法律，整整八年的學雜費，都是她自己賺回來的。小女兒自上中學後十五歲起就一直沒有停止過工作，讀完道森學院後考上麥基爾大學讀食品科學，也得過不少獎學金，她從未向父母拿過一塊錢交學費。「窮人的孩子早當家」，兩女週末、課餘和暑假做過的工，從餐廳到巧克力店，從戲院到校服店，從超級市場到時裝店，從銀行到保險公司，她們幹過的行業，十隻手指都數不完。

女兒說，她們很多同學，每逢春假、長週末，都出國旅行，每逢暑假、寒假，都在外地渡假；反正父母有的是錢，口袋中有花不完的錢，她們根本不懂得什麼是貧窮，想買什麼就買，附屬信用卡任意刷簽，不必擔心沒有付款會被追討。也有一些從國內來的同學，銀行戶口都是五、六位數字，他們來這裡的任務就是唸書，什麼都不用做，拿到一紙文憑就完成任務了。還有一些同學真的很貧窮，自食其力，不敢亂花錢，連巴士票也節省，騎自行車上學，幾個人租間小房，要溫書做功課就去圖書館。他們最後都學成了，有的成了無國界醫生，有的成了專為窮人打抱不平的平民律師。

她們說，有的學生家裡不是很富有，但揮霍無度，從不節儉；上酒吧喝酒，兩百塊錢一個晚上就報銷掉了；最新款的手機、平板電腦，他們多貴都捨得買下來；去看表演，一張入場券幾百元，面不改容。學費上漲每天才五毛錢，對他們來說是雞毛蒜皮，不成氣候。有位同學曾透露，她今年學業成績很差，很害怕考試，如果學潮能將考試推遲，或大家一起再讀多一年，她就不用擔心了。

我還是很同情學生，也很欣賞他們的一股勁，但如果用在好方面就如虎添翼，如果被利用來成為推翻政府的政治工具，就很悲哀。我也有過難忘的學生時代，當時是初生之犢不怕虎，想幹就去幹，天蹋下來當被蓋，所以被政治牽著鼻子走，十年文革之流毒散播到海外，狂熱的個人崇拜，幼稚無知的被捲入紅色漩渦中，多少熱血沸騰的學生走進森林，拿起槍桿，無聲無息地死在「愛國進步事業」中，歷史沒有記載，名字逐漸消失。學生充當急先鋒，最後成了犧牲品，淪為被墊屍底。

除了學潮，還有更多令選民不滿的事，都是政客不願去面對的。談得最多的，當然是油價，沒有哪一位市議員、省議員、國會議員敢觸及這個敏感話題。他們總是說：在歐洲，汽油每公升超過兩歐元！我去出席僑團晚宴，見到那些油嘴滑舌、誇誇其談的官員，我一提到油價，他們就很尷尬的轉到別的話題。因為，這些靠納稅人的錢和選票送進議會、國會的「公僕」，無法履行他們拉票時的承諾：為大眾爭取最大的利益。作為他們的「主人」，除了每個月給他們「發薪」，退休後還要繼續不停的給他們「出糧」，怪不得他們那麼想出來競選，一入侯門深似海，管你選民捱貴油。(第 808 篇)(2012.05.04)

補　記

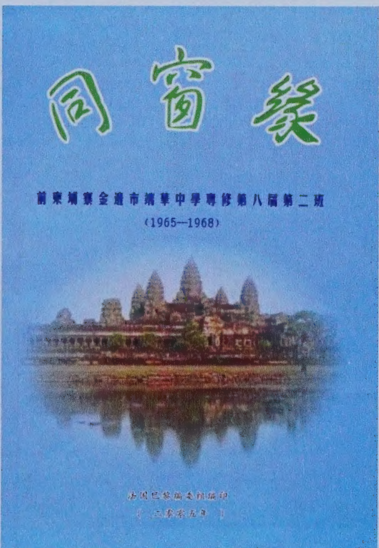
昨天凌晨放工時，狂風暴雨，雷電交加；昨晚大約六點，不到半小時內，滿地可下了七十毫米的雨，到處水浸。小女兒去市中心瑪麗城地庫取車時，水深及膝，她說情景很像「鐵達尼號」。今早放工已六點半，去油站買報紙，幾乎所有英法文日報的頭條都是昨晚的暴雨。令我想起 1987 年 7 月 14 日法國國慶日那天，滿地可遭到了百年難得一見的暴雨；當時我正開製衣廠，很多在家裡地庫縫衣的住家客戶，縫衣機都被水浸壞了。事後政府派發一定數量的補償，情況不比 1998 年冰災輕。

回到家，見老伴已經將傳真詩稿全部打字，我只需校對就可以組稿，省去很多時間。身心疲憊，精神很差，我立即上樓休息。十點鐘電話鈴聲把我喚醒，匆匆洗個澡後，到地下室為「詩壇」排版。

由巴黎返家已經一個星期，腦海裡依然不斷浮現在法國、瑞士、德國旅遊的情景。利用時間整理旅途中斷斷續續寫的《歐遊吟草》，大約二十來首。由於「詩壇」版位有限，每週最多只能連載兩首，唯有貼在「無墨樓・麗璧軒」博客上，完成多少就貼多少，又可以附加照片，有圖為證也。

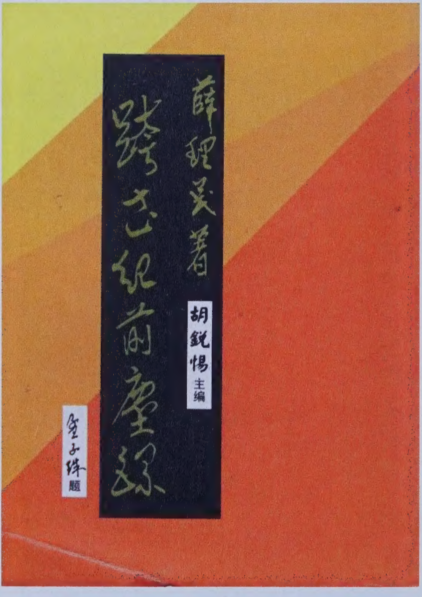
在我動身前，伍兆職詩翁以詩送行；我回來後，又收到他的贈詩，雪梅兄步韻奉和一首，伍老還為我取了《華僑新報》，謹此一謝！我在旅途中買的風景明信片，都因為找不到郵票而寄不出，待見到時親自面交。

《歐遊日記》十一篇貼在網上，陸續收到溫哥華李錦榮兄的「讀後感」七律，每一篇寫一首，已經寫到「其四」，也唯有貼在「魁北克中華詩詞研究會《詩壇》」網頁「組詩」上，希望他能讀得到。許多新加盟詩友，只要作品超過五首，我都會製成個人專集，名單在「各家詩詞集」中可以找到。有個別詩友不希望為他結集，只好將製好的集子忍痛刪除，心中真不是滋味，知我諒我也。



此次歐遊，有幸與「詩壇」幾位詩友見面，包括關不玉、江麗珍、姚洪亮，並獲贈詞多首。姚洪亮兄初次相逢，頗有「一見如故」的親切感覺，除了在潮州城晚宴，又在廣東會館偶遇、戴高樂機場送別。我將《伍兆職詩詞集》親自送交，另一本則托許懷嬌同學轉交其親人高鴻泉詩友。關不玉和江麗珍與我同屬第十一屆，姚洪亮是我的學長，屬第八屆；他來送機時，帶了《同窗緣》贈我，是第八屆同窗文集，封面是郭小紅老師的題字，序文是曾任歐（習之）老師所作，拜讀書中姚洪亮「同窗頌」這一篇賦，將全班 65 位同學和三位老師的名字嵌入，可以見其駕鴛文字的深厚功力。

高鴻泉詩友那天沒有來赴宴，但托其姑姑許懷嬌同學交給我一封熱情洋溢的信、兩幅他的畫作、一瓶他住的地方特產的白葡萄酒。高鴻泉住在東北部法德邊境附近的 Colmar 科爾馬鎮，是上萊茵省的首府，自九世紀至今，已有一千多年歷史，盛產葡萄酒。雖然他比我大好幾歲，但一直很客氣的稱呼我為「老師」，在信中寫道：「老師去南德旅遊，可能有路過敝地，敬請略作逗留，以便晚生盡地主之誼，是盼。」可惜我是乘搭 TGV 高速快車去先瑞士，沒有途經科爾馬，「後會有期」！



回來後才抽空閱讀薛世祺老師的《閑話聊天——開心文集》、《跨世紀前塵錄》、《期頤頌專輯》等贈書，能獲得百歲老人瑞親筆簽署於扉頁上，是多麼珍貴的禮物。老伴用攝錄機拍下了全程，聽老師朗朗笑聲，發自丹田；談詩論詞，一絲不苟；月旦人物，記憶清晰，「與師一席話，勝讀十年書」，能分享老壽星養生之道，真是不虛此行。薛老師，祝您花甲添加兩度，期頤再晉一籌！

收到關不玉兄「卜算子——讀《歐遊日誌》有感」，我頗有感觸，立即步原玉奉和，並貼在端中第十一屆專修班網頁上；住在美國紐約的蔡麗華同學讀後，也次韻寄來一首，都是佳作。端中同學，人材濟濟，可見一斑。上週末在家觀看林成輝贈送的三張同學旅遊光碟，我雖然沒有同行，卻間接分享到大家的快樂，一面觀看一面抱肚子笑。四十多年前的校園生活片斷，又浮現在眼前。



此次有幸見到大部份老同學，滿載同窗情誼而歸。江麗珍、陳景秋、鄭懷國、陳正群、玲兒夫婦的熱情接待，給我們留下深深的烙印，畢生難忘。麗珍為我們解決了住宿難題，並與我們去瑞士，回巴黎後每天都成了貼身導遊；景秋也在百忙中抽空出來，除了開車暢遊巴黎大街小巷，到麗都夜總會觀賞表演，連續幾個清早，特地來邀我們共進早餐後才去開店，又陪我到端友會拜訪作家老牛等人；嫂夫人還下廚弄家宴款待。五月份是法國「報稅月」，忙得不可開交的會計師懷國，負責接機、送機，並先後多次赴宴、請客。我們到德國，正群全程陪同，嫂子玲兒要求醫生延期到 5 月 23 日，待

我們離德回法後，她才到離法蘭克福市以北一百多公里的療養院。隆情厚誼，無以為報。

有幸拜會在「巴黎端友會」網站寫《滄桑拾遺》的作者老牛（吳長桂）和該網站總編劉俊棉兩位端華學長，獲益良多；從他倆身上，印證了端華同窗「藏龍臥虎」所言非假。此行雖然無緣拜謁《葉落湄江》作者姚思（周德明老師），但能與周夫人郭小紅老師見面並拍照留念，也屬難得矣。

「臨老遊歐陸，花甲逛花都」，歐遊隨筆到此劃下完美句號，《歐遊吟草》廿來首詞將陸續見報。下一個目標，趁身體還能「行」的時候，是爭取參加同學們組織的各項旅行活動，重拾舊夢。(第 812 篇) (2012.06.01)

隨　聊

這幾天滿地可的頭條新聞，是殺害並肢解中國留學生林俊的碎屍案凶手馬格諾塔在德國柏林落網。這名變態的殺人狂魔，如果在有死刑的國家，一早就應該拉去打靶；但是加拿大沒有死刑，最多只能判他終身徒刑。就像去年「7.22」挪威大屠殺，冷血槍手布雷維克殺了 69 人，他明知不會被槍斃、坐電椅、注射毒針、環首絞刑，因為在沒有死刑也沒有無期徒刑的挪威，他最多只會面臨判處 21 年刑罰，並且關了 7 年就可以外出度週末不受監控，關了 14 年便可以假釋。在獄中，這殺人犯住在一間由三間房間組成的小套房中，吃完早餐後可以看報紙，有跑步機可以健身，甚至還可以使用電腦玩線上遊戲。試想罹難學生的親人讀到這段描述，心中怨恨如何能消除？

一向被公認為人間樂土、天堂的北歐國家挪威，就因為這場曠古大屠殺而蒙上陰影。這名有納粹傾向的好戰極端份子，他的殺人動機是什麼？人格分裂？復仇心理？崇尚暴力？挑戰法律？將暴力合法化，為他的縱慾屠殺找到了依據。他並沒有吞槍自殺，反而還覺得殺不夠多，離目標還遠。

2007 年 4 月 16 日，美國維珍尼亞理工大學發生校園槍擊案，兇手是韓國學生趙承熙。他先後槍殺了 32 人，傷 23 人，然後舉槍射擊腦部自盡身亡，死時只有 23 歲。他在宿舍殺人之後，曾將一個郵包寄往美國國家廣播公司 NBC，然後才到大學工程系諾理斯教學大樓開殺戒。郵包中有 27 段錄影短片，為他的將會進行的殺人行為辯護，他全部使用英語的過去時態，因為他

知道，當這郵包送達時，他已經不在世上了。照片中，還拍下用軍刀頂著自己咽喉和用手槍朝著自己太陽穴的駭人鏡頭。

最令人痛心的，是 1989 年 12 月 6 日在滿地可理工科大學殺害 14 名女學生之慘案，兇手列賓吞槍自盡。2006 年 9 月 13 日，滿地可道森學院發生槍擊案，兇手金威殺死一名女學生、另 19 人受傷後飲彈自盡，他也是有備而來，死之前在網上大談殺人理由。這一件又一件的校園血案，與槍枝管制關聯極大，只要人人可以從不同管道取得武器，殺人又不會被判死刑，這樣的悲劇一定會不斷重演。

法治精神是公民權益獲得最大保障，然而，對罪證確鑿的兇手，還必須講人道，講訴訟程序，講證據來源合法性，就令人啼笑皆非。像 2008 年 7 月 30 日，加拿大灰狗長途巴士斬首並肢解慘案，華裔兇手李偉光就因為醫生判斷他是一名精神分裂症患者，被裁定不對此殺人案負刑事責任，隨即被送進塞爾寇克精神病院。他告訴精神分裂症協會總裁薩默維爾，他聽見上帝的聲音，上帝說坐在鄰座上正閉著眼、戴耳機聽音樂的麥克連是「外星人」，只有殺了他才可以拯救其他人。李偉光殺死麥克連後，割下他的頭顱，並吃掉被挖下來的部份器官。諸位看官，這就是「法治」的加拿大！

女兒上法律課時，有一道題是這樣的：一名盜賊爬上屋頂，想從天窗潛進屋內偷竊，因屋頂年久失修，這位樑上君子摔了下來，斷了條腿。保險公司必須賠償他的醫藥費，還要追究屋主沒有將屋頂裝修好，導致意外發生。至於盜賊為何要爬上屋頂，侵犯他人財產，那是警方的事，由警方去起訴，與醫療賠償是兩回事。小偷入屋摔傷條腿，還要被害人的保險公司賠償醫藥費？豈有此理！

一對沒有婚姻註冊的男女，與他們共有的小兒子，在一次交通意外中入院緊急搶救，結果母子不治，男的活了下來。醫生在死亡時間一欄之填寫非常重要！如果是母親先死，她的全部財產繼承人就是她和男友所生的兒子，兒子死後，所有財產就歸生父；相反，如果是兒子先死，母親的全部財產由她的親人（父母兄弟姐妹）繼續，沒有婚姻關係的男友分文得不到。這就是「法治」精神。

所以，在加拿大，絕大部分人都奉公守法，循規蹈矩，不敢挑戰法律，不敢做犯法的事。凌晨放工回家，馬路上一輛車也沒有，見到 Stop 停車牌，一定要乖乖停車，見到紅燈，更也停一分半鐘。過馬路也一樣，本來沒有

車，行人可以衝過去，但絕大多數加拿大人是很有耐性等綠燈，他們難道沒有不耐煩的時候？他們不需要與時間賽跑？他們不會咒罵交通燈？我和警察打交道最多，他們給我「牛肉乾」時，禮貌還算不錯，但你必須記得，雙手放在駕駛盤上，不要隨便將手伸進外套內，他們會以為你在拔槍，立即如臨大敵。不服氣？也不要和警察吵架，只說一句：我們到法庭見！

報稅也是加拿大公民履行的職責，繳納得太多了，稅務局會退款；繳稅不夠，他們一定會追討。領失業金、工傷保險金期間出國旅行，回來後機場海關一蓋印，就會通知有關部門，向你追討款項。沒錢還？分期付款，24 個月也不嫌長，一旦有退稅，連本帶利，一次過扣除，這就是加拿大！

如果你工作了一大輩子，還沒到 65 歲就死去，退休金、養老金分文拿不到，政府會給你一筆殯葬費，大約兩千五百大元。所以，要與政府鬥長命，活到一百歲，就領退休金、養老金到一百歲，因為，你即使工作整整 40 年，所領到的款項，與領取社會福利金的人沒有差多少。這就是加拿大！(第 813 篇) (2012.06.08)

詩　敘

上星期六（7 月 14 日）中午，譚鋭祥壇主誠邀魁北克中華詩詞研究會眾詩友，於唐人街東昇樓酒家茶敘。除了幾位因故缺席，大部份住滿地可的詩友都能準時赴約。當日出席的詩友（恕不稱呼）包括：譚鋭祥、吳永存、雷一鳴、李文燦、何宗雄和徐茹茵夫婦、汪溪鹿和黃明嬋夫婦、墨浪夫婦、劉源夫婦、懷素與夫婿張先生、紫雲、雪梅、唐偉濱、白墨等。李文燦師傅將他的書畫影印件贈送詩友，並現場為大家把脈、診察跌打患處。汪太太慨嘆曰：「詩友中能文能武，臥虎藏龍也！」

譚公致詞，回顧詩會成立近十三年來走過的路，慶幸該文學團體沒有爭吵、筆戰；沒有權益糾紛、權位之爭；大家切磋詩藝，取長補短，互相敬重，情誼日深，猶如大家庭。十三年來「詩壇」辦了六百五十多期，從未中斷，已經發表詩詞超過一萬六千首，就像「詩壇」博客前言所說：「創下了在海外弘揚中華古典詩詞文化一項紀錄和奇蹟。」詩友們以茶當酒，舉杯祝賀詩會前程錦繡。



汪溪鹿夫人黃明嬋女士透露，由於汪老年逾八十，無法打理園藝工作，「鹿鳴園」打算出售。令我們想起 2004 年 7 月 24 日和 2007 年 8 月 25 日兩次「鹿鳴園雅集」，特別是五年前第二次雅集時，譚公率領眾詩友種下一株梨樹，如今梨樹長高了，還結了很多梨子。想到佔地三萬多平方英呎的「鹿鳴園」將要易主，我們大家都很捨不得。唐偉濱說他會帶夫人和兒子去看看，或許有意想買。譚公聽後，也表示願意買下來，讓詩友有個雅集的好去處，也讓梨樹和「鹿鳴園」題字能永遠保存下去。

如果成為事實，那將是詩壇喜事。「鹿鳴園」、「可余亭」、「于遠樓」、「無墨樓」、「玉瓊樓」等都曾經舉辦過雅集，留下詩詞，留下佳話。但願不會「江山依舊，人事全非」！但願詩友締結的詩誼，能經得起時空的考驗，在若干年後，重讀雅集詩詞，再賞當年照片，依然記憶猶新。

回首十三年來詩壇經歷過的風風雨雨，忝為主編，我頗有感觸。詩友來來去去，像走馬燈，像潮起潮落，像過眼雲煙。由於詩會的宗旨是「嚴格遵守平水韻部，格律詩堅持一韻到底，絕不妥協。」我不厭其煩、苦口婆心為新加盟詩友修正其錯誤，也飽嚐漫罵、譏諷，甚至有人憤而退出。直到今晨，我還收到一位大陸詩友的回函，對我指出其一首詩押數個韻不以為然；他在信中理直氣壯的寫道：「它們都是 an 韻呀，能押韻的，都什麼時代了，還弄平水韻，寫詩的不懂，讀者更不懂，寫出來的詩怎麼讓大眾看呀？」將平水韻變成拼音的「an」，連起碼的做詩常識都不懂，怎能將責任

推到「讀者、大眾」身上呢？我很慶幸同道中沒有出現這樣的笑話，否則，我必然掛冠而去也！



茶敘散席後，我與譚公、伍老等繼續閒聊，談及詩壇近況。看到一些詩友從剛開始連平仄都不會，直到今天能獨當一面，深感快慰。謙虛的詩友，會不計年齡差距，一直以「老師」稱呼，甚至於用「一日為師，終生為師」來回應我的婉拒。至於有些詩友，由於某種原因，不再動筆，的確可惜，他們本來可以再攀升頂峰，不會停留在原地踏步。「逆水行舟，不進則退」，是千真萬確的。

我自己就有這樣的感受，停筆多時，一旦再拿起筆，就寫不出水平了。特別是填詞，雖然字數沒有錯，但寫不出詞的味道，充其量只能是「填充」。就像許老師所說的，要有「別才」，不是光靠努力就能寫出好詞，何況有些人還不願意遵守格律，為自己的出錯辯駁，美其名曰：創新，奈何！

寫詩要「腳踏實地」，一步一個腳印，切忌一步登天，甚至東抄西湊，拾人牙慧。因為，作詩是一輩子的事，進步也有一個過程，不可能一夜之間，由不諳平仄變成出口成章、懸河掛瀑。有些詩句讀後「似曾相識」，只要上網一查，就露出馬腳，真相大白，所以，奉勸想走捷徑的朋友，上得山多終遇虎，總會有被識穿的一天，到那時就「身敗名裂」，這個險還是不要

冒的好。為了不受他人影響，我作詩時往往不敢先讀名人的詩句，因恐一不小心，無意中「偷」了一句或其中幾個字，給自己沾上污點，太不值也。平時偶爾讀到好句，用筆記下，但做詩時要借用，也應該有點顧忌，起碼要來個「註」或其他什麼的，算是給前人一點「著作權」，連這一點也免了，就太不該也。

曾經收到幾位同學填的詞，真情流露，寫得很好，我立即回覆，謂「雖然平白通俗，但貴在沒有矯情，沒有無病呻吟，字字都是發自內心。」因為，我們不是生活在古代，所以，我們雖然用的是平水韻部，但內容是現代的。例如今天的女孩子走出閨房，不再有「深閨」；送別不會到灞橋折柳；思念有手機通話，不需要倚欄；單手舉杯飲酒，不必雙手把盞。然而，學古人說話，當然要用「天下、江湖」去取代「地球、世界、國際」；用「百姓、蒼生」取代「人民」，也不會在詩中出現「爸爸、媽媽」、「我的哥哥」這樣的字眼。古為今用，還要符合今與古，這些東西，寫一本書都說不完，不是單憑三言兩語就解釋清楚。以上純屬切磋，絕無「好為人師」之意，知我諒我也！(第 819 篇) (2012.07.20)

瑣　思

上星期五（7 月 20 日）凌晨放工，回家路上收聽新聞報導，驚悉美國科羅拉多州奧羅拉市在數個鐘頭前發生電影院槍擊案，造成嚴重傷亡，是美國歷史上在和平時期傷亡總數最多的槍擊事件。

提起科羅拉多州，就令人想起 1999 年 4 月 20 日科倫班中學校園槍擊案，兩名青少年學生槍殺了 12 名同學和一名教師，槍傷其他 24 人後自殺身亡。該中學離今次槍擊事件的奧羅拉市只有 13 英里。

位於奧羅拉購物中心內的世紀 16 電影院，週五正舉行蝙蝠俠 3《黑暗騎士：黎明昇起》午夜場首映禮，一名頭染紅髮的槍手用自動步槍向院內觀眾瘋狂掃射，釀成 12 人死亡、58 人受傷的慘劇。

經過連日的追蹤報導，才知道隨後被捕的兇手是 24 歲的神經科學退學博士生霍爾姆斯，身穿防彈衣，頭帶防毒面具；他的車上有步槍、獵槍和手槍；他在案發前 60 天，買了七千發子彈。調查人員證實，他使用的槍枝和子彈都是「合法購買」，「槍是在當地的槍店買來，子彈從網上訂購。」

受害的十二名觀眾中，年齡最小的只有 6 歲，最大的 51 歲。最年輕的傷者是只有三個月大的男嬰。而最令人印象深刻的，是一名撰寫體育新聞的 24 歲美麗女記者 Jessica Ghawi（筆名 Jessica Redfield），她今年 6 月 2 日曾經在加拿大多倫多伊頓中心槍擊案中死裡逃生，事後在微博中慶幸自己逃過一劫，語重心長的希望大家要珍惜活著的每一天，每一秒鐘都是上帝恩賜的禮物。她寫道：「我們不知道何時何地是世界末日，何時何地是我們的最後一次呼吸。」想不到一個多月後，她會死在蝙蝠俠 3 的首映禮中。她頭部和大腿中槍，逃不出死神的魔掌。網上貼出她於電影放映前 20 分鐘寫在 Twitter 的短訊。被她採訪過的冰球運動員，情緒激動的回憶受她的鼓勵重新振作的難忘往事。

接二連三的槍擊案在不斷發生，令人關注的是「合法購買」槍枝彈藥這犯罪源頭。兵工廠大量生產先進武器，美國必須在世界到處點燃戰火，以「國際警察」和「救世主」自居，開闢新戰場，才能有藉口銷售武器。槍枝管制這話題討論了多少年，換了多少任總統，還是不了了之，沒有下文，原因也在此。金元帝國忙著國外軍事部署，關心敘利亞內戰能否大規模爆發，何時可以出兵大馬士革。比起美軍誤炸阿富汗民居，釀成近百人慘死，上述槍擊案只是小兒科，不成氣候。於是，從校園到電影院，從購物中心到大眾廣場，槍聲此起彼落，見怪不怪，任由蔓延，一發不可收拾矣。

如何保障民眾安全？這是可大可小的項目。試想如果在電影院、餐廳、學校、運動場等公眾場所，分分鐘會闖出手持自動步槍的瘋子，亂槍狂掃，喋血街頭，那是多麼恐怖的畫面。人性被扭曲，治安成空談，無法無天的兇手，爛殺無辜，事後或吞槍自盡，一了百了；或被醫生判定精神錯亂，不必為案件負任何刑事責任。這哪裡是什麼「人間天堂」？君不見去年挪威「7.22」大屠殺，奪走 77 條人命（見第 813 篇《隨聊》），槍手布雷維克還理直氣壯的為自己辯護，認為「雖然殘暴但有必要」，否認觸犯法律。由於挪威沒有死刑，兇手還可以優哉閒哉在獄中享樂、健身、玩電子遊戲機。

這幾年中國留學生在多倫多、溫哥華被殺害的案件多宗，如今輪到滿地可。碎屍案受害人林俊逝世近兩個月，兇手在德國柏林落網後引渡回來。殺人犯要拖到明年三月才開審，案件豈不一拖數年？朋友說我太感情用事，不能從政，不能讀法律，因為政客必須無情、絕情，法律更加非黑即白，沒有灰色地帶；講人情、人性、良心，那只能去吃齋唸佛，當傳教士、社工。站

在當事人的立場，除非他本人認罪，否則，法庭一天沒有判決，他還只是「兇嫌」，為他辯護的律師會幫他找到證據，洗脫罪名。因為，法律面前，人人平等，即使要槍斃他，也必須做到：「罪證確鑿」，人證、物證，缺一不可。

日前在追思會聽到林俊母親發表令人斷腸的講話，感觸很深。她曾經接受加拿大國家廣播公司 CBC 的專訪，謂其獨子之死，讓她改變對加拿大的看法，她生活在恐懼中，走在馬路上，每個人都像那個兇手馬格諾塔。「雖然我們仍然相信這裡的大多數都是好人，可是這麼可怕的罪行發生在加拿大，這真的讓我不知道這究竟是個什麼樣的地方了。」如今，一提到兇殺案，離不開肢解、斬首，兇手們為什麼都那麼狠毒，難道他們的心被狗吃掉了？

這些狂妄瘋子！他們都底有沒有信仰？如果他們心中沒有神，當然也不會有所顧忌。他們根本就不相信「因果報應」這一回事，更別說會有「良心發現」的一天。相信他們也不會有「人之將死，其言也善」。在電視上看到霍爾姆斯目無表情坐在法庭被告席上，即使法官宣判他死刑，他也會無動於衷。像這樣的人渣，活著，加重地殼的負擔；死了，留下悲劇，讓 70 位死傷受害者和他們的家人今後數十年活在痛苦中。

任由被逮的兇手逍遙法外，新的血案、兇殺案又將陸續發生，法律到底保障誰的權益？是良好市民，還是殘暴歹徒？暴力電影又在製作、上映，讓更多的悲劇隨著電影的賣座而上演。我的天！(第 820 篇) (2012.07.27)

文　事

網上讀到許之遠老師文章《書法家張順華虛蕪釋法的錯誤》，寫得一針見血，針針到肉，讀後慨嘆不已。敢說真話所付出的代價，除了得罪名家，也將招惹眼紅症患者群起圍擊；但如果不說，任由誤導後學，成了學術殺人，罪不可恕！文人和政客有別，搖筆桿寫東西要憑良知，要有道德勇氣，而吃政治飯的一伙為爭選票到處亂開空頭支票、上台後變臉不認賬。文人從政，有幾人勝任？

許老師新著《書法、書道的精要》，將畢生對書道的研究心得、實踐經驗，一一鋪陳，而非海闊天空、漫無邊際的大話西遊。讀者想要知道的，不是抽象空虛、玄之又玄的泛泛高論，而是實實在在的書寫方法、法度、法

門。寫文章也一樣，切忌形而上學、堆積概念，最怕九曲十八彎，帶讀者遊花園，長篇大論之後，還說不出一個所以然來。在資訊爆炸的時代，大量的信息從四面八方湧進來，應接不暇的讀者，每天花在閱讀電郵、網上文字的時間越來越緊迫，每一分一秒都非常珍貴，所以，有「快餐文學」出現，一看就明的短文點擊率最高，大塊頭文章，只略看標題就怕怕也。

做學問不同趕時間吃快餐，而是必須「慢工出細貨」，境界不同，層次有別，看法各異。寫詩就更加要琢磨、斟酌、推敲、切磋，馬虎不得。故袁枚有「一詩千改始心安」，賈島有「二句三年得，一吟雙淚流」之感歎。我忝為「詩壇」主編十多年，每期組稿，都經常遇到數次易稿多番折騰的雅事。往往要截稿，還收到詩友要求更改一個字，有時稿已寄出，還必須去函或致電報社，交代再三；報紙出街，如果依然沒改，唯有下期重新刊登。雖然如此「嚴格把關」，還是偶爾有出錯，不斷收到各方的批評，或云某君「水準參差」、某詩「水平太低」，或犯孤平、出韻、錯別字等。

本欄寫過《錯字》、《字辨》、《嚼字》、《剖字》等隨筆，探討同字異義。特別的《嚼字》和《剖字》，前者是一字多種讀音，幾個解釋；後者是一字不同韻部，釋義各異。這些文章在「無墨樓・麗璧軒」博客上可以找到，但沒有電腦、不會上網的詩友，就只有將剪報傳真給他們。因為，直到今天，詩齡十幾載的幾位詩友，依然分不出「盛」作形容詞「盛大、旺盛」解時必須讀仄聲，只有作動詞「盛受」解，才能當八庚韻讀平聲；依然將名詞「騎」（讀寄）當動詞讀「奇」平聲；依然把「衣冠」的平聲「冠」當冠軍的「冠」讀仄聲。我苦口婆心的打電話去指正，要求修改，後來收到一紙長信，引經據典，證明他沒有錯：其實「母」字也可讀平聲，「親」字也可讀仄聲，「夢」字是平聲，「興、中、空、更、正」都讀平聲。我實在沒有時間逐字與此公討價還價，只好說一句：我說你錯就是錯，不修改，就不發表。他當然又理直氣壯的說：我是查字典的，也是查「平水韻部」的。沒辦法，為了讓他心服口服，我只好不厭其煩的解釋一番：「母」字只有當姓氏用時才讀平聲；「親」字只有當「親家」解時才讀仄聲；「夢」字只有當「迷蒙」解時才讀平聲，而「興」有「興隆；興旺」與「高興、興趣」之別；「中」有「中國、當中」與「中獎、射中」之分；「空」有「空虛、天空」與「空缺」之異；「更」有「更加」與「半夜三更」之解；「正」也有「正義」與「正月、新正」之釋。他似乎還不信，我最後說了一句：我每天

都在泡浸韻書中，幾乎每一個字屬什麼韻，都背得滾瓜爛熟，信不信就由你啦！像這樣令我啼笑皆非的遭遇，見怪不怪！

寫到這裡，才想起一件雅事，不能不提。遠居馬來西亞的張英傑詩翁寄來「山城詩社」壬辰中秋雅集請簡，並附來詩、詞、聯，向海內外詩友索和。請簡是山城詩社社長莫順生敬邀，時間是二零一二年十月六日（星期六）晚上七點正，於馬來西亞怡保喜悅海鮮酒家舉行。欲參加雅集晚宴詩友代表，請於九月六日前回覆通知詩社以便安排接待，晚宴每人馬幣四十元，多惠益善。敬請海內外詩友惠賜佳作吟章，可依韻賡和，也可以近體詩詞、古風、騷體、對聯自由創作。作品請於九月六日前寄至山城詩社社址，以便編印。魁北克中華詩詞研究會諸君若有興趣參加，請將詩稿寄來。

能與世界各詩會聯絡，以詩會友，乃詩壇雅事。但切忌沾上商業化，被利用以詩詞聯曲賦為某品牌宣傳，獎品是該產品禮券若干萬元；切忌染上政治色彩，被利用以詩詞聯曲賦為某政客塗脂抹粉，為某議員拉票，為某政黨喝采，為某權貴搖旗吶喊；切忌成為義務推銷工具，為某名流樹碑立傳，歌功頌德。這些都是有骨氣的文人所不齒，否則，把詩藝學到手，成了文棍，蒙羞之餘，還會引來千古罵名。寫應酬文章，最忌就是這樣的「遵命文學」，所以，古人解甲歸田，隱居山野，遠避塵囂，吟風弄月，隔離俗世，原因也在此。翻閱古書，有幾人因為下筆吹捧權臣而能詩傳後世？

詩會近年之文事活動已漸少，一方面是詩友大多年事已高，辦一次雅集的確不易；另一方面也是缺乏新意，青黃不接。若年青有魄力的新血加入，有新人接棒，相信未來文事活動會逐漸增加。(第 825 篇) (2012.08.31)

保　釣

恨倭寇犯我釣魚台，海潮怒濤聲。憶蘆溝淪陷，金陵殺戮，亡國槍聲。踐踏中華大地，遍野鐵蹄聲。抗日風雲起，悲壯呼聲。

七五年前羞辱，算彌天血債，千古冤聲。問神州南北，多少鬼啼聲？獻青春、捐軀無懼，殺敵軍、迴響戰歌聲。山河哭、斷魂英烈，史載名聲。

八聲甘州——保釣聲中紀念「七、七蘆溝橋事變」七十五週年

今年 4 月 17 日，日本東京都知事石原慎太郎發表購島計劃，宣佈和尖閣諸島（釣魚島）餘下三島之持有人達成協議，希望能在 2013 年 4 月日本政府租借合約期滿前與島嶼持有人簽約；並於 4 月 27 日的記者會上表示，將向民間公開募款，籌措明年 4 月東京購買尖閣諸島（釣魚島）的經費。今年是「七七蘆溝橋事變」75 週年；再過幾天，就是「九一八事變」81 週年。舊恨新仇，再次激起民眾反日情緒，保釣運動在全球有華人的地方迅速蔓延。倘若政府無法循外交途徑向日本表態抗議，就只有靠民間行動。保釣的呼聲在網上迴響，釣魚台主權歸屬這敏感話題令中日關係到了危險時刻。



家中藏書中，有不少七十年代保釣運動的資料。對釣魚台的歷史記載，十分詳盡。除了遠自明代就有史書提及釣魚台，航海日誌也多次描述赴琉球途中必先經過釣魚台，並指出久米山才是中外之界。也就是說，五百年前，釣魚台已經是在明朝版圖內。日本是中日甲午戰爭後強迫戰敗的清廷簽訂《馬關條約》，將「臺灣全島及所有附屬各島嶼」割讓與日本；第二次世界大戰日本無條件投降，不平等的《馬關條約》作廢，割讓的土地歸還中國。

根據《波茨坦公告》，明確劃定日本的版圖是「北海道、本州、四國、九州」四島及包括對馬諸島、北緯 30 度以北的琉球諸島約一千個鄰近小島；其中並不包括釣魚島群島。釣魚島群島最北的黃尾嶼的坐標是 25 度 56，遠在北緯 30 度以南。

日本聲稱釣魚台是無人島，誰最先發現並佔據，誰就能擁有，其依據是一紙「感謝狀」（保存在八重山博物館）。1896 年 8 月，日本內務省以免除使用費，期限三十年為條件，將釣魚島和黃尾嶼租借給古賀辰四郎；1918 年，古賀辰四郎將釣魚島的工廠、碼頭、宿舍、果園等事業由其次子古賀善次繼承。話說 1919 年冬，一艘漁船「金合號」因暴風雨漂到釣魚島擱淺，向島民求救，船長郭合順和 30 名船員在古賀善次的營救下，半個月後經台灣平安返回福建。1920 年 5 月，駐日本長崎領事馮冕代表政府致贈「感謝狀」給古賀善次等七人，上面稱釣魚台島是「日本帝國沖繩縣八重山尖閣列島」。1926 年無償租借期滿，古賀善次開始向日本政府繳納租金；1932 年，他又向日本政府申請獲准出售已列入國有土地的釣魚島、黃尾嶼、南小島、北小島等四島，成為古賀善次的私有地，每年向政府繳納土地稅，直到太平洋戰爭爆發才撤離釣魚台。日方還有一個依據，就是 1953 年 1 月 8 日《人民日報》再第四版刊載的「琉球群島人民反對美國佔領的鬥爭」一文中，寫有「琉球群島包括尖閣諸島」的字樣。同時，日本輿論還關注到 1969 年中國國家測繪總局在北京出版的「中華人民共和國分省地圖集」之「福建省、台灣省」部份，內中將列島標定為「尖閣群島」。而日本死纏不放的最重要一點，是 1972 年 7 月 28 日，周恩來總理與日本公明黨委員長竹人義勝關於中日邦交正常化會談的要點記載；第二次會談中，周總理說：「釣魚島的問題也沒有必要涉及，它和恢復邦交相比，就算不了什麼問題。」（見《戰後中日關係文獻集 1971-1996》，第 92-93 頁）。日本首相田中角榮於當年 9 月 25 日至 30 日訪華，9 月 27 日他談到釣魚台主權爭議，周恩來總理表示：「我們不要在這裡為它（釣魚島）爭論了。畢竟，在地圖上，它們是你幾乎找不到的幾個小點。它們之成為問題，只不過是因為它們周圍發現石油而已。」（見《田中總理・周恩來總理會談記錄》，第 13 頁）。

手頭上還有一篇文章：《慈禧太后詔諭與釣魚台主權》（刊登於 1972 年 6 月《明報月刊》第 78 期的），影印了慈禧太后將釣魚台、黃尾嶼、赤嶼三小島賞賜給後來出任郵傳部尚書的盛宣懷之文件。盛宣懷曾將此詔諭遺贈其四子盛恩頤（字澤臣），恩頤逝世前於 1947 年 12 月 5 日致函其住在美國的

女兒盛毓真（又名徐逸。盛恩頤與當年駐加拿大大使徐淑希交誼甚篤，遂將其愛女許為徐氏之誼女），附慈禧詔諭、釣魚台三小島地圖等；盛毓真曾於 1959 年 12 月 23 日將此函和圖說送交美國紐約州金司郡的公證人公證。如果這文獻屬實，日本怎麼肯讓慈禧太后將自己領土恩賜給朝中臣子？

香港保釣烈士陳毓祥於 1996 年 9 月 26 日於「保釣號」到達釣魚台列島海域時，躍身入海游向釣魚島搶灘登陸，因腳部被繩索纏繞，及被船隻撞傷頭部，溺水身亡，享年僅 46 歲，為保釣正義行動獻出了寶貴生命。當時我曾填了一首「離亭燕——敬悼保釣英雄陳毓祥烈士」，謹作為本文結尾：

惡浪驚濤何懼？生死鬼門來去。殉國獻身甘蹈海，浴血釣魚台嶼。壯志必能酬，不朽精神凝聚。

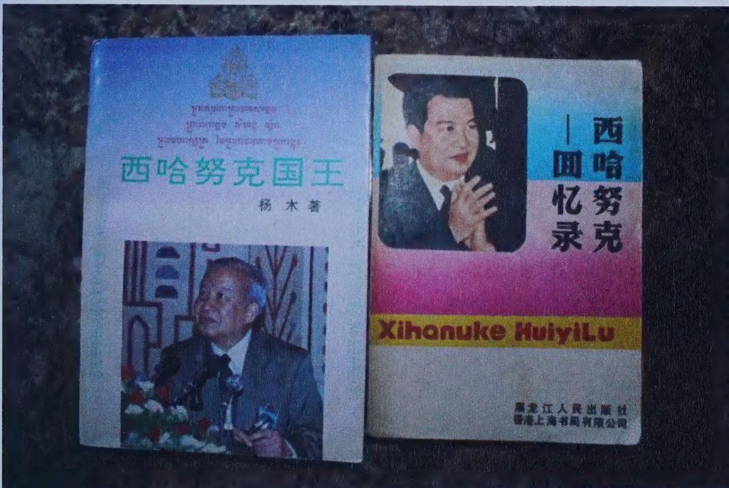
悲泣漫天風雨，哀悼滿腔詞句。前赴一人多後繼，莫把雄心辜負。萬里祭忠魂，英烈流芳千古。(第 827 篇) (2012.09.14)

星　墜

退位成為太皇的前柬埔寨國王諾羅敦・西哈努克，10 月 15 日凌晨 1 點 20 分於北京醫院病逝，結束了充滿傳奇的一生，離他 90 歲生日(10 月 31 日)還有兩個星期。他的靈柩在太后、西哈莫尼國王、洪森首相之陪同下今天(10 月 17 日)由北京運抵金邊波成東國際機場；十萬柬埔寨民眾白衣黑褲，胸前佩戴黑色絲帶，手捧白色蓮花，迎接獨立之父遺體回國，成為最莊嚴的亡人節(柬埔寨的清明節)紀念活動。靈柩將停放於大王宮三個月，供民眾瞻仰弔唁，然後按佛教儀式火化。從今天起一星期為柬埔寨哀悼日，全國下半旗，傳媒停止播放娛樂節目，一年一度的送水節慶祝活動也宣佈取消。

家裡藏書中，有兩本《西哈努克回憶錄》和新華社記者楊木著的《西哈努克國王》，從他本人的角度和記者眼光描述他的一生，應該是第一手資料。第一本回憶錄是 1978 年在新加坡買的，當時西哈努克還被赤柬波爾布特軟禁，他的書寫於 1973 年，所以還未預料到自己的命運是禍是福。第二本回憶錄是 1981 年在法國巴黎出版，書名譯成《甜蜜與辛酸的回憶》，也沒有記錄他在赤柬暴政下如何被關押，只寫他於 1970 年 3 月 18 日是如何被朗諾——施里馬達集團罷黜。而翻譯這本書的譯者，竟在「譯者的話」中，加油加醋：「他雖因被廢黜而感到“辛酸”，但也領略到同全國人民共同戰

鬥並取得勝利的“甜蜜”。為了民族生存，他兩度同柬埔寨左派力量合作：1970-1975 年，為了反對美國侵略和美國扶植起來的朗諾賣國政權的反動統治，他出任柬埔寨民族統一陣線主席，為 1975 年全國解放作出了自己的貢獻，被譽為“偉大的愛國者”。」（黑龍江人民出版社 1987 年出版的中譯本）然而，西哈努克的五個兒子和十四個孫子都在赤柬統治下被虐殺了，他被赤柬軟禁了 33 個月，1979 年 1 月 7 日越南軍攻佔金邊，他才於 1 月 6 日乘飛機飛往中國，鄧小平副總理在北京迎接。



楊木於 1928 年生，童年僑居泰國，1957 年到新華社工作，曾多次採訪西哈努克夫婦，並和他們成了至交好友。他的《西哈努克國王》於 1996 年由四川人民出版社出版，對西哈努克傳奇的一生有很生動的記錄，包括這位肖狗的最長壽君王的名字「小獅子」之由來，他的六個老婆，他的音樂天才，他寫的詩，他會見毛澤東時，老毛開半玩笑的說：「你有資格當一個共產黨員！」一向十分反共的他回答道：「我非常之懶，懶得鑽研馬克思、列寧和其他著作。」而我最感興趣的，是西哈努克在 1975 年 10 月下旬由北京返回柬埔寨之後的軟禁歲月，可惜，作者因為某種原因，不能多寫，讀不到多少內幕。在第三十章「民主柬埔寨時期」，作者很謹慎用詞：「這一時期，民主柬埔寨在外交、經濟上取得了一定成績，但也犯了一系列嚴重的“極左”路線錯誤，損害了人民的利益、國家的發展及在國際上的形象。」作者隻字

不提赤柬大屠殺，而是這樣寫道：「1975 年 4 月 17 日至 1979 年 1 月 7 日，柬共領導全國人民進行社會主義革命和社會主義建設。」最後，作者敷衍道：「發動檢舉“反革命”運動後，被嫌疑者就被逮捕或被槍殺。在這個運動中捕殺了許多黨內高、中層人士，也冤枉了不少老百姓。」楊木說，西哈努克曾不只一次說過，他們兒子及孫輩被「紅色高棉」殺害者達十多人，「但查無實據」。「我曾就此問題詢問過“紅色高棉”第三號人物英薩利及其夫人英蒂麗。英薩利說：“我們絕對不會去殺害西哈努克家屬。”英蒂麗補充說：“西哈努克家族的人在全國解放後都改名易姓。如果從金邊疏散出來，就很難發現他們。如死在路上，誰也不知道。波爾布特同志的哥哥死於荒野，也是許多年之後才有消息哩！”」幾百萬無辜人命就這樣輕輕帶過了。



比起死如一條狗的殺人魔波爾布特，西哈努克還算風光。他死後，網民意見不一，議論紛紜，有讚有彈。有人讚他是偉大的愛國主意者，有人罵他是中共豢養的一條忠實的狗，有人見他生榮死哀，想起自己家人慘被赤柬殺害，死無葬身之地，於是感嘆：「謝天！謝地！如果沒有西哈努克親王英明的導演，我們哪有今日的印支華人難民呢？」「這個不倒翁，終於倒了。他和赤柬聯手製造柬埔寨難民，罪過！罪過！」猶憶 1980 年初，我們剛到加拿大，就聽說西哈努克會從法國來滿地可，一群柬埔寨難民發起抗議示威活動，率眾到杜華國際機場「迎接」，我本來也參加，後來因為朋友開車來接時沒有找到我的住處，失去了「抗議」的機會。當時發起人激昂的說：我們的家人在波爾布特魔爪下全死光了，他這親王養尊處優，還在法國巴黎酒店租了幾間房間給他的幾隻愛犬住。

既往矣！「獨立之父」西哈努克死得其時，為他大起大落的坎坷人生寫下完美的句號。西哈努克的逝世，標誌著一個時代的結束，柬埔寨的世紀悲劇，也將隨著西哈努克與世長辭，漸漸被後人所淡化。結束本文前，摘錄他的一段話：「我絕不是中國的俘虜，更不是中國的傀儡，我在中國長期留住的原因，一是中國支持柬埔寨反抗美國侵略；二是毛澤東和周恩來是我們尊重的好朋友。」(第 832 篇) (2012.10.19)

民　心

2012 年美國第 57 屆總統選舉昨晚（11 月 6 日）揭曉，民主黨現任總統奧巴馬成功擊敗共和黨候選人羅姆尼獲得連任。直至本文截稿，奧巴馬贏得 303 張選舉人票，羅姆尼以 206 票落敗。2008 年奧巴馬當選美國歷史上首位黑人總統時，本欄寫過《喜事》，事隔四年再寫，題目就用《民心》吧！

美國黑人中，有大量非常優秀的人才，在體壇、樂壇、影壇、政壇等各個領域獨領風騷；十年前我曾寫過《脫穎》，當時美國還沒有產生黑人總統，最高職位是國務卿鮑威爾將軍。從這兩次美國大選看來，黑人出身的奧巴馬之支持率並沒有因其膚色而受影響，羅姆尼也沒有因為是白人而獲得優勢。黑人只佔美國人口十分之一，投給奧巴馬的五千八百多萬張選票，白人佔的比數肯定比黑人多；證明種族因素已經不能左右選情，明智的選民會利用手中神聖的一票，去投給他們自己的偶像。在民主國家，民心向背，決定一切，選民才是國家真正的主人，得民心者得天下。只要有清廉的聲譽，有

良好的政績，有民眾的擁護、支持，就有希望脫穎而出。否則，即使家財過億，口若懸河，不斷許下諾言、誇下海口、開出無法兌現的支票，想過五關、斬六將而入主白宮，談何容易？

有人嘲諷美國總統大選是「假民主」，是「做秀」，民主黨和共和黨輪流做莊，因為，是大財團在後面操縱，由誰出來代表他們的利益，早已有安排。問題是，你首先必須獲得提名，又要擊敗其他對手成為唯一候選人出線，才能上台做秀。我也曾經質疑，總統年薪四十萬，四年才 160 萬，而競選經費高達廿幾億，這條算術題該如何加減乘除？肯乖乖聽話的，就給你多四年；不肯就範的，就立即換馬。然而，人心肉做，民心絕不是幕後財團能遙控的，你再聽話，也要普羅大眾認同。

就算是「假民主」也好，是「做秀」也好，總算是一人一票的全民普選，而非像香港特首的小圈子選舉，七百萬市民沒有投票權，只有 1200 名選委有選舉權。愛國人士於是說話了：過去港英政府連選舉也沒有，殖民地統治下的香港民眾，有哪一個敢出聲？所以，要推行德育、公民及國民教育，要將殖民地思想中的殘渣餘孽徹底「洗心革面」、「脫胎換骨」。美國人選總統，靠的是民心，而民心來自哪裡？是政績，是清廉，是透明度。克林頓總統可以有婚外情，但不可以貪污，他可以有「花花公子」之稱號，但不能假公濟私，民眾會原諒他與露雲絲姬的曖昧，只要他不越權動用國庫一分一毫。民心令滿地可市長譚保利最終黯然下臺，他涉嫌參與黑手黨金錢操控建築工程，步拉娃市長之後塵，掛冠而去，結束了廿五年政治生涯，令人歎息！想當年他擊敗前任市長布克，聲名如雷貫耳，官運如日中天，誰料因對貪污案沒有檢舉，形同姑息，定時炸彈引爆，唯有引咎辭職。

憑全民票選上台、因涉貪污案下台，都必須是在法治的國度才行得通。沒有「黑箱作業」，一人一票的選舉，差一票就要重新計票，像 2004 年美國總統選舉，民主黨的戈爾因為與布什的選票非常接近，多次重新點票，最後由布什勝出。雖然戈爾獲得的民選票數比布什多出 543 萬票，但選舉人票因為佛羅里達州的 25 張給了布什，戈爾只有 266 張選舉人票，比布什的 271 張少 5 張，入主白宮之夢最終還是碎了。如果還未選舉就已經知道下一屆由誰掌權，舉手機器和橡皮圖章成了道具也。

貪污案也一樣，如果法治而非人治，就不會「官官相護」，就不怕檢舉會惹來「秋後算賬」，就不會官字兩個口，我說了才算數。西方國家的政客

最怕的不是示威民眾丟臭蛋、罵娘，因為這些都是小兒科，不成氣候，他們最怕就是被貪污案牽連，一旦證據確鑿而被定罪，政途全毀，或成為階下囚，或從此臭名遠播，遺害子孫。中國古代多以「白鳥」比喻貪官，杜甫有「江湖多白鳥，天地有青蠅」之感喟，黃庭堅也有「白鳥自多人自少，污泥終濁水終清」之慨嘆。美國政壇醜聞，以導致尼克松總統下台的水門事件為最轟動，而以金錢為競選「政治獻金」數目還不是很大。日本政壇醜聞首推洛克希德事件，導致田中角榮被判刑。台灣陳水扁家族洗錢弊案，令前總統成為囚徒。

溫家寶說：「領導者最重要的，是要懂得民情、民心、民意，而民心向背決定政權的存亡。」水可載舟，也可覆舟。民心能創造政權，也能摧毀政權。美國憑武力統治世界的時代已經過去，美國被稱為「霸權」的地位也已經動搖，「列強」之首已逐漸走進歷史，想傲立於世界民族之林，就必須除去「好戰」的外衣。奧巴馬的諾貝爾和平獎如果名副其實，除了從阿富汗、伊拉克全面撤軍，還要繼續維持和平穩定的局面，不再製造爭端，不再捲入戰事中。未來的四年，是不平凡的四年，動盪的中東火藥庫隨時爆發，日本與中國的對峙會日趨白熱化，菲律賓、越南對南海的窺伺越來越明目張膽，加拿大為捍衛北方領土之態度日愈強硬，華府如何處理拉丁美洲後院風起雲湧的左潮，這些都是奧巴馬必須擺到議程上的。對他的成功連任，除了虔誠祝福，其餘的還是拭目以待吧！(第 835 篇) (2012.11.09)

鐵　娘

有「鐵娘子」之稱的前英國女首相戴卓爾夫人因中風於週一(4 月 8 日)病逝，享年 87 歲。她是英國歷史上唯一的女首相，也是備受爭議的強硬派政治家；雖然對她的評價褒貶不一，毀譽參半，但不影響她與美國總統里根、教宗若望・保祿二世並列世界偉人的地位。她一生都獻給政壇，是位成功的領袖人物，但對家庭來說，不是一位稱職的母親。她孤獨終老，身後蕭條，臨終前一對龍鳳胎兒女沒有在她身邊。英國政府機構下半旗悼念，下週三(4 月 17 日)將為她舉行隆重葬禮，屆時英女皇和夫婿會出席；據悉，女皇上一次出席前首相喪禮，是 1965 年邱吉爾病逝時，已是 48 年前的事。

有民眾紛紛到戴卓爾夫人住所前獻花，也有人上街跳舞、開香檳慶祝，痛斥她任首相 11 年間強硬的財政政策，將國營企業私有化，打壓工會力

量，以強硬手段處理北愛爾蘭問題，31 年前 4 月 2 日對阿根廷發動福克蘭群島戰爭。示威群眾在英國一些城市演變成衝突，警方如臨大敵，嚴陣以待。

電視節目忙著播放她的生平回顧，書店滿是她的傳記，2011 年全球公映的影片《鐵娘子——戴卓爾夫人傳》再次重播，飾演鐵娘子的梅麗史翠普 Maryl Streep 憑演技第三度獲得奧斯卡影后。這位叱吒風雲的女傑，其不平凡的一生，三度執政的輝煌政績，值得世人探討深思，她的鐵腕政策不讓鬚眉，被稱為「戴卓爾主義」。1982 年 9 月 24 日，她在北京與鄧小平會面後，走出人民大會堂時，不慎跌倒在石階前，成了「歷史性一跌」，為英國向中國交還香港的談判揭開序幕。1984 年 10 月 12 日，她險被愛爾蘭共和軍在飯店放炸彈暗殺，逃過一劫，面不改色。在世界女傑中，她無疑是獨領風騷的佼佼者。可惜的是，自從她的夫婿於十年前逝世後，她的體康和精神每下愈況，晚年深居簡出，多次中風，記憶力嚴重衰退，和美國里根總統一樣，確診患上了腦退化症（老人癡呆症）。

戴卓爾夫人 25 歲結婚，27 歲時誕下一對龍鳳胎，兒子馬克，女兒卡羅。兒女出院第一天，就由褓姆照顧，很少與媽媽相處。鐵娘子在她的回憶錄中坦言，當時她不甘於當家庭主婦，結果她當上了首相，卻犧牲了家庭。女兒卡羅曾經向母親咆哮：「戴卓爾夫人，你曾是一位了不起的首相，但你也是一個極糟的媽媽！」馬克和卡羅分別在八歲和九歲時已經送到海外寄宿學校就讀，他們在沒有母愛的環境中度過童年，卡羅永不會忘記在運動日得獎，卻沒有父母在場的感受；馬克說他因怕冷想放棄滑雪，母親堅決拒絕他的請求，還說應該捱一下苦！鐵娘子告別政壇後，才發現與孩子的疏離，但已經太遲了。她於 1995 年曾向好友表示：「如果時間可以重來，我不會從政，因為對家庭影響太大了。」喪夫之痛，令她更感孤單，子女幾個月也不會回國探望。英國《每日鏡報》透露，鐵娘子曾抱怨太少機會看到孫兒，她說：「最快樂的是媳婦傳來孫兒的照片。」但女兒卡羅對這位女強人一點也不同情：「一個母親總不能期待已長大的子女像回力鏢般會反彈回來，給你無盡的愛，讓你追回失去的時間吧！」一位偉人的晚年，在孤寡、患病中度過，其辛酸苦澀滋味可想而知。

有一段新聞是關於梅麗史翠普的，她因演活了鐵娘子，而在相隔 29 年後梅開三度，再次奪奧斯卡金像獎影后；在上台致辭時，她先後感謝丈夫和化妝師，以及跟她合作的台前幕後工作人員，偏偏沒有提及她在片中扮演的戴

卓爾夫人。曾擔任鐵娘子助手的 Norman Tebbit 深表不滿，他坦言：「我對梅麗沒有多謝戴卓爾夫人並不感到意外；如果鐵娘子在現實生活中就如梅麗所演繹一樣，恐怕她做不夠六個月首相便得下台！」戴卓爾夫人的前發言人 Bernard Ingham 嚴厲批評影片將焦點放在鐵娘子患有老人癡呆症一事，來作票房賣點，絕對是壞品味的示範，更是對這位英國首相不敬。

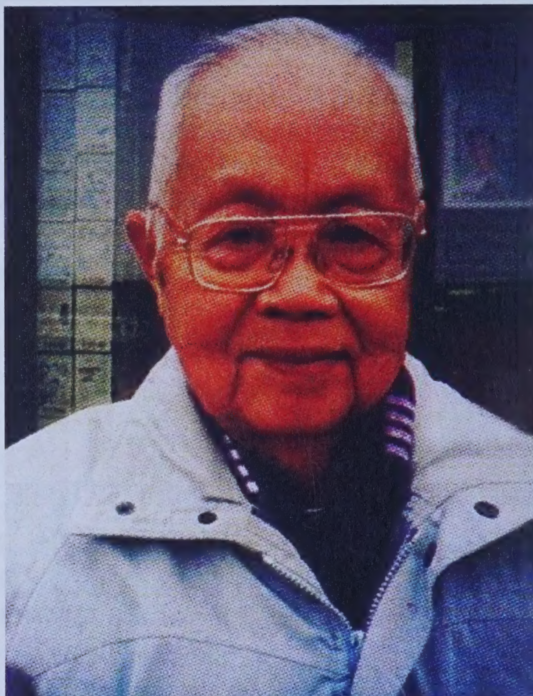
不管怎樣，政壇上對戴卓爾夫人的評價還是正面的。她是天生的政治家，一生與政治結下不解之緣。早在 18 歲時她就曾經說過：政治已溶進了我的血液。英國人對她是又愛又恨，對她的評價十分之兩極化。她在位期間，北愛爾蘭政治犯絕食至死才肯低頭，她對歐洲一體化質疑，認為是不公平。由於她性格硬朗，不會輕易改變主意，也由於過於堅持，令不少人對她印象不良。有人認為，她是十分自負的獨裁主義者，所以，她曾經在《最偉大的 100 名英國人》中排行第 16 名，是在世人物中排名最高的一位；同時，她又在《最壞的 100 名英國人》中排行第 3 名，只比工黨首相貝理雅落後兩名。她曾向老布什施壓，要求美軍部署到中東地區，迫使薩達姆撤出科威特，當時老布什對計劃感到憂慮，鐵娘子對他說：「沒有時間去猶豫了！」由於她在任內削減教育經費，牛津大學通過教員投票後決定不向她頒發榮譽學位，一向來這個榮譽學位都是頒贈給曾經在該校就讀之首相的。

鐵娘子未蓋棺已先定論。環觀現今在世的名人，能與她相提並論的，還有南非的孟達拉、前蘇聯的戈爾巴喬夫、古巴的卡斯特羅、英女皇伊莉莎白二世、泰皇蒲密蓬等，他們最終也將會聚頭。(第 857 篇) (2013.04.12)

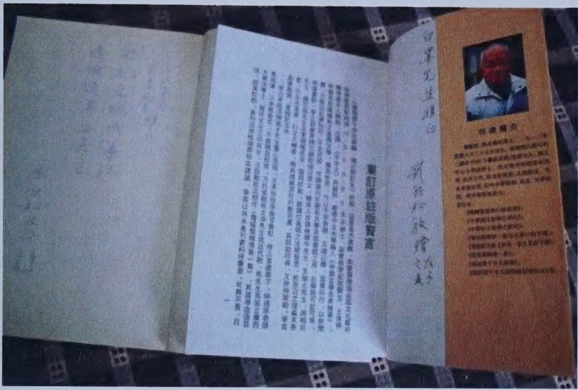
聯　儒

日前接到多倫多許之遠老師電郵，謂他曾與溫莎大學退休教授餐敘，知悉劉能松教授病逝之噩耗。許老師寫道：「享壽應屬期頤了。已臥病多年，我請他為你寫的賀詩，恐怕是最後的詩作了！你認識他的弟子，可問其出版的遺著，如能在麗璧軒寫些紀念性的文字，亦屬發潛德幽光，公私都屬好事的。」我立即撥個電話到溫莎給馮雁薇姐，可惜找不到她，只好電郵詢問劉教授病逝真相，了解詳情。很快就收到馮雁薇姐回郵：「有關劉老師離世一事，多謝關心。老師以一百有五高齡離世，可說福壽雙全，亦未經太大病痛折磨，是老師自修福慧。而夫人亦於其離世後一月仙遊，堪應了世人所謂之

雙飛蝴蝶命，亦是他夫妻鶼鰈情深之證。現謹代表劉老師之家人及溫莎市弟子，感謝閣下及滿地可各詩友之慰問關懷。」讀罷回函，我呆了一陣子，悔不能探訪劉老師而深感歉疚。



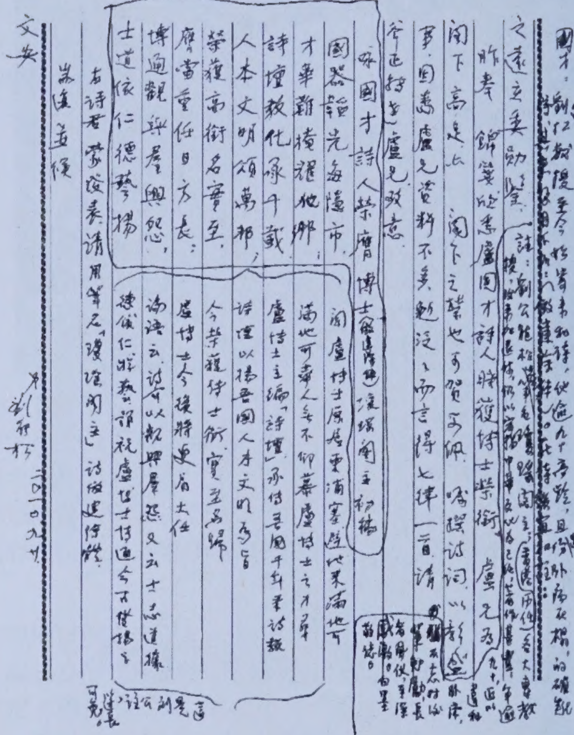
《瓊瑤閣千字文嵌聯》「作者簡介」：劉能松，筆名瓊瑤閣主，民國元年農曆壬子年六月廿三日（1912 年 8 月 5 日）生，廣西博白縣可利二圖亭子村（今屬新田鎮）老屋屯人。國立中山大學法學士。抗日戰爭時期曾在昆明、桂林工作，曾出任興業、北流縣長。後在香港定居，任中小學教師、校長，大學教授。晚年移居加拿大。著作有：《機關管理與行政效率》、《中學讀文教學之研究》、《中學作文教學之研究》、《瓊瑤閣聯文鈔第一集》（非嵌字聯）、《瓊瑤閣聯鈔一集至五集》（嵌字聯）、《瓊瑤閣雜憶一集》、《瓊瑤閣千字文嵌聯》、《瓊瑤閣千字文嵌聯修訂增註本》。



首次聽聞劉能松教授芳名，是 2004 年聖誕節到多倫多時，住在許老師家，在他書架上拜讀《瓊瑤閣聯鈔》，愛不釋手，對劉老師精於楹聯深表欽佩。許老師見我喜歡，就將這本書轉贈，扉頁上還有劉老師的手跡：「立法委員之遠先生雅正：之紀之綱成善法，遠猷遠略立嘉言。劉能松敬贈辛巳之夏」該書於 2000 年 3 月出版，辛巳年就是 2001 年。此書對我作詩撰聯的幫助甚大，獲益匪淺。

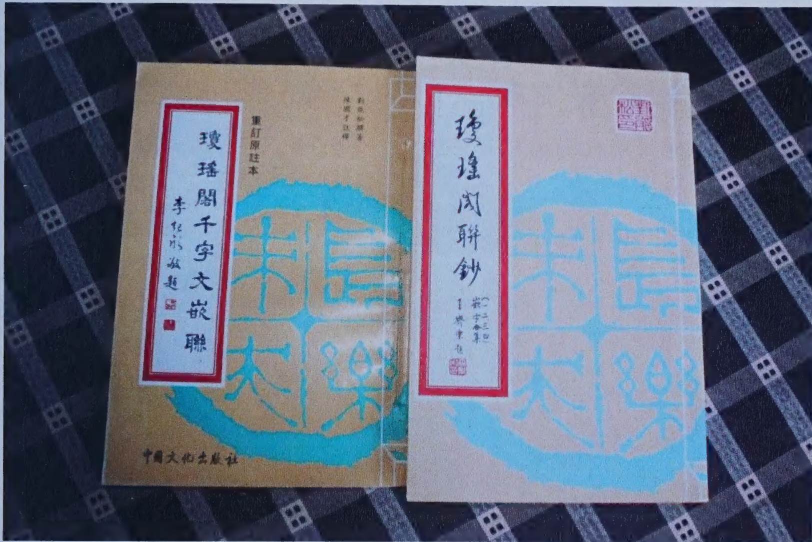
2008 年 5 月 31 日晚上，馮雁薇姐專程從溫莎來滿地可出席譚銳祥壇主 81 壽宴，並帶了劉能松教授親自簽名送我的《瓊瑤閣千字文嵌聯》，如獲至寶，喜出望外。能將 250 句《千字文》撰寫成 500 副嵌聯，劉老師堪稱是「前無古人，後無來者」的第一人。我因詩詞而結識馮雁薇姐，又因文字結緣而獲劉老師餽贈經典，感懷五中，無以為報。馮雁薇姐是劉老師的得意門生、入室弟子，在名師指導下，寫出一手好詩詞，先後出版《雁影薇香》詩詞集多卷，她的詩詞，清新、樸實，沒有精雕細琢，不留斧跡刀痕，真是名師出高徒，值得一讚。雖然遠在溫莎，一有新作，就會傳真給詩壇。

2010 年 9 月 27 日，喜接許老師傳真兩頁密密麻麻的手稿，原來是劉能松教授贈我的親筆墨寶，是一首賀我榮獲文學博士學位的鶴頂格七律（刊於《詩壇第 560 期》），還有「後記」，其中寫道：「盧君主編《詩壇》，承傳吾國千年來詩教詩德以揚吾國人本文明為旨。今榮獲博士銜，實至名歸。盧君今後將更肩大任，論語云：詩可以興，可以觀，可以群，可以怨。又云：志於道，立於德，依於仁，游於藝。預祝盧博士博通今古發揚之。」我何德何能，能獲劉老師的褒揚，受寵若驚。



2011 年 12 月 5 日，許老師傳真來香港《春秋雜誌》第 1026-1027 期（2011 年 7-8 月號）李紀欣醫生文章：《劉松能教授百齡華誕唱酬錄（並序）》，由於掃瞄再傳真，有很多字看不清楚，我於是撥電話到溫莎，請馮雁薇姐將原件傳來，並於 12 月 10 日晚上出席東昇樓詩會十二週年會慶晚宴上，連同《詩壇 622 期統計表》一起派發給詩友，懇切呼籲大家步劉老師原玉唱和，為老詩翁百齡大慶賀喜。同時還帶了劉能松教授的《瓊瑤閣千字文嵌聯》、《瓊瑤閣聯鈔》給詩友們傳閱。很快就得到響應，《詩壇第 623 期》（2011.12.16《華僑新報》第 1086 期）推出「劉能松教授百齡大慶祝嘏特輯」，刊登譚銳祥、許之遠、伍兆職、吳永存、胡楠仁、懷素、紫雲、鄭石泉、唐偉濱、雪梅、白墨、癸巳書生、信天翁、李錦榮、李澹能等十五首

步韻賀詩，我到禮品店找到一張百歲生日賀卡，附上詩友賀詩剪報，郵寄溫莎馮雁薇姐轉交壽星公，她隨即回信：「一定代為辦妥，請放心！」



當在加州洛杉磯、舊金山拜訪 91 高齡的陳國暲老師、施世雄老師後，我就想起，應該找個長週末開車到溫莎市拜謁百齡老壽星劉能松老師，這個心願如今已成泡影。能與劉老師結文字緣，三生有幸，可惜老師已登樂土，緣慳一面，不知道是否有來生相見，唯有他日到劉老師墳前上香拜祭。

本文結束前，引用劉能松老師索和詩「謝諸君子祝賤辰」：「夏日溫莎景物良，雜花生樹各芬芳。慚憐百歲耕清硯，感謝群賢祝嘏觴。道器戲言明悟少，交遊素仰義情長。上蒼賜福欣同享，暢論詩文樂滿堂。」建議諸詩友以「良、芳、觴、長、堂」七陽韻五字，為這位對聯高手的「聯儒」寫遲來的悼詩，送別劉老師登淨土；待詩作收齊後，將編成「劉能松教授逝世一週年紀念特輯」。(第 869 篇) (2013.07.05)

旅　遊

收到老同學江麗珍寄來《北歐之旅》遊記，讀罷心曠神怡，眼界大開，思維隨優美的文筆馳騁神遊。北歐四國十六天遊，她與唸醫科的一對子女足跡踏遍丹麥哥本哈根、瑞典馬爾默、哥德堡、斯德哥爾摩、挪威奧斯陸、芬蘭赫爾辛基，每到一處，都寫下文字，留存見證，供日後慢慢追憶。



這些年來，陸續讀到江麗珍同學大量遊記，她喜歡旅遊，更喜愛寫作；從巴黎系列《說不完的塞納河畔》到《在葡萄酒的故鄉》；從《在日內瓦湖畔》到《阿爾卑斯山麓的晚餐》；從《西班牙、安道爾旅遊散記》到暢遊克羅地亞、捷克布拉格、德國柏林的《東歐巡禮》；她記述到美國、加拿大的《走進北美洲》；她寫遊中國大江南北：《在南京的日子裡》、《神州大地走一回》、《跨越海峽兩岸》；她寫寮國、柬埔寨之旅：《從永珍到金邊》，還有更多文章是介紹法國和歐洲風土人情的。她將「情」注入每篇遊記中，從字裡行間，隱約讀到她的內心世界，讀到她的喜怒哀樂。倘若將她的數十篇遊記結集成書出版，配上旅途中珍貴照片，如果再有詩詞，畫龍點睛，這將是一本圖文並茂、可讀性極高的好書；也是一部回憶錄，記載走過的腳印，的確是件賞心悅目之雅事！

今早收到伍兆職詩翁電郵，原來他結束一週旅遊，昨晚從紐芬蘭聖約翰市回來，寫了二十首詩詞，將分期連載；鄭石泉詩翁也剛從美國維吉尼亞海

灘旅遊回來，寫了四首七絕，於今期發表。詩壇上旅遊詩很多，從「各家詩詞集」中，每位詩友的旅遊詩詞不勝枚舉，如果配上圖片和文字，相信可以出版《詩詞旅遊》傳世。我曾花了一番功夫搞「組詩一覽表」，內中旅遊詩不少，包括紫雲《西歐遊》；伍兆職《神州之旅》；高鴻泉《神州之旅》；吳永存《神州遊》、《台灣遊》、《歐遊詩稿》；雷一鳴《江南遊》、《狗年梓里行》、《龍年旅台記》；許之遠《地中海之旅》；李錦榮《旅遊見聞》；白墨《廣、深之旅》、《香港之旅》、《越南之旅》、《歐遊詞草二十首》等。

定居亞省愛民頓的曾任歐(習之)老師之《紅楓片片情》一書中，有幾篇遊記，包括：《歐遊散記》、《香港紀行》、《神州之旅》、《重返故鄉、親臨母校》等，我有幸為這本書打字，對遊記特別感興趣，曾在「編後話」中寫道：「為《歐遊散記》一文打字時，我一面查看地圖冊，一面翻閱《世界地名詞典》，跟著曾老師由法國進入德國、瑞士，又跟著遊記一路旅遊比利時、荷蘭、丹麥、意大利和英國，間接分享了歐陸風情，獲益匪淺。為《神州之旅》打字，也一面敲鍵盤，一面翻查《中國旅遊文化大辭典》，神遊故國，不亦樂乎！」欣聞八四高齡的曾老師目前正在撰寫回憶錄，數十年中，他與廖如真老師走遍亞、歐、美、澳每個角落，遊記將是回憶錄中很重要的環節。

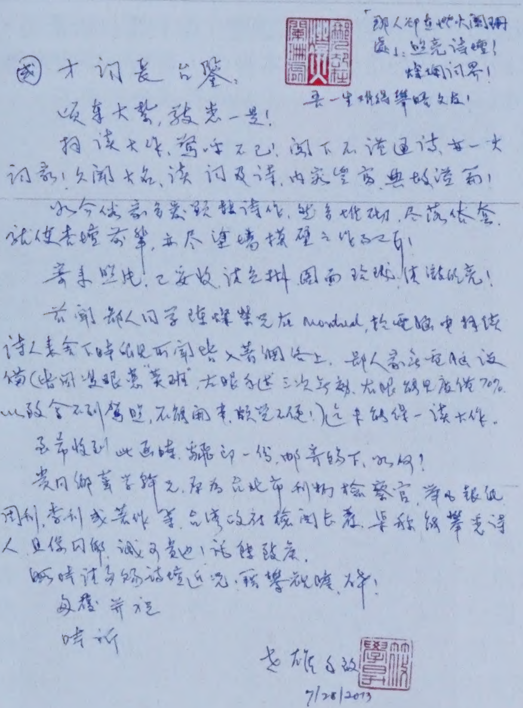


自從「無墨樓・麗璧軒」博客開闢，我發表了六十多篇遊記，又有《探親之旅》二十篇、《詩詞之旅》三十篇、《歐遊日記》十一篇、《加州之旅》九篇，但比起曾任歐老師、江麗珍同學走遍天下，我這些流水帳日記式文章只算是「小巫見大巫」。因為，寫遊記還必須在「心曠神怡」的大前提下，才能真正做到「賞心悅目」！人生苦短，能在有生之年到處旅遊，對我們升斗市民來說，簡直是「奢望」，旅行、旅行，除了要有健康身體能「行」，還要有充分的時間能「旅」，而最重要的，必須有足夠的金錢，才能「行萬里路，勝讀萬卷書」。想去的地方太多，能申請的假期有限，可花費的旅資太少，這矛盾如何克服？如何才能不愁時間、金錢、體康，可以這裡飛、那裡飛？

退而求其次，不一定要環遊世界那麼豪華，或者將目標降低，到鄉下走一走，參觀冰酒店，欣賞薰衣草，品嚐楓樹糖，也可以體驗旅途之樂趣。去不了那麼多天，就利用長週末三兩天，到郊野露營，去湖畔垂釣，去摘蘋果、草莓、覆盆子，去農場看養豬欄，去鄉間逛露天市場，都可以消閒減壓。魁北克那麼大，我們能去的景點太多，踏自行車的地圖就有幾百公里路徑，遠足也可以翻幾座山頭。在網頁上讀到江麗珍「同朝暉，共晚霞」一文，記敘法國同學結伴到鄉間農莊採摘果蔬，然後在草地上野餐，又通過視頻電話與美國、澳洲同學聊天，度過悠哉閒哉的週末，是多麼寫意！

不管怎樣，能利用閒暇到處旅遊，享受人生，是最值得回味的樂事。只要有能力，我會繼續踏上旅途，去任何未曾去過的地方旅遊，拍下大量照片，然後將旅遊照片沖洗曬，存進相簿中，每個地方一本，註明時間、地點，比在電腦上觀賞要好得多。如果能寫詩填詞就更錦上添花，如果有寫日記的習慣，就更臻佳境。若干年後再翻看照片，查閱日記，重讀文章，名勝美景又浮現眼前。能在旅遊後收到明信片、照片、信函，則更加完美。

從加州回來後，我將照片寄給好友、同學、老師，陸續收到回函，遠居舊金山九一高齡的施世雄老師隨即給我回信，他秀麗的字體，令我想起張德潛老師和郭燕芝老師，他們三位都是書法家，一筆一劃，儼然是一件無價藝術品，值得永遠珍藏。


國才詞長台鑒：
頃奉大札，敬悉一是！
拜讀大作，驚嘆不已，閣下不但精通詩，並一大詞家！久聞大名，讀詞及詩，內容豐富，典故運用！
如今作家多發表新詩作，[illegible]，盡[illegible]，就使老壇[illegible]，亦盡塗鴉模糊之作而已！
寄來照片，已妥收，[illegible]！
前聞鄙人同學陳[illegible]在 Montreal，於電腦中搜索詩人[illegible]所寫的些文著網絡上。鄙人家有電腦設備（患有眼疾"黃斑"，左眼手術三次無效，右眼視力亦僅 70% 以致今不到醫院，不能閱讀，殊覺不便！）近來能得一讀大作。
[illegible]收到此函時，[illegible]印一份，郵寄[illegible]！
貴同鄉[illegible]，原為台北市刑事檢察官，[illegible]，台灣[illegible]，且係同鄉，誠可貴也！[illegible]。
[illegible]
[illegible]
[illegible] 7/28/2013

(第 875 篇) (2013.08.16)

序 文

2011 年 9 月 24 日中午，與譚銳祥壇主到唐人街畔溪酒家，出席滿地可榮光聯誼會紀念中華民國一百週年榮民節餐會，座中吳永存會長、雷一鳴榮譽會長、何宗雄校長、汪溪鹿詩翁、譚健民詩翁等都是魁北克中華詩詞研究會元老級會員。席間，雷一鳴詩翁將其回憶錄《勁草寒梅八五年》手稿約一百八十多頁遞交給我，囑咐務必代寫一篇序文。時間過得真快，一恍就是兩年，上星期一（8 月 19 日）接到戴錦華先生電郵，謂他已經將回憶錄全書打

字校正完畢，尚欠我的序文未收到，希望盡快速傳，以便完成雷公所託。星期日（8 月 25 日）一早，家裡傳真機響，收到雷公親筆函，語重心長寫道：「我有生以來最後也是最重要的一本書中，若無心中崇拜為師的您留下幾句話，和印上一幀有師容的照片，心中將總覺得會有遺憾。」看來，我若再不完成這篇序文，就說不過去矣！



雷公戎馬一生，官拜少將，飽學五車，獻身教育界超過半世紀；他正直不阿、敢言敢幹、鐵面無私、克己奉公的精神，令人欽佩不已。其崢嶸歲月，璀璨人生，絕非三言兩語可道盡。拜讀其《勁草寒梅八五年》，就令我想起何宗雄校長的《雪泥鴻爪七五年》，裡面除了回憶錄，還將詩詞全部附加進去。筆者忝為「詩壇」主編，是因為「以詩會友」而與雷公相識，所以對雷公的瞭解，也從「詩」開始，寫「序」更離不開「詩」。

從 2003 年 6 月 20 日第一首七律於「詩壇第 182 期」發表，到 2013 年 8 月 9 日「詩壇第 700 期」，雷公一共發表了 365 首詩詞，其中包括律詩 70 首，絕句 288 首。從他的詩作中，除了可以看到他內心世界的喜怒哀樂，也可以體會他對人、對事的坦蕩襟懷和亮節高風；除了可以分享他妻賢子孝、飴孫弄墨的天倫之樂，更可以陪他的詩句，走遍神州大江南北、寶島名山勝

水。從他樸實、純真、簡鍊的詩中，隱約勾畫出一位投筆從戎、能文能武、滿腹經綸的軍人，「老驥伏櫪，志在千里」之盈腔抱負和鴻鵠壯志，顯示出熱血填膺、愛國愛鄉之赤子胸懷。



在雷公的平凡詩句中，讀出不平凡的情懷。佳節思親：「忽憶雙親臥雪下，屠蘇未飲斷悲腸」；「盼問鄉親鄰里事，滔滔湘水寄紅楓」；他嫉惡如仇，在「首途過東京」詩寫道：「飛越東京掠上空，長纓欲捆蒼龍怪」；他憶先父：「愛國忠貞顧大我，請纓抗日勛功揚」；他痛斥台獨，「讀史」：「篡刪歷史斷臍悲，謀獨去中成大逆」；他鞭韃貪官「台灣之子」為「今日和珅」；他對兩岸未來的展望：「期能互補變雙贏，同祭黃陵強國冠」；「但願神州無恙劫，江山萬載永承傳」。

雷公有「狗年梓里行」組詩 34 首，「江南遊」15 首，「龍年旅台記」24 首，在旅遊詩中加入個人情感，他訪慈湖蔣中正陵：「敬希兩岸共商早，移伴中山紫麓崗」；他訪南京中山陵：「為瞻總理臥龍冢，三九二階急步登」；他遊西湖、雷峰塔、夫子廟、長江大橋、姑蘇寒山寺、三國古戰場、黃浦江、城隍廟、水鄉烏鎮、北京紫禁城、天壇、萬里長城、長沙岳麓書院。雷公乃性情中人也！他詠鮭魚「葉落歸根」，端午弔屈原，清明祭祖，紀念南京大屠殺 70 週年，悼南亞海嘯死難無辜，哭台灣八八莫拉克大水災，悼念雷根總統、教宗約翰保祿二世、單國璽樞機主教；他詠西施、秋瑾、岳飛、崇禎帝；他弔子漢、陳渥詩友，悼趙本立中將；而更多的是返鄉憶舊，以詩悼念父母、胞弟、侄甥，慨嘆「訪舊多為鬼」！當 2008 年 8 月 1

日才讀到「驚聞胞妹罹胃癌」，12 月 26 日便讀到「哭亡妹孟秋」之悼詩，一字一淚，一句一哭，讀後心如刀絞。

雷公有情有義，他在「婦女節箴言」以詩贈內子：「我贈愛妻花一盆，她酬外子心千結」；他寫了不少詩給小孫，從誕生、洗禮、一週歲，詩句都充滿展望、期望、寄望。他詠無墨樓、鹿鳴園、可余亭雅集，送海語詩友遷居多倫多，送鄭石泉鄉賢返湖南老鄉，贈杜寶田神父九十大壽，恭賀譚銳祥壇主、伍兆職詩翁、何宗雄校長壽辰，祝賀詩友新書面世，祝賀《華僑新報》七百期至一千期，祝賀詩會四週年至十四週年，祝賀「詩壇」三百期至七百期。讚嫦娥一號和神九升空，祝奧運成功，祝馬英九當選、就職和百日維新，賀方濟各新教宗，寄望奧巴馬，歌讚保釣行動，感歎薩達姆和賓拉登伏法，展望新年，紀念辛亥革命百週年，賀李安二度榮獲奧斯卡最佳導演金像獎；他出席弘揚德育座談會，詠教師節、孔誕，賀蒙城中文學校廿五週年校慶。他還吟人生三部曲，詠五官，詠四季等。

雷公生於 1926 年，今年虛齡八八米壽，比我大 27 年，但他非常謙虛，一直以「盧老師」稱呼，甚至喚老伴為「師母」，令我們感到很尷尬。他贈我的詩很多，從慰問工傷，到祝賀我獲榮譽文學博士；從賀我女兒成為律師，到祝我六十生辰；從悼念我胞兄逝世到讚美我和內子「鶼鰈情深」。每次由台灣返加拿大，都帶給我「世界年鑑」、高粱酒，每逢出席詩會聯歡晚宴，也不忘以名酒相贈，隆情高誼，無以為報。「詩壇」復刊，雷公喜出望外，寫詩道賀，詠出「吟詩拎杖度餘年」以明志。

欣逢《勁草寒梅八五年》付梓在即，謹奉上小詞申賀，聊表心意，也作為本文結尾，是為序。

滿庭芳

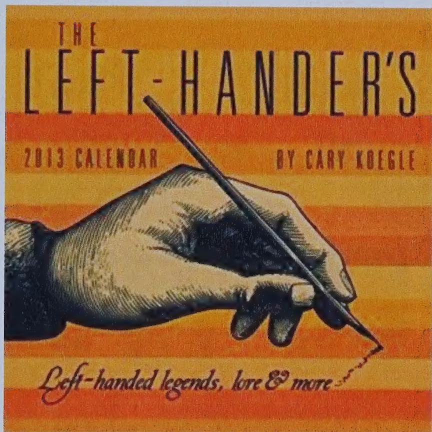
——雷一鳴詩翁《勁草寒梅八五年》手稿讀後

勁草寒梅，丹心傲骨，浩然正氣填膺。效忠家國，亮節出精英。磊落胸襟坦蕩，人未老、鐵筆豪情。春常在，松齡鶴壽，歲月見崢嶸。

雷鳴！轟霹靂，振聾發聵，破曉迎晴。讚耆宿鴻儒，飽學書生。戎馬當年抱負，詩言志、巨著留聲。紅霞美，天倫樂享，一冊史垂名。(第 877 篇)(2013.08.30)

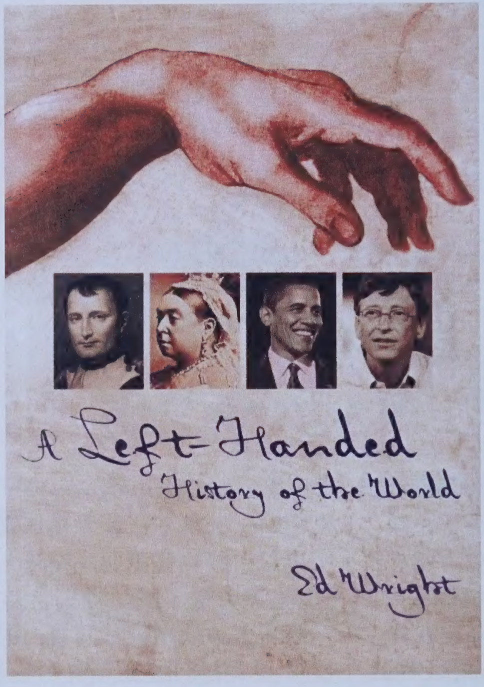
左　撇

我認識的朋友中，有不少「左利手」。我的姐夫、甥女也是「左撇」。我到大姐家裡吃飯時，如果甥女坐在我右邊，她和我的筷子就會「打架」。我工廠裡一位從德國來的寮人工友是左撇子，他幫我們拍照時，不慣右手按相機快門，因手震動而相片模糊不清。他的兒子也是左撇，寫字時作業簿不能擺正，老師多次糾正無效，在成績單上的評語是：寫字坐姿不正，字體東歪西斜。他父親去學校找校長理論一番，認為老師對左撇有偏見和歧視，最後，學校重新派發沒有評語的成績表。



我對左撇當然不會有偏見或歧視，但自從小女一出世，就很小心留意她的「手取向」是否「左傾」。開車時，因前面車輛左轉影響後面大塞車，我就本能的破口大罵「死左仔」，所以，輪到我需要左轉時，也下意識的害怕被人家唾罵。猶憶學生時代，被左潮衝擊，風紀隊集合時，過去「向右看齊」一律改成「向左看齊」。一聽見人家稱讚某某同學「很左」，羨慕之情油然而生；若被人家罵為「右傾」，立刻臉上無光，因為怕成了「黑五類」。其實，在海外哪裡有什麼「地、富、反、壞、右」，更不會有「臭老九」的高帽。信不信由你，我們這些幼稚的海外華僑學生，連「臭老九」的排名都不懂，哪裡知道老大到老十分別是：「官、吏、僧、道、醫、工、獵、娼、儒、丐」；原來知識份子比排老八的「娼妓」還不如。當時以為是毛澤東「首創」，後來才查出始於元朝。

自從林彪死後，對「左」和「右」的定義開始懷疑，對「偉大、光榮、正確」的評價也開始動搖。到越南後，接觸到外面世界不同的知識層面，也知道「右派」是來自法國大革命時期，坐在議會右側，擁護君主制與貴族特權的人士，今天的解釋是：「民族主義、傳統、宗教」甚至「自由主義」。中國大陸每一次反右運動，多少人牽連遭殃；環顧今天的經濟政策，全面私有化帶有資本主義和越來越強烈的右派色彩。「形左實右」的新環境下，有錢人開法拉利、住千萬豪宅，比資產階級有過之而無不及。「共產主義的最終奮鬥目標是消滅資產階級」，即將成為「最偉大的空話」！



言歸正傳，且不談「左傾」，還是談「左撇」。據統計，在成年人中，有大約百分之八到百分之十五的人是「左利手」，而且男性比女性多。Indigo 書店有一本「左撇」圖集，我因嫌該書都是圖片，文字資料太少，所以沒有買下來。每年的 8 月 13 日，是「國際左撇子日」，網上有「左撇」俱樂部，可以郵購專為左撇特製的樂器（如吉他）、棒球手套、攝影機、高

爾夫球桿、剪刀等。越來越多的學者、專家對左撇的研究感興趣，各式各樣的醫學報告沒有給左撇的成因作確定的結論。

政界著名的「左撇」名人很多，美國有八位總統：加菲爾德、胡佛、杜魯門、福特、里根、老布什、克林頓、奧巴馬；英王喬治二世、喬治六世、維多利亞女王、英女王伊麗莎白一世和仍在位的伊麗莎白二世；英國前首相邱吉爾、卡拉漢和現任首相卡梅倫；法國皇帝拿破崙、路易十六；印度國父聖雄甘地、古巴總統卡斯特羅，美國國務卿鮑威爾將軍，南非總統克拉克，以色列總理內坦亞胡；日本首相、甲級戰犯東條英機，本・拉登，以及今年三月剛逝世的委內瑞拉總統查韋斯等。「左撇」藝術家也有幾位，著名的有：德國作曲家、鋼琴家貝多芬、巴哈，奧地利音樂家莫扎特，西班牙畫家畢加索，意大利畫家達文西、拉斐爾，意大利著名雕塑家米開朗基羅，丹麥作家安徒生，德國詩人歌德、海涅，美國小說家馬克・吐溫，香港著名科幻作家倪匡；執導電影《鐵達尼號》、《阿凡達》的著名導演金馬倫。「左撇」科學家包括：德國哲學家尼采，古希臘哲學家亞里士多德，「相對論」奠基者愛因斯坦，「萬有引力定律」發現者牛頓，美國科學家富蘭克林，法國女科學家居里夫人，首位獲得諾貝爾獎的華人物理學家楊振寧。此外，史上首位億萬富豪洛克菲勒，福特汽車創辦人亨利・福特和微軟電腦創始人比爾・蓋茨，美國聯邦儲備局主席格林斯潘，也是「左撇」名人中的佼佼者。由於篇幅有限，影壇、歌壇、體育界數之不清的「左撇子」就不再列舉了。

「美國左撇子協會」認為，在美國兩百多年歷史中，有六分之一的時間是由左撇子治理的。到底「左撇」是否更聰明、智商更高，美國心理學會一篇學術論文指出，「左撇子在進行快速、困難且需要大量吸收資訊的活動時，思考速度確實略勝慣用右手者，因為他們善於左右腦半球並用。」一項有關神經心理學的研究結果顯示，「左撇子的左右腦聯繫比較迅速，大腦內資訊的流通較快，在應付多重刺激時也變得更有效率。」其實，幾乎各個民族和不同時代，都有糾正左撇子的習慣，先天左撇子，即使後天糾正，最終還是慣用左手。醫生認為，對「左撇」初生嬰兒，應順其自然，切忌矯枉過正。從小善用左手活動的孩子，其右側大腦半球隨著時間的推移而發展成「優勢半球」，如果強迫「左撇子」改為「右撇子」，可能會造成語言中樞功能混亂而出現口吃、發音不準等現象。(第 879 篇) (2013.09.13)

異見

舊時稱儒學以外的其他學派、學說為異學，非正統的思想流派為異流、異教。英語 Heresy 異端通常專指「經教會當局斥為謬誤的神學學說或神學體系」，凡與教會正統解釋持不同的見解就是「異端」。用以鎮壓異端的宗教法庭 Inquisition（異端裁判所）權力很大，在十五世紀的西班牙，被火刑處死的異端份子達兩千人。歷史上最偉大的異端，是「科學進化論」的創始人達爾文，他在五十歲時出版了廿幾年苦心研究的著作《物種起源》，提出了驚人的學說：「人類是從猴子進化而來的」，這個令宗教界最頭痛的異見，直接動搖了上帝的尊嚴，摧毀了《創世紀》中上帝創造世界的美麗神話，圍剿、處死達爾文的呼聲響徹雲霄。150 多年過去了，達爾文的異見不倒！

真理往往掌握在少數人手中。當探險家發現地球是圓的，要經過多少次證實，異見才獲接受。1543 年 5 月 24 日，波蘭天文學家哥白尼在去世前的一個小時，他十三年前寫成的巨著《天體運行論》終於印刷面世，哥白尼提出了與「地心天動理論」相反的見解——「日心地動學說」，宣告了宗教神學世界的破產。儘管他的追隨者在羅馬被活活燒死，今天，「日心說」已不再是異見。

科學領域的異見，大多遭受宗教界譴責，而政治領域的異見，就更精彩了。古今中外，敢死諫皇帝的，畢竟鳳毛麟角，絕無僅有。西方議會政治中的反對黨，就是專門靠異見吃飯的行業，他們的反對黨領袖，年薪與總理差不了多少。君不見國會山莊執政黨與在野黨兩邊人馬，一答一辯，罵得臉紅耳赤，辯得青筋直冒，似乎差一點大打出手；會後大家聚餐，相互碰杯，談笑風生，散席時握手擁抱的鏡頭，儼然什麼事也沒發生似的，誰信雙方是死對頭？幾天之後，國會又開鑼，新劇再上演，進諫的反對黨慷慨陳詞，口沫橫飛，唇槍舌劍，周而復始，已成家常便飯矣。

前蘇聯「異見作家」索爾仁尼琴以《古拉格群島》一書被控以叛國罪遭逮捕，後被驅逐出境，他的諾貝爾文學獎金於四年後才領取。《第二種忠誠》的劉賓雁於 1987 年與方勵之、王若望一起被開除黨籍，他於 1990 年 5 月 8 日晚在滿地可麥基爾大學演講，我特地帶了《劉賓雁言論集》給他簽名，後來，還陸續搜購了好幾本他的專集。可惜歸國遙遙無期，2005 年病逝美國普林斯頓。

另一位榮獲諾貝爾和平獎的女傑是緬甸「異見」政治家昂山素姬，父親是抗英民族英雄昂山將軍，母親是駐印度大使，昂山遭暗殺時，她只有兩歲；她和夫婿都是英國牛津大學畢業，有高薪職位，如果不參加政治活動，如果肯離開緬甸，她會獲得自由，然而，昂山素姬拒絕流亡，她的目標是：「直到國家恢復文職政府和政治犯獲得釋放。」她於 1990 年帶領緬甸全國民主聯盟贏得大選，卻被軍政府宣佈作廢，此後 21 年間，斷斷續續被軟禁於寓所長達 15 年，直至 2010 年 11 月緬甸大選後獲釋。三年後獲選為全國民主聯盟主席。2015 年 11 月 8 日，她的全國民主聯盟在緬甸大選中獲得了 90%的選票，贏得大選，執政黨不得不承認敗選。似乎諾貝爾和平獎得主都是坐過牢的「異見」政治犯，除了緬甸的昂山素姬，還有波蘭的瓦文薩、南非的曼德拉和韓國的金大中等。

在台灣，「既生瑜，何生扁？」2000 年宋楚瑜以三十萬票輸給阿扁，2004 年又以不足三萬票再度輸個馬鼻。2012 年第三次競選，結果得票不足 37 萬。2016 年以 74 高齡第四次角逐總統，得票 157 萬張。2000 年，由於宋楚瑜與連戰鷸蚌相爭，陳水扁漁翁得利，雖然得票率不足四成，而立法院中民進黨席位不到三分之一，卻能將國民黨百年老店一夜間變成在野黨。如果宋楚瑜不退出國民黨，將他的 465 萬票加上連戰的 292 萬票共計 757 萬票，阿扁哪裡有機會順理成章入主總統府？宋楚瑜落選不到半個月，於 3 月 31 日成立親民黨。2004 年捲土重來，在共同利益大前提下，國、親兩黨又組成連宋配，陳水扁以 647 萬票擊敗 644 萬票的連戰，宋楚瑜好夢成空。2008 年，馬英九以 765 萬票擊敗 544 萬票的民進黨謝長廷，相差 221 萬票，從民進黨手中奪回政權；2012 年，馬英九以 689 萬票擊敗 609 萬票的蔡英文獲得連任，差額只有 80 萬票。2016 年 1 月 16 日，蔡英文以 689 萬票擊敗 381 萬票的朱立倫，差額高達 308 萬票，政權又從國民黨輪番到民進黨。民心向背，昭然若揭矣！

台灣的前途由台灣人民自己作決定，台灣民眾會將選票投給他們心中的候選人，輸了的一方，輸得有風度，四年後的 2020 再來！有人說：像台灣這樣的民主，不要也罷！如果曾在極權國家生活過的人，就不會說這樣的話。今天，憑一人一票選出領導人，即使在「一國兩制」的香港也不能，只有台灣才辦得到。當你連發牢騷的自由也沒有的時候，多麼希望有朝一日能昂首挺胸，走上街頭，向執政者發難。而也有人質疑，「全盤西方民主在

“儒家文化”地區發展的可能性、適合性、效能性」，這就給當權者最好的藉口。希望在寶島！如果你要真民主，請看看台灣！(第 890 篇) (2016.01.22)

翹 楚

好友吳為強來電，告知他在總領事館新春晚會上，見到麥基爾大學張明瑞教授 Prof. Thomas Ming Swi Chang，他誠邀其出任魁省潮州會館最高榮譽顧問，希望應允。作為潮州鄉親，張教授對醫學界的傑出貢獻，堪稱「翹楚」！



我答應這位潮州會館最年青會長之請，決定在今期介紹有「世界人造細胞之父」美譽的潮州科學家張明瑞教授，讓更多僑胞知道他的非凡成就和感人事跡。網上關於張教授的報導已經很多，為了能獲得第一手資料，我於是給張教授撥了個電話，彼此以潮汕話交談，倍感親切。張教授向我傳來許多珍貴的訊息，包括新時代電視「大城小聚」的專訪，以及「加拿大華人傳奇」的生平傳略。

記得 2011 年，我曾參加一項「請支持“人工血”第一人張明瑞博士成為對世界貢獻最大的麥基爾人」的網上投票活動，並發動所有我認識的朋友一起參與，最後，張教授以高票獲麥大和世界各地選為麥基爾大學 190 年歷史上「最傑出的麥基爾學者」。當時之心情很興奮，想不到數年後竟能與這位

兩次獲諾貝爾獎提名的「生物科學元老」談電話，其「受寵若驚」的惶恐心理，可想而知。

張明瑞教授 1933 年生於汕頭，家學淵源，祖父曾留學西方，回國創業，經營抽紗生意。外公是一名醫生，平日在汕頭行醫，週末騎單車去郊區村落免費贈醫，懸壺濟世，其醫德對張教授的影響很大。他 13 歲便隻身到香港拔萃英語中學就讀，22 歲考入有「加拿大哈佛」之稱的麥基爾大學，1956 年，這位只有 23 歲的醫科學生，以超人的奇想，驚人的毅力，千百次實驗，研究出世界上第一個人造血紅細胞，在當時的環境下，這項研究並沒有向外公佈。1957 年，張明瑞本科畢業，1961 年獲醫學博士，直到 1964 年成為生理學博士時，堅韌的耐性終於令自己脫穎而出，他 8 年前研究成功的人工細胞理論，第一次在國際最高權威科學刊物 Science 上發表，震驚世界，這一年他才 31 歲。



名成利就，對張教授來說，一點意義也沒有。人工血細胞發明後，他不申請專利。很多大公司來找，有的想高價收購技術，有的想與他合作牟利，但都被拒絕了。他說道：我的人生目標是要幫助病人，不是追求名利，我將研究成果的所有細節公諸於世，讓全世界的人共同使用，這是好事。

這麼多年來，張教授不斷把新發現，毫不保留的第一時間在科學雜誌上發佈，還親自前往世界各地，傳授其尖端技術，這份無私的胸襟，贏得了醫學界高度景仰和評價，是任何金錢都無法比擬的。

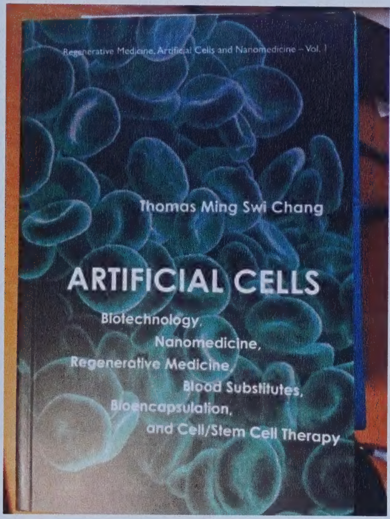
上世紀八十年代，愛滋病肆虐，血液嚴重污染，加上天災地震戰亂，令人工血液需求大增。第一代人工血液在俄羅斯、南非已經被批准日常使用，目前正在研究第二代人工血液，並鼓勵其他人進行研究；同時，每兩年在世界各地舉辦一系列人工血液研討會。張明瑞教授曾於 1978 年應中國科學院之邀到中國當了兩個月訪問教授，先後在北京、上海、廣州等城市的大學和科學院訪問和演講，他後來仍經常往返中國內地，在醫學和科學會議上發表講話，他的研究成果，令中國病患受益。



他的成功，除了個人的不懈努力，還要歸功於夫人的全力支持。結婚超過半個世紀，鶼鰈情深，互相扶持，夫人從未埋怨張教授把研究成果公諸於世而不肯用來生財致富，也從未抱怨並不富裕的生活。更難得的是，護士科畢業的張夫人，雖已八十高齡，仍在滿地可醫院做義工，幫助病人。

據張教授寄來的資料顯示，由於人工細胞方面的研究和發明，帶來了許多有關人類健康各方面的創新產品，包括納米醫學、納米生物技術、基因治療、酶療法、細胞幹細胞治療、癌症治療、再生醫學、血液代用品、以及肝臟支持系統上的應用等等，甚至對農業、水產文化、發酵工業、生物技術、納米機器技術等眾多領域也產生影響。可以說，張教授的人工細胞研究成果改變了世界！在接受「大城小聚」訪問時，張明瑞教授從活性炭、幹細胞，談到不同血型、緊急救援，從人工血液可以解決血管阻塞輸血問題，談及不能給一個公司壟斷人工血液之研製等等。當主持人問張教授，有什麼話對年青人說，他說，我們中國人在加拿大，一定要付出比當地人多出三倍的努

力，才能成功。過去他一直是付出三倍，如今即使退休，他仍然付出比別人多一倍。聽後發人深省矣。



同是潮州人，同住滿地可，同是麥基爾大學就讀，張明瑞教授是我的偶像，謹填一首詞敬贈：

滿庭芳

——敬贈「世界人工細胞之父」張明瑞教授

加國精英，潮州翹楚，杏林史冊留名。少年留學，萬里踏征程。多少通宵達旦，苦研究、功業終成。勤埋首，辛勤默默，汗水露崢嶸。

無爭！無怨悔，醫療病患，造福蒼生。嘆天地良知，俠骨真情。拯救三千世界，迴響起、景仰心聲。張夫子，人工血液，讚譽口碑評。(第 894 篇)(2016.02.19)

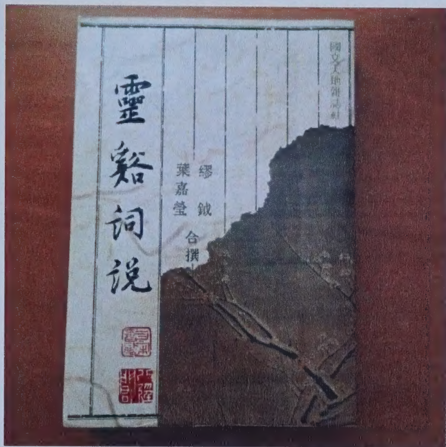
吟 趣

「詩壇」復刊以來，每期收到詩友作品約三、四十首，由於報紙版面有限，又不宜將字體縮得太小，四個多月來，積壓在電腦中未能發表的詩詞近百首。如何處理，頗費周章；折衷的辦法，就是陸續貼在「魁北克中華詩詞研究會詩壇」網頁上。有些詩詞是沒有時間性的，可以延後，但有些應該是舊作，例如，清明剛過，怎麼可能詠中秋、重陽？加拿大目前冰雪剛融化，樹枝仍未吐蕊，哪會有「滿園春色」？還有夏日泛舟、詠秋菊、詠紅楓、後園秋雨等詩，都不宜在早春三月刊登。

近日歐美端華同學吟趣頗高，在微信群聊圈中，只要有哪位同學拍了一組風景照片貼出，喜愛吟詩的才子、才女們便看圖覓句，對景吟哦，十分踴躍。網上詩聲此起彼伏，吟緒方興未艾，掀起一股步韻高潮，不亦樂乎！我將唱和詩句逐一貼在「無墨樓/麗璧軒」博客「端華同學唱酬特輯」中，有景有詩，圖文並茂，包括：詠吳哥夕照、詠湖光春色、詠孔雀、詠鴨戲春江、賀老師榮壽、詠春花、詠春溪、清明詠雪、清明感賦、詠田園風光、詠蟹餐、「4.17」金邊淪陷 41 週年祭等等。

作詩貴在真情流露，有感而吟，好詩發自內心，純樸清新，毫無做作，最忌矯情。我非常珍惜同學們無拘無束、互唱互吟的詩句，既沒有標新立異、無病呻吟，也不會周而復始、老調重彈。對於「生手」的初學者，除了給予多一點鼓勵，更應多一些讚賞，偶爾有些出錯，也無傷大雅，因為都是「真」。反觀像我這樣寫了上千首、駕輕就熟的「老手」，要吟出清新脫俗的句子，的確很難！原因還真不少，由於這數十年來寫詩填詞太多，往往信手拈來，出口成章，所以一遇到似曾相識的句子，很容易就脫口而出，匆匆下筆，一氣呵成。君不見很多老詩人大量生產，一唱百篇，行雲流水，瀉瀑湧泉；他們自以為有倚馬之才，漸漸地，才發現同一題材是年年寫，同一節日是歲歲吟，最終淪為世故老成，來來去去都是：花開富貴、如意吉祥。究竟如何才不疊床覆轍？有人洗心革面，返樸歸真，由昔日麗辭堆砌轉為樸實無華，平鋪直敘；有人另覓途徑，鑽研生詞，專攻僻字；用詞油滑順延，遣句矯揉造作，一首詩非七註八解，無人能懂，美其名曰：深邃、蘊藉。我曾收到一些無法讀得懂的詩詞，普通字典也找不到詩中怪字，最後必須翻查《漢語大辭典》，才找出那個幾乎沒有人會使用的僻字。為什麼不能像賀知

章、白居易那樣寫出一首大家都讀得懂的詩？也許他們以為不屑於將淺白平庸的字入詩，只有選用沒有人明白的字才顯得出「才高八斗，學富五車」？



能流傳千古的絕唱，都是童叟皆知、膾炙人口的好詩。王之煥《登鸛雀樓》：「白日依山盡，黃河入海流。欲窮千里目，更上一層樓。」深入淺出，短短二十個字，音節爽朗，氣象闊大。王翰《涼州詞》：「葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回？」是多麼淺白又深刻！賀知章《回鄉偶書》：「少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來？」是何等樸素又真實！張繼《楓橋夜泊》：「月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。」才十四個字，已經是有景有情，有聲有色。馬致遠《天淨沙》：「枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬。夕陽西下，斷腸人在天涯。」全曲竟無一僻字，也不用典故。李清照《聲聲慢》：「梧桐更兼細雨，到黃昏、點點滴滴。這次第、怎一個愁字了得！」讀罷一詠三嘆，感人肺腑。黃庭堅《寄黃幾復》：「桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈。」清新簡煉，無一贅詞。白居易《長恨歌》：「天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。」仰天長嘆，情感真誠。陸游《示兒》：「死去元之萬事空，但悲不見九州同。王師北定中原日，家祭勿忘告乃翁。」臨終絕筆，不忘社稷江山，一字一淚，末句尤珍！詩仙李白豪邁不羈，胸襟坦蕩，酒後寫下了《將進酒》：「君不見黃河之水天上來，奔流到

海不復回。君不見高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮成雪。」句句皆排山倒海、率真之作。



近日好友郵寄贈我顧隨的兩本好書：《中國古典詩詞感發》和《中國古典文心》，令我日夜捧讀，愛不釋手。這是詩詞宗師顧隨的講壇實錄，由其學生筆記；這位高徒就是著名女詞家葉嘉瑩，她生於 1924 年，今年 92 高齡，是卑詩大學終身教授，曾經來過麥基爾大學演講，於 1990 年被授於「加拿大皇家學會院士」稱號，是加國有史以來唯一的中國古典文學院士。她的《迦陵論詩叢稿》、《迦陵論詞叢稿》等著作遍及中港台書店。許之遠老師曾於 2004 年將葉嘉瑩《靈谿詞說》一書贈我，受益匪淺。讀顧、葉論詩詞著作，其要點還是切忌食古不化，生搬硬套，讀過古人的詩詞必須完全消化，吸取精華，融會貫通，化為自己獨有之風格；而絕非生吞活剝，囫圇吞棗。豪放與婉約派之爭始於北宋，我一直喜歡蘇、辛之詞風，然而，李清照在《詞論》中曾指出東坡詞「不協音律」，對此，葉嘉瑩詠蘇東坡詩：「莫道先生疏格律，行雲流水見高風。」應該是對蘇詞最好的詮釋。(第 903 篇) (2016.04.22)

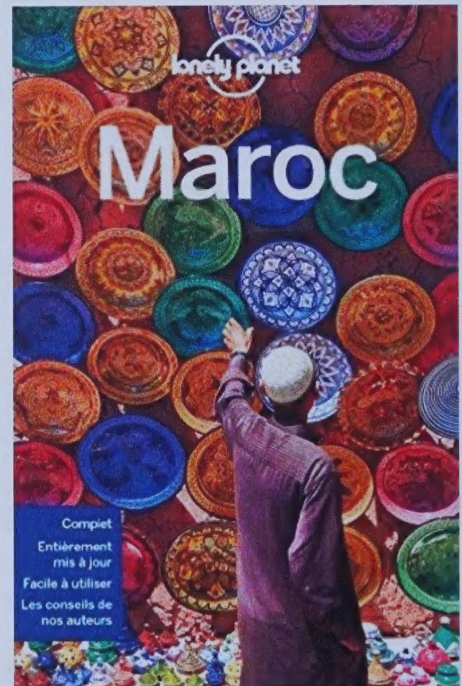
眼　界

散居各國的老同學每年都有機會聚齊一起旅遊；所謂「讀萬卷書，不如行萬里路」，將旅途中所見所聞，一一寫成遊記，是最大的收獲。法國巴黎江麗珍和美國紐約蔡麗華這兩位才女，近日一起同遊，歸來後，江麗珍寫下《波羅的海旅遊漫筆》，蔡麗華寫下《法國南部四日遊》，配上詩詞圖片，眼前景色和古人史料相提，滄桑往事與秀麗風光並論，令人讀後猶如親歷其境，眼界大開！



江麗珍的《舒心漫筆》新著即將出版，能趕得及在新書問世之前將《波羅的海旅遊漫筆》加入，堪稱完美。她一年之中，在旅途的日子相信比在巴黎和日內瓦還多，如今又馬不停蹄準備起程去日本。能夠盡情享受人生，她可算是活得比誰都精彩、夠本！我跟著她的漫筆，遊了瑞典、芬蘭、俄羅斯、愛沙尼亞、德國、丹麥和荷蘭，也隨著她的一篇篇遊記，走遍神州大地、海峽兩岸，暢遊越棉寮、北歐、東歐、西歐和美洲等。更難得的是，她的詩詞，令文章錦上添花，意境更臻高雅。

由於每週三次的物理治療，我錯失了很多旅遊的良機。今年九月份在捷克首都布拉格舉行的第 36 屆世界詩人大會，我又爽約了；本來打算隨同學一起去緬甸旅遊，如今宣告泡湯；原計劃七、八月份到加西亞省愛民頓探望 86 高齡曾習之(任歐)老師和廖如真老師夫婦、96 高齡黃國棟詩翁，然後到卡加利探訪 93 高齡黃凱之和 85 高齡田淑丹夫婦、張惠君同學，又到溫哥華拜訪 81 高齡李錦榮詩兄和李寶珠姐夫婦、李永洪詩友，再去西雅圖，此計劃看來也已化為烏有。辛棄疾詞：「嘆人生、不如意事，十常八九。」比上不足，比下有餘，也就不那麼無可奈何矣！遠的不行，近的總可以吧？充其量也只能作短途三天遊，除了多倫多、紐約、波士頓、芝加哥，想去海洋三省也必須最少六天。



小女兒為了工作，一年中飛的次數不勝枚舉，都是來去匆匆，趕往機場、登機、租車、到酒店，然後埋頭工作、開會、做報告、討論，再趕往機場、轉機、出海關，她說一提到又要飛就怕怕。如果有個地方，不需要搭飛

機，靜靜的呆上幾天，關掉手機，不須開會，沒有時鐘，不能上網，那該多好！大女兒在案件中度日，在會議中消磨，她說只要有時間，一定飛去沒有人找得到的地方休假，八月份將去非洲摩洛哥 Casablanca 卡薩布蘭卡兩週，她喜歡沙漠和駱駝。我認識這個城市是因為 1942 年那部黑白片《北非諜影》，想不到她選了這裡度假。之前她去過古巴、哥斯達黎加、希臘，拍的照片都是森林、藍天、海水、沙灘，在她眼中，繁忙的城市比不上自然風景，高樓大廈更不值一提。她說喜歡馬爾代夫、克羅地亞，過去曾經計劃到土耳其伊士坦堡，現在動亂，打消念頭。

其實，開開眼界，除了旅遊、看書、上網，還可以結交朋友、增廣見聞。人人都有自己的不同經歷，每一個人本身就是一部歷史，聽他們的回憶，你會學到不少新事物、新知識。如果你周圍有不同膚色的朋友，每個人都來自不同國家，他們有各自的宗教、文化、風俗、忌諱，有不一樣的生活習慣、飲食風味，如果觀賞名勝古跡、湖光山色是「硬件」的話，那這些人文色彩就是「軟件」。我這幾年來在工廠、鄰居、學校、世界詩人大會、女兒同學群中，結識了不少新朋友，有羅馬尼亞機械技師，有波蘭電機工程師，有危地馬拉非法居留的工友，有年不滿三十就去世的巴拉圭工友，有逾期居留被被解出境的墨西哥工友，有曾經是足球運動員的烏拉圭清潔工人，有在匈牙利和東德住過多年的寮國工友，有在阿根廷住了十多年的挖掘墳墓工人，有厄瓜多爾、秘魯、智利、玻利維亞、哥倫比亞、烏克蘭、伊朗、塞內加爾、布基納法索、埃及、阿爾及利亞、埃塞俄比亞同學，還有來自黎巴嫩、摩洛哥、迪拜、加蓬、以色列、蒙古、印度、韓國、日本等朋友。我努力向他們了解當地的風土人情，還彼此交換硬幣、郵票、明信片、紀念品，到現在，仍然在網上保持聯絡的各國詩友，每年都有寄賀卡，雖然我從未到過蒙古，但讚詠烏蘭巴托的詩歌迴響耳際，我答應邀請，在有生之年，只要條件許可，我會一一拜訪他們。友誼不分國界，年青時我在泰國曾經與世界上近二十國家(包括印尼、荷蘭、英國、大馬、菲律賓、香港、日本)的筆友通信，除了獲得千百張精美郵票，還到新加坡、台灣相見面，並向一位住在新德里的劉姓筆友學習印度文，至今回味無窮。

要接受新事物，就必須有好奇的心理。我見到兩女捕捉 Pokemon GO 小精靈，也學她們到網上下載 151 隻小精靈的名字、形狀，7 月 17 日登陸加拿大，才十天時間，已捲起精靈寶可夢旋風，其勢不可阻擋。衛道之士會嗤之以鼻，不屑一顧，但我還是想知道內裡乾坤，到底是什麼力量令捕捉小精靈

成為全城焦點話題？令中國大陸不得不宣佈封鎖，一定有其吸引力和潛在影響力，拭目以待吧！

為了彌補不能這裡飛、那裡飛的損失，頭腦保持清醒，時刻關心時局，不放過任何突發新聞，走出家門，結交新友，開闊人生視野，要眼觀四面、耳聽八方，當然不可六根清靜、四大皆空也！(第 916 篇) (2016.07.29)

看 秀

2016 年美國總統候選人第一場電視辯論昨晚(9 月 26 日) 舉行，原本定於俄亥俄州代頓 Dayton 市萊特 Wright 州立大學，後改為紐約州長島亨普斯特德 Hempstead 鎮霍夫斯特拉 Hofstra 大學，這是該大學舉辦的第三次總統候選人辯論。第二場辯論將於 10 月 9 日於密蘇里州聖路易斯市華盛頓大學舉行；第三場辯論地點是拉斯維加斯市內華達大學。另一場副總統電視辯論定於 10 月 4 日於維珍尼亞州 Farmville 鎮朗伍德 Longwood 大學舉行。希拉莉是美國歷史上首位女總統候選人，故不能錯過。

普遍認為，首場電視直播辯論，候選人的表現，包括神情、風度、氣場、口才、急智、現場應變能力等，將會左右選民手中一票，直接影響選舉結果。如果口不擇言、捕風捉影、惡語中傷、人身攻擊，都會給選民留下壞印象。所以，每位候選人都非常謹慎，如履薄冰，深恐一不小心，出言不遜、破綻百出，會令猶豫不決的選民倒向對方，令選情急轉直下。昨晚，電視機前上億觀眾收看這場紅衣女律師對金髮推銷員唇槍舌劍、詞鋒犀利的政治秀，九十分鐘很快就過去，輿論傳媒紛紛通過民調給他們打分，約有六成二的選民認為希拉莉表現較佳，認為特朗普較出色的只有兩成七。

充滿火藥味的首場辯論戰，有備而來的希拉莉，死咬特朗普幾個要害不放，包括隱瞞個人稅務資料和商業交易，而最擊中要害的，當然是政客最怕觸及的兩個領域：民族和宗教。特朗普不斷質疑黑人總統奧巴馬出生地不在美國，並對非裔美國黑人大加抨擊，特別是與警察之衝突升級，還聲言要在美墨邊境築牆，阻止南美拉丁裔非法入境者由墨西哥進入美國，為了防止穆斯林勢力擴張，嚴加限制伊斯蘭教徒到美國。或許有人以為，希拉莉抓住種族歧視、撒謊胡言的話題制伏對手，可以舉一反三、振振有詞，但若想借貧困黑人、廣大低收入草根階層之力量去挑戰億萬富豪，這在金元帝國的美利

堅，無疑是「以卵擊石」，然而，希拉莉深諳「四兩撥千斤」的道理，有的放矢，擊中要害，令特朗普惱羞成怒、暴跳如雷。從頭到尾，她面帶微笑，對答如流，辯才無礙，對特朗普的百般嘲諷、強詞奪理，她口若懸河、奔放自如，以數據回應，妙語如珠，伶牙俐齒，語驚四座。她指責特朗普貶低穆斯林，侮辱伊斯蘭教徒，歧視黑人，令對手支吾搪塞、答非所問。她認為特朗普為富人減稅，是想掩飾其家族財務上不可告人之秘密，大江出峽，一瀉千里，令對手方寸大亂。

以前還是錄影機時代，每逢各式各樣的電視辯論，如魁北克省長選舉、加拿大聯邦大選、台灣大選等，我都會追蹤，由於上夜班，深恐錯過，將整個辯論全程錄影，放工回來後立即觀看。雖然西方選舉制度經常被譏諷為不屑一談的「假民主」，被嘲笑為是自編自導自演的「政治秀」，被指責是金元政治、幕後操縱、黑箱作業，然而，比起一言堂、一黨專制，即使「假民主」也聊勝於無；比起橡皮圖章、舉手機器，一人一票的「議會鬥爭」，也好過「唯我獨尊，我說了算」。誰都知道，想入主白宮，不是路人甲、路人乙能提名的，脫穎而出入圍獲得正式提名後，還必須「過五關、斬六將」，投入大量人力、財力、物力，以數以千萬的競選費用，換來年薪只有 40 萬的白宮主人寶座，能堅持到最後出席辯論，應該經歷千錘百煉。如此長線投資，這就不是「錢」的問題，而應該是「權」的問題了。民意固然重要，但是，作為權力金字塔頂尖的上層，他們的交易，不是我們這些升斗小民能知道的，大財團幕後操縱政權移交，誰能代表他們的利益，誰就能上台，誰不聽話，誰就會下來。我們普羅大眾除了「看秀」之外，就用手中「神聖一票」去完成劇本之演出。因為，被我們「選」出來的領袖，不一定會聽老百姓的話，例如：各項稅收還是要增加，國際油價下滑，汽油仍然上漲；不要緊，國會裡還有反對黨，你們不高興可以上街示威，只要事先申請，遵守法律。

除了看候選人的辯論秀，還有一些所謂「名人」的演講，有些是自我欣賞、譁眾取寵，有些是誇誇其談、言不由衷，有些是油嘴滑舌、自圓其說，有些是自我感覺良好，搖唇鼓舌，驢唇不對馬嘴。我對那些自稱學者、大師、五百年來第一人之作秀，不敢恭維，嗤之以鼻，因為，真正有學問的儒者，謙虛低調，樸實高標，平和大度；他們厚道真誠，禮賢下士，沒有架子，不需作秀，他們下筆鏗鏘有力，言談擲地有聲，只有扣人心弦的小故事，沒有咄咄逼人的大口號，只有腳踏實地的做學問，沒有瞞天過海的拋書

包。在網上讀到一些口出狂言、語不驚人死不休的預測，也讀過模稜兩可、癡人說夢的批命書，還讀了赤口毒舌、惡言粗語的潑婦罵街，以及尖酸刻薄、互相挖苦的指責，甚至指桑罵槐、含沙射影的誣控；網上烏煙瘴氣、亂七八糟的種種污詞穢語、話中帶刺，都是一派胡言，不攻自破，讓看秀的人懷疑自己的情商和智商是否已超越了底線。文章變流毒，人性被扭曲，六根清靜，四大皆空，唯有遠離是非之地！我再也不敢涉獵網絡，再也不敢打開討論區矣。(第 925 篇) (2016.09.30)

選　情

四年一度的美國總統大選於星期二(11 月 8 日)舉行，這是美國歷史上第 58 屆總統選舉，誰將入主白宮成為第 45 任美國總統？是第一位女性、前第一夫人、第一次夫妻檔的希拉莉・克林頓？還是口不擇言的富豪特朗普 (川普)？民意調查一直遙遙領先的希拉莉，在幾天前被揭發電郵事件後，選情急轉直下，由領先 16%跌到只有 3%，雖然有奧巴馬總統夫婦出面支持，也難挽回早前之聲勢，終於大勢已去，塵埃落定，輸給了特朗普。如此戲劇性的選情，令多少人大跌眼鏡，股市跌破 800 點。

昨天一早，就將電視鎖定 BBC 和 CNN 兩個頻道，當告知下午四點才會點票，我有事出外，趕在四點前回來。整晚一直守在電視機前，直到午夜，依然有賓夕凡尼亞州、亞利桑那州、密芝根州、阿拉斯加州等仍未有最後統計，但即使將幾個州的選舉人票加入，希拉莉也無法獲得 270 票。凌晨兩點，民主黨陣營派出前總統顧問 John Podesta 向一直留守的支持者發表簡短講話，謂希拉莉沒有什麼話要說，讓大家先回去休息。剛出版的《紐約時報》最先宣佈，特朗普贏得 2016 年美國總統選舉。

現在是星期三凌晨三點，特朗普獲得 279 張選舉人票，希拉莉暫時獲得 218 張，仍然有幾個州的點票工作尚未完成。我沒有再等特朗普的勝利演說，匆匆上樓開電腦寫下這篇急就章。我原本打算寫希拉莉成為美國歷史上首位女總統，現在必須改寫。

特朗普不但贏得總統選舉，共和黨還贏得了參議院 51 席和眾議院 236 席，成為多數黨政府。追溯歷史，按照美國兩黨輪流「做莊」的慣例，今屆該輪到共和黨的特朗普。遠的不說，就從民主黨的羅斯福、杜魯門開始，然

後是共和黨的艾森豪威爾，民主黨的肯尼迪、約翰遜，共和黨的尼克松、福特，民主黨的卡特，共和黨的里根、老布什，民主黨的克林頓，共和黨的小布什，民主黨的奧巴馬，共和黨的特朗普。其實，兩黨輪流執政，也非必然，以其說是美國選民思變，倒不說是大勢所趨。

美國總統大選的結果出人意表，除了一直被民意調查誤導，還有其他因素。美國三億兩千兩百多萬人口中，白人佔了 72.4%，黑人只佔 12.6%，拉丁裔佔 9.1%，亞洲人佔 4.75%，原住民佔 1.1%。支持希拉莉的選民中，如果靠黑人和拉丁裔，移民和穆斯林，佔人口不足兩成；必須加上白人婦女、年青選民。據悉，每個月有大約五萬拉丁裔子女滿十八歲，成為重要票源。此次投票，到今天為止，有五千九百萬人投給特朗普，同樣，五千九百多萬人投給希拉莉，而且比投給特朗普還多。如果不是以選舉人票數來計算，應該旗鼓相當。問題是，四十五歲以上的白人，大多數投給共和黨，他們不去計較特朗普是否「不靠譜」，是否「下流」，是否「毫無從政經驗」，原因是，他們的確被「讓美國再次強大」這句口號打動了。

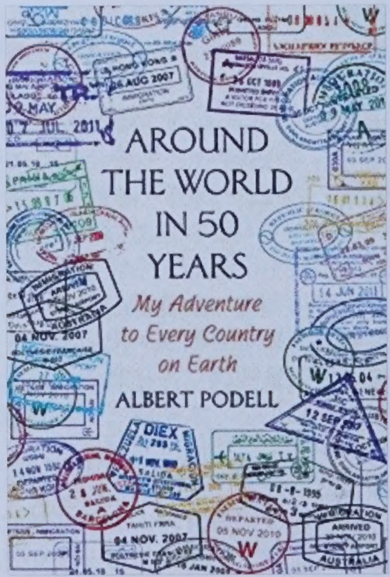
中產階級、高收入的白人家庭，不希望見到希拉莉「劫富濟貧」，不希望靠福利金過活的草根階層用納稅人的錢享有免費醫療，不希望大量非法居留者湧入，與他們爭飯碗，不希望美國低聲下氣向人家妥協。他們在回顧美國成為世界領袖的輝煌昔日，在回味成為世界警察的絕對權威，在懷念「唯我獨尊」的種種優越性。所以，他們明知川普不按牌理出牌，也寧可投他一票，選出狂妄自大、目中無人的總統，只要能讓美國再次強大就夠資格入主白宮，這才是名副其實的「美國精神」！過去，美國總統管的不僅僅是美國，還是全世界，想當年，韓戰、越戰，揮軍五十萬，耀武揚威，所向披靡，誰敢動山姆大叔一根毫毛？美國戰機轟炸下造成數以萬計的無辜亡魂，又有誰敢告到國際法庭控訴戰犯？然而，今非昔比，五、六十年前的美國可以明目張膽到處出兵入侵別人領土，欺凌弱小國家，而今，想再開闢像阿富汗、伊拉克那樣的新戰場，發動中東戰爭、南海戰爭，這如意算盤可不容易打。特朗普當選，有些人連夜歡呼慶祝，在微信上致賀，奔走向告，「希望特朗普贏，美國經濟重新崛起！」「太刺激，特朗普贏，美元會跌，股票也會跌停板，比世界盃還刺激！」「這個世界渾噩太久了，人民到處飽受權力的摧殘，政客指鹿為馬，恬不知恥，是撥亂反正的時候了！」我雖然有些失落，但一想到「沒有了誰，地球照舊會轉！」也就釋然。或許，我太感情用事，以為既然有第一位黑人總統，就應該有第一位女總統，既然有布什父子

檔，也可以有克林頓夫妻檔吧！儘管她有不誠實、欺騙的前科。寫到這裡，已經五點，天還沒亮。就此「擱」鍵、關機，好好睡一覺吧。

現在是星期三上午九點半，據悉，希拉莉已致電特朗普，承認敗選。剛才收到老師來信：「邱吉爾二戰後成了民族英雄，民調大幅拋離對手艾德禮(工黨)，但大選輸了。邱吉爾說：這是一個偉大的國家、偉大的人民才可以做出的。美國老布希總統，在全勝伊拉克、科威特的原油從此被美國獨佔，民望百分之九十以上，卻輸給名不經傳的小州長克林頓。」「這次美國大選，選民考慮投票的取向，首位是改變現狀(38%)，遠遠拋離經驗、政黨、政見、品德。」謹以老師這段話，作為本文之結束語。(第 931 篇) (2016.11.11)

腳　印

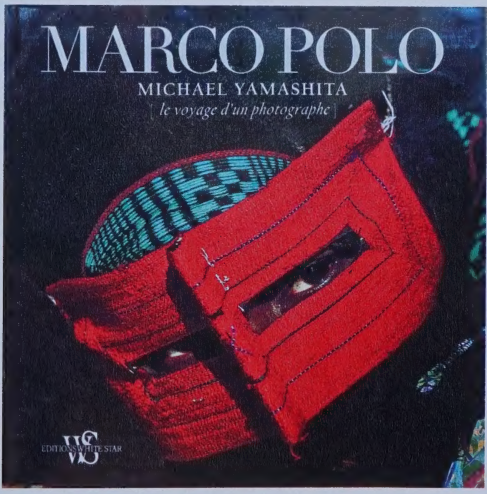
江麗珍新著《舒心漫筆》即將付梓，日前收到她寄來的清樣，厚 357 頁，堪稱鉅著，有幸先讀為快，很高興盼到老同學新書面世，可喜可賀！遊記是該書的主要部分，這些年她走遍大江南北，腳印留在全球各地，足跡遍及歐亞北美，每到一處，必有文章記載，真可以譽為「當代徐霞客」。



曾經讀過一本書，作者是 Albert Podell，他用了半個世紀，旅遊全球各地，走遍全世界 196 個國家，我有一本黑白照片的簡易版，正在 Amazon 網上找尋彩色精裝本。試想，將自己一生的時間都花在旅途中，是怎樣的毅力、勇氣和遠大理想？又是怎樣的生活方式？到底是誰贊助他完成這壯舉？

其實，還有幾位走遍世界各國的旅行家，包括超過 200 個國家和地區的 Sascha Grabow、Artemy Lebedev、Graham Hughes 三位，以及超過 190 個國家和地區的 11 位，他們大多數是攝影家、探險家，也有考古學家、動植物學家、地質學家，經費都有贊助，而自費出發的，就為數不多了。靠出旅遊日誌賺錢，這條路子走不通，因為危險性大，單單保險一項就很可觀，例如，美國「國家地理」的攝影隊到過的地方，有些是人煙絕跡的不毛之地，必須用飛機航拍風景，若沒有龐大的財政預算肯定完成不了探索任務。相比之下，在沒有任何金錢瓜葛的前提下之逍遙遊，才是最難能可貴的。

遷徙，移居，逃亡，每一個人都有搬遷的經歷，一步一個腳印，走出來的，應該是印象最深刻的。有的為了謀生被逼離鄉背井，流落異邦；有的是為了逃避戰禍，投奔怒海；有的是為了改變環境，追求夢想；有的是為了孩子未來，孟母三遷。而最令人難忘的，應該是旅途中美好的回憶，而不是驚濤駭浪的險象環生；最教人回味無窮的，是山明水秀的風景，而非殺戮戰場上的血肉紛飛。



家裡藏書中，有一本是日本著名攝影師 Michael Yamashita 山下麥可的「馬可波羅」攝影集，他是美國國家地理雜誌的專屬攝影師，沿著當年馬可波羅走過的路線，拍了數千張照片，很有收藏價值。我們從他的作品，進入時光隧道到了元朝，去找尋七百多年前的腳印，去追蹤歷史的足跡。

如果每個人走過的地方都能留下一點記憶，這本身就是一篇篇故事；從先祖買棹南來，登陸安南，輾轉到柬埔寨金邊落戶，到大伯父由高棉步行回到潮州揭陽，多麼坎坷的路途，多麼崎嶇的經歷，如果當時有人將這段回憶記錄下來，供日後查閱，就能讓子孫後代知道那段刻骨銘心的歷史。

滄海桑田，童年去過的地方，也許已經不在，如果有照片留存，那段追憶就能保留下來。老伴的弟弟將家中上千張舊照片掃瞄後儲存進光碟，送給我們留存；從香港回來後，將這幾張光碟的所有珍貴照片分別儲存在幾個硬碟中，然後在電視機上播放，從黑白到彩色，從五、六十年代到七、八十年代，看到自己從童年、學生時代，到婚嫁，看到去過的每一個地方，像閱讀回憶錄，一年又一年，這些追憶，這份感受，是非常震撼的。把一生留在日記上，留在照片裡，留在錄影帶中，千萬不要輕易扔棄！我就因為一時衝動拋棄七本泰國日記而痛悔至今，這七年空白，永遠難以填補。

蘇東坡《和子由澠池懷舊》：「人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。」雖然腳印如雪泥鴻爪，但照片、日記、遊記、錄影帶等記憶，會將鴻爪銘刻下來！有人喜歡用「浪跡」天涯，有人愛以「逋客」自稱，來去匆匆，你留下的腳印，他日是否仍然存在？

一位開旅行社的朋友，走過數之不清的國家，每到一處都拍下最美麗的風景，漸漸的就成了攝影發燒友，拍照的技術也達到專業水平，足夠資格開攝影展。另一位朋友是記者，到過非洲，也到過戰地前線採訪，鏡頭拍的不再是湖光山色，而是衣衫襤褸的小孩，赤腳挑擔的老人，頭頂重物、懷抱嬰兒的婦女，這些活生生的寫照，是繽紛世界的縮影，是社會萬花筒的剪貼。我從他們兩位風格不同的作品中，反思了很多東西，攝影機能拍到真善美的境界，也拍到醜陋的真實畫面，他們的腳印到過人間天堂，到過世間仙境，也到過飢寒交迫的貧民窟，到過戰火紛飛、硝煙瀰漫的險境。

女兒這幾年到過不少地方旅遊，買了許多雪櫃磁貼回來，把三塊告示板貼得滿滿的，每一塊磁貼就是每一個腳印，從非洲摩洛哥到中美洲哥斯達黎加，從美洲墨西哥到北歐瑞典，從加勒比海古巴到地中海意大利、希臘，她

們每一次旅行都有一本旅遊手冊，裡面除了記錄每天行程，還有費用、餐廳名片、酒店房間、購物單據、火車票、登機卡等，她們可以找到在馬德里哪家甜品店吃過哪一種雪糕，在羅馬哪一家咖啡廳喝過哪一種拿鐵，在巴黎哪一家百貨公司買過哪一個手袋，多少歐元？下一次如果有誰想去斯德哥爾摩，可以找出市區地圖，上面做了記號，都是值得一遊的景點。

珍惜每一次旅遊，將旅途中的難忘經歷寫下來，找出歷年旅遊照片，趁記憶還清晰，把日期、地點寫在照片後面。這些點滴記錄，就是人生的一個個腳印，不要再等了，從現在開始，行動吧！(第 950 篇) (2017.05.12)

夢 湖

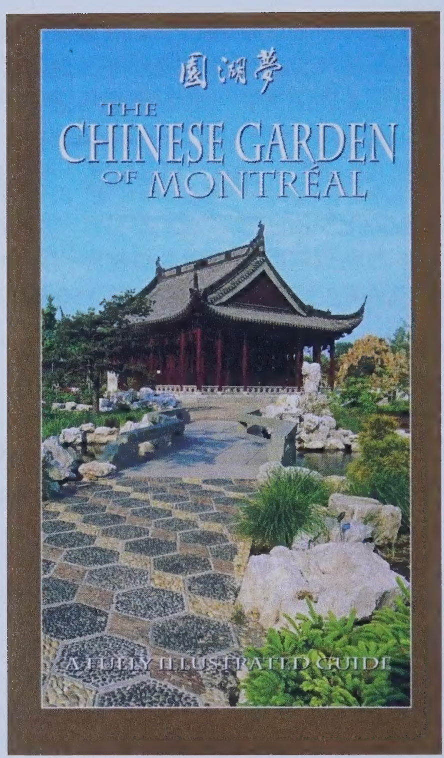
故鄉山水夢湖遊，一銷去國離愁。滿城風雨鎖紅樓，牆內春柔。

柳岸蝶飛鳥囀，鯉塘月照荷浮。世間仙境此園求，畫裡停留。

——《畫堂春》遊滿地可夢湖園 1996.05.07

到滿地可(蒙特利爾)旅遊，除了皇家山、舊城區、唐人街、奧林匹克運動場，還有全球第二大的植物園(規模第一大在英國倫敦)，而夢湖園就座落在植物園中。朋友問我，「夢湖」這詩意的名字，讓人想起 Montréal 之外，是否還有別的典故？我於是從書架上取出嘉明麗 Emilie Cadieux 女士贈送的《夢湖園》一書，告知好友，滿地可和上海於 1985 年 5 月 14 日結為姐妹城市，「夢」是蒙特利爾市外文字首 Mont 的諧音，「湖」是上海市俗稱「滬」的諧音。嘉明麗曾在天津南開大學留學三年，能操一口流利普通話，目前是蒙特利爾植物園夢湖園文化專員。

中國和加拿大於 1970 年建交，1979 年，滿地可籌辦 1980 年世界花卉博覽會，曾向剛剛改革開放的中國發出邀請函，但中國回覆，表示不參加。當時的滿地可市長達拉波 Jean Drapeau 想起中國副總理黃華，早在 1971 年，黃華出任駐加拿大首任大使，達拉波市長曾驅車到首都渥太華出席其就職典禮，兩人私交不錯。在達拉波市長的努力下，中國派出上海市作為代表參加世界花博會，參展的盆景藝術，改變了西方過去以為盆栽來自日本的錯誤觀念。花博會後，上海將所有盆景都留在滿地可植物園，也令滿地可市政府有了與上海市共同建造中國園林的初步構思。



根據滿地可前市長布克 Pierre Bourque 的敘述，他未就任市長前，一直擔任植物園園長，中國園就是在他的任上完成的。結為姐妹市後四年，布克飛到上海，雙方簽署建園協議，中國園內的地下設施由滿地可負責，地上的亭台樓閣之設計、建築材料、技術人員、建造工人由上海負責。1990 年下半年開始動工，所有建築材料由 120 多個集裝箱運到滿地可，經過 50 多位中國建築工人的辛勤努力，終於在 1991 年 6 月 22 日落成，並舉行盛大揭幕典禮，當天，兩千多人出席，Jean Doré杜雷市長、上海市顧問倪鴻福、中國大使溫業湛講話，杜雷市長向中國建園人員分別頒發了 7 枚金質獎牌和 49 枚銀質獎牌。上海歌舞團一行 20 人專程前來演出兩週，北京民族歌舞團又派 20 人來演出一個星期。夢湖園落成後的 6 月 24 日，是魁北克省慶，省長布拉薩 Robert Bourassa 在園中舉行省慶招待會，各界名流、各國外交使節萬人

歡聚，歷時三個鐘頭。夢湖園開放頭兩個月就接待遊客 50 萬，成了旅遊景點。自 1991 年起，夢湖園多次舉辦各種展覽，包括國畫展、麵人展、水彩畫展、農民畫展、象棋展、冰雕展、絲綢文化展、古典傢俱展、面具展、竹與文化展、茶文化展、傳統燈展等，雙方還多次開展盆景、菊花栽培技術交流。

據布克市長憶述，當時他還是植物園園長時，帶領中方人員登上奧林匹克運動場那座高聳入雲的斜塔，他指著對面的植物園說道：整個植物園任你們選擇！中方人員一眼就看中這塊風水地。夢湖園佔地 2.5 公頃，是上海在外國友好城市建造的一座最大的中國式庭園，是亞洲以外最大的中國園林，也是北美洲最大的庭園。總投資 500 萬加元，加方承擔 200 萬加元 (折合 160 萬美元) 。除了假山之外，所有建築物都是在上海預製後運來裝配，從施工到竣工歷時八個月。而假山黃石，取自聖海倫公園四千噸石料，也是中國工人在這個小島上散步時發現後，動工挖掘，搬運到夢湖園塑造。



夢湖園每一處都是景點，從遊覽圖上看，有迎賓院、沁誼堂、熙春院、芙蓉榭、綠蔭亭、凝霞閣、意綿亭、假山、夢湖、瀑布、荷塘、瓊島、亦

舫，是加拿大溫哥華「逸園」之後建成的第二座中國式園林，「逸園」於 1986 年 4 月建成，其面積只有兩畝多，相當於夢湖園的二十份之一而已。

中國在全球五大洲廿多個國家建成園林五十多處，蘇州園林已經名揚天下，據手頭資料，美國紐約大都會博物館「明軒」，1980 年 4 月竣工，佔地 400 平方米，是第一次在海外由中國人建造的一座完整的中國傳統園林。紐約斯坦頓島的「寄興園」，1998 年建成。美國西雅圖的「西華園」，佔地六英畝，2011 年開園，是紀念中國重慶市與西雅圖結成姐妹市而建。英國利物浦的「燕秀園」，佔地 920 平方米，1984 年建成。德國慕尼黑的「芳華園」，佔地 700 平方米，是歐洲第一座中國庭園，1983 年為國際園藝展覽會而建。德國杜伊斯堡市「郢趣園」，是中國武漢市送給德國姐妹城市的禮物。此外，還有德國法蘭克福的「春華園」等。滿地可「夢湖園」遙遙領先上述園林，此文為證。



夢湖園基金會主席 Martin Wong 是著名僑領黃樹安之子，他曾邀請我大女兒出任基金會董事多年。欣悉夢湖園成立 25 週年，今年 8 月 31 日(星期四)下午四點鐘舉行慶祝活動，滿地可市長柯德爾 Denis Coderre 發出邀請函，筆者有幸獲邀出席，特贈送 1996 年舊作《畫堂春》一詞，由小女翻譯成英

文，嘉明麗翻譯成法文，連同幾首唐詩，事先在錄音室朗誦，配合各方家之詩書畫，也為夢湖園弘揚中華傳統文化略盡棉力矣！希望魁北克中華詩詞研究會諸位詩友，為夢湖園吟詠，乃佳話也！(第 966 篇) (2017.08.31)

度　假

對於退休人士來說，「度假」這個詞已經不適合使用了。因為每一天都是假期，每一天都在度假，以至於忘了是週末或假日，好幾回曾步行去開郵箱，然後怪郵差怎麼還沒有把訂購的書送來，回程遇見鄰居，她笑說：今天是星期日，沒有送信服務。我尷尬的搖搖頭：唉！是我老了！忘啦！

要不是每週寫一篇專欄，編一期《詩壇》，我真的分不出是週一還是週二；還好，每週五可以去雜貨店拿報紙，才驚覺又一個星期過去了！還記得剛慶祝《詩壇》第 800 期，轉眼已經是第 836 期，不久前才迎來《麗璧軒隨筆》一千期，如今已是第 1013 篇，慨嘆光陰絕不等人，歲月更不饒人！

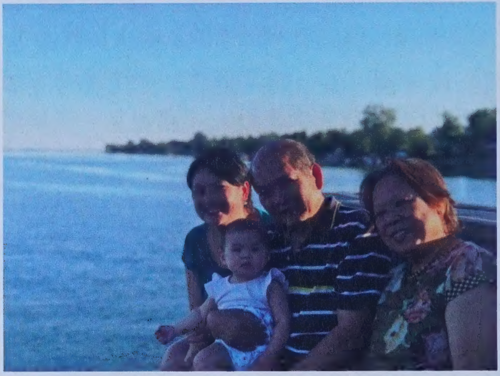
還記得過去每週工作 80 小時的緊張日子，盼望七月暑假，渴待十二月寒假，所以每一次旅遊，都非常珍惜，分秒必爭，清晨五點便開車出發，往往到晚上十二點還不捨得回酒店；我用兩個小時抵達京士頓，再花兩個鐘頭到達萬錦，在黃三記吃早餐；真不知當時哪來的幹勁和永遠用不完的精力。如今，開上一小時的車，就要找地方休息，洗個臉，喝杯咖啡，到魁北克市竟花了四個多鐘頭。

所以，女兒一提到度假，我就有點怕怕！她們當然不會給我駕駛，但舟車勞頓，早出晚歸，顛簸跋涉，也夠累的。搭長途飛機，行李越少越好，為了不要轉機，我寧可多付點錢買直航機票，一下機就抵步是最理想的選擇。今年也將有幾趟航程，還是老規矩，絕不過境美國！海關不禮貌的責問，印象極壞，永難磨滅。最怕是機場過關，僅大排長龍過安檢這一項就令人煩躁不安，回程還得應付海關盤問，精神壓力極大。疲勞轟炸後，死去不少細胞，終於步出機場，整個人才輕鬆下來。

今年三月，大女兒和洋女婿帶了四個月大的小可兒去葡萄牙為期三個星期，把葡萄牙從南到北都走遍了。趁她還有產假，小可兒還未去托兒所，有過好幾次短途之旅，大多數去魁北克市，或去鄉間聖雷蒙鎮探望小可兒的爺

爺和奶奶。上週五，她又有一次東鎮區 Eastern Township（法語 Cantons-de-L'est）四日遊，並邀我們一起參加。

她一家三口先開車去，我們去取了報紙，買些雜貨，下午才啟程，由於到處修路，一路上嚴重堵車，所以開得很慢，也很累。令我想起 2005 年 8 月中，我們曾經來過東鎮區，回去後還寫了第 465 篇隨筆：《紀遊》，記敘行程，當時還首次使用子漢先生贈送的 Sony 數碼相機和 SD 卡拍照片，轉眼 13 年過去，江山依舊，人事全非，子漢先生已經走了 11 年，我也從 52 歲步入 65 歲，怎不教人感慨萬千！



我依照 GPS 衛星導航系統，取道 10 號公路向東，轉 35 號公路朝南，在美加邊界附近終於找到這個美麗的度假村，有個很好聽的名字，叫 Venise-en-Quebec「魁北克的威尼斯」，抵度假屋已是下午四點許。這是一棟很寬敞的別墅，四周柏牆圍繞，有多個臥房，座落在 Lake Champlain 尚普蘭湖 Missisquoi Bay 密西斯瓜灣畔，湖水如鏡，景色非常優美。屋主是女兒的朋友，只供避暑之用，知道女兒欲在網上租屋度假，便慷慨借出，分文不取。我們先開車沿湖邊繞一大圈，又在自然保護區森林中步行，然後在湖畔駐足，聽歌手演唱民歌，看沙灘上弄潮遊客，綠樹藍天倒影在湖上，海鷗遊艇遍佈於水中，和風麗日，細浪輕舟，點綴 Venise Bay 威尼斯灣寧靜的盛夏，「世外桃源」也不外如此矣！

在超級市場買點東西，又買一瓶意大利白葡萄酒和半打法國 1664 啤酒，老伴弄晚餐，一面用餐一面看夕陽西下，絢彩滿天，晚霞如畫，拋開一切憂

愁，忘掉塵囂煩惱，為偷得浮生半日閒而舉杯。我帶了日記本、《古希臘神話大全集》和大堆報紙，在幽靜的夜晚，捧讀西洋神話，不亦樂乎！

星期六一大早起來，對著湖水和樹林深呼吸，享受清新空氣，心曠神怡。洋女婿下廚，早餐在屋外享用；然後開車，沿著東鎮區出發，一路上穿鄉過鎮，田野無垠，牛羊遍處，我們在小鎮駐足，在酒莊停留，到 Bromont 鎮吃午餐，然後到盛產鴨子出名的 Lac Brome 鎮(又名 Knowlton 鎮)。猶憶 13 年前，我就在這個鎮上一家酒吧遺失了手機，後來被拾獲而將手機寄回滿地可給我，也令我對這個小鎮印象深刻。女兒特地找到這家叫 Le Relais 的酒吧，恰巧又坐回當年露天陽台那張桌子，我們喚了生啤、黑啤和雞尾酒，彼此回味一番。女兒拍了視頻寄給妹妹，告訴她我們舊地重遊，一起分享。我們在六點鐘關門前找到了鴨子專賣店，買了幾款鴨肉，又買一個禮品花籃，準備送女兒的朋友，感謝她借出度假屋。今天跑了好幾百公里，晚餐依舊是老伴的拿手越南豬扒餐，大快朵頤。



由於還有些其他俗務，我和老伴提前在星期日返回滿地可，女兒一家今天才回來。下了一場喜雨，草坪綠油油，推了剪草機，又和老伴搞一會園藝，滿頭大汗，正準備上樓沖涼，就收到 Amazon 快郵寄來 5 本書籍，其餘 7 本明天會送到，還剩下最後 3 本要延到八月初。退休的日子，幸好有好書為伴，有花草相隨，有詩詞編彙，有隨筆專欄，「躲進小樓成一統，管他冬夏與春秋」。未來日子裡，真希望能飛一趟歐洲，出席好友孩子婚禮，再到

北愛爾蘭探親，然後到香港過農曆新年，讓老伴有機會與兄弟姐妹六人拍合家歡留念，因為每次團聚總是缺少一人。(第 1013 篇) (2018.07.26)

暫 別

日前《尋歐》一文刊出後，隨即收到溫州劉家驊詩兄寄來「喜送白墨主編遊歐」七律，又收到伍兆職詩翁「長相思」詞和兩首七絕、一首和詩，李錦榮兄兩首七律，隆情厚誼，感激心中。本週專欄和《詩壇第 843 期》刊登後便休刊六個星期，《麗璧軒隨筆》第 1021 篇和《詩壇第 844 期》將延至 11 月 1 日才復刊。

猶憶十年前 2008 年 12 月 19 日，本欄發表《臨行》，當時正準備啟程飛香港、越南與闊別 34 年的國良胞兄相聚，心情格外興奮。隨筆因而休刊三個星期，到 2009 年 1 月 16 日才刊登《歸來》；由於紫雲負責編輯工作，「詩壇」第 468 期到第 471 期照常出版而不受影響。我在三週旅途中，一共寫下了 20 篇《探親之旅》和 40 首七律(越南之旅 10 首，香港之旅 10 首，廣深之旅 10 首，旅中留墨 10 首)。

2010 年 11 月 26 日，本欄發表《辭行》，當時正準備啟程飛台灣、香港，出席台北第 30 屆世界詩人大會，為期一個月。《麗璧軒隨筆》照常見報，先後寫下《抵步》、《閉幕》、《行程》、《返鄉》和《返家》等五篇，而《詩壇》也沒有休刊，我在旅途中一共寫下了 30 篇《詩詞之旅》日誌。

2011 年 8 月 28 日，赴美國威斯康辛州肯諾沙出席第 31 屆世界詩人大會，直到 9 月 4 日飛回滿地可，本欄在酒店寫下《赴會》，回家寫下《詩旅》、《逆境》等，《詩壇》正常出版，並不受影響。

2012 年 5 月，我和老伴到法國、瑞士、德國 11 天，寫下 11 篇《歐遊日記》，填了 20 首《歐遊詞草》；本欄寫下《旅歐》、《遊歐》和《補記》，《詩壇》照常見報。2013 年 5 月，我和老伴到加州舊金山和洛杉磯，寫下《加州之旅》九篇，本欄寫《旅記》、《旅歸》，《詩壇》也照常出版。

2006 年聖誕和 2007 年元旦期間，我和老伴專程遠赴加西愛民頓，出席曾任歐老師女兒婚禮，並遊卡加利，寫下《西行》。2010 年 7 月，我和老伴再度到加西愛民頓市，除了出席曾任歐老師八十壽宴，並遊班芙、卡城、溫哥華、威士拿、域多利，在酒店編詩壇，並寫下《西遊》、《遊誌》。

2017 年 3 月 10 日到 4 月 27 日，我與老伴到中國大陸、香港、日本為期七週，《麗璧軒隨筆》寫下《遠行》之後，就停筆七個星期，回加拿大後寫下《回家》、《觀感》；《詩壇第 771 期》於 3 月 10 日刊出後，第 772 期延至 5 月 5 日才見報。我在旅途中一共寫下 49 篇《亞洲之旅》日誌。



今年 9 月 12 日到 10 月 23 日，我與老伴將到法國巴黎出席老同學兒子婚禮，然後參加旅行團到比利時、荷蘭、盧森堡、德國、捷克、斯洛伐克、匈牙利、奧地利和瑞士，又飛北愛爾蘭探望老伴的妹妹，然後南下愛爾蘭。此行前後 42 天，由於舟車勞頓，路程遙遠，擔心網絡接收有故障，影響報紙出版，故決定暫時休刊六週，回滿地可後再復刊。諸位讀者可以到《無墨樓・麗璧軒》博客，點擊《歐洲之旅》，裡面將有 42 篇遊記，配上照片與大家分享。此次雖然走馬看花遊廿幾個城市，但很多地方都是首次踏足，一想到能遊阿爾卑斯山、萊茵河、多瑙河，能飽覽名山勝水，暢遊歐陸古城，其興奮心情，非筆墨能形容也！加上退休已屆，沒有時間壓力，頓時格外開懷；所以事前做足功課，蒐集有關景點，翻查歷史變遷，列印地圖遊覽，務必令此次歐洲之旅收獲甚豐，滿載而歸！

我製作六週每日行程表，把旅程詳細列明，出發日期、航機班次、抵步時間、旅遊景點，都清楚填上，一目了然。因此，我不會在旅遊巴士上睡大覺，旅行團所經路線，我都會翻查地圖，一路追蹤，每經一鎮一村，我會在地圖上做記號，或註明抵達時間，日後追憶時，可以憑照片、日記、地圖去尋思足跡，撿拾年華，找回往昔。也許有人會這樣說：何必花時間去記，上車睡覺，下車拍照，別問我什麼景點有什麼歷史，我出來旅遊就是花錢買開心，想吃就吃，想睡就睡，我們活到這把年紀了，什麼地方沒去過，其實到哪裡還不都一樣，到處都是山，都是水，來來去去都是教堂寺廟、老橋古堡、博物館、修道院、紀念碑、廣場、雕像、花園。我在這些人眼中，竟然成了異類！

我又有收藏癖，凡是火車票、巴士票、登機卡、入場券、硬幣、鈔票、名片，甚至購物單據、景點指南、觀光手冊，我都蒐集。到紀念品專賣店買磁貼、小酒杯、明信片，每個城市都不放過，如果有足夠時間，還會買郵票寄張風景明信片給遠方親友，送上遙遠的思念；所以，手機上還必須存有親友地址。我還會帶上那本破舊的《詞譜簡編》，觸景生情，隨時會索譜填闋詞或寫幾首詩。

最後，就是兌換歐元、英磅和瑞士法郎，而捷克克朗 Koruna 和匈牙利福林 Forint，可以到布拉格和布達佩斯才換(一塊加幣大約換 17 克朗或 215 福林)。退休後，想這裡飛，那裡飛，時間、健康、金錢，三者缺一不可，過去沒有時間，將來沒有健康，所以，要行樂就在當下！千萬別「等」！

先向九月兩位壽星公祝壽：黃國棟老詩翁九八嵩壽，伍兆職詩翁八八米壽！可惜不能到多倫多出席許之遠老師文學講座，不能聽諾貝爾和平獎獲得者巴基斯坦小女孩馬拉拉來滿地可演講。朋友們，暫別了！六個星期後見！(第 1020 篇) (2018.09.13)

旅 述

長女上週五與夫婿帶了小可兒去法國里昂，一半是出差公幹，一半是旅遊休假。從她寄來的照片和視頻，又勾起我對歐洲的懷念之情。兩個月前的今天(9 月 12 日)　，我和老伴啟程去巴黎，開始六個星期的歐洲之旅。時間過得真快，轉眼返回加拿大已經三週，腦海裡依然是滿滿的回憶。花了整整幾個禮拜，在 Apple　TV 觀看八千多張歐遊照片，思維沉醉在歐陸十二國的湖光山色中，痴迷在卅幾個市鎮的老城古堡裡，猶如置身於夢境、仙境。這是去年　49　天的亞洲之旅所沒有的，因為，除了香港，以及日本大阪、京都之旅還有值得回味的地方，其餘都是下意識不想去追憶的殘缺片斷。



歐洲之旅，期望而去，滿載而歸。我能與四十位花甲之年的老同學歡聚一堂，能見到半世紀的同窗情誼依然堅固，不被時空之隔閡所影響。我還見證了一項奇蹟：端華將擴建新校舍，發起募捐，我們第十一屆同學才短短幾天時間，就籌得一萬五千美元，由林成輝同學將款項攜往柬埔寨金邊親自送交。離開故鄉半個世紀，飲水思源，慷慨解囊，回饋母校，這項義舉，的確值得豎大拇指！

我們這一代，由於戰亂而淪為難民，漂流異國，散落他邦，為了兒女，勤儉持家，含辛茹苦，經過數十年奮鬥，打工、創業，培養出一批批優秀的子女，孝順父母，事業有成，堪慰老懷。就像楊璧陶老師生前來加拿大時感慨說的：「我很欣慰，因為我教出來的學生，沒有一個是犯過罪、坐過牢的，他們都是奉公守法、循規蹈矩的一等良民，對社會有貢獻，給下一代樹立好榜樣。」巴黎同學們，都是楊老師說的那樣，尊師愛校，友善熱情，用今天流行的話說，就是「充滿正能量」！

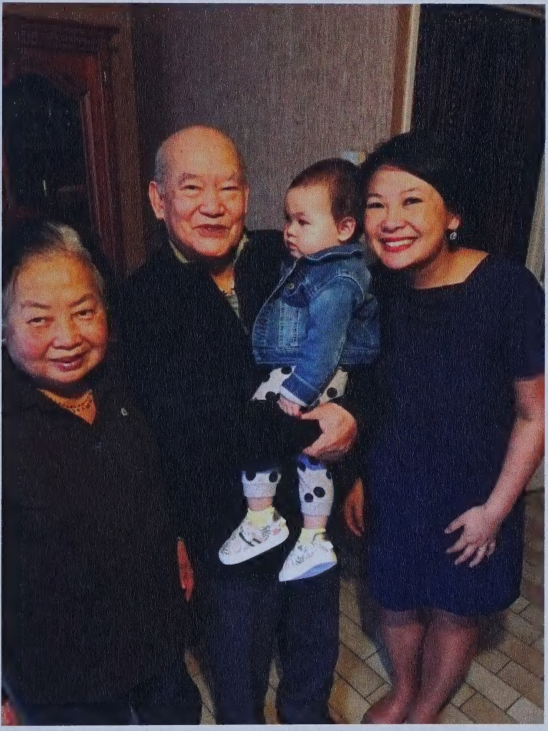


由於我長期上夜班，也很少有長假，所以這麼多年來，我從未參加過端華同學的任何活動，他們組團去中國，去東南亞，去澳洲、紐西蘭，去西班牙、葡萄牙，我都只有看照片的份。與同學的聯繫，也只限於昔日在學生時代的依稀往事、點滴追憶，他們的旅遊集體合照，他們的甜蜜旅途趣事，他們的歡樂時光，難忘笑話，對我來說都是空白，都和我脫節。所以，大家聚餐，能找得到的共同話題也不多，除了加拿大的遼闊疆域、魁北克的法語，就是冰天雪地的嚴冬以及便宜的龍蝦。

但是，老同學的熱情，不會因為我從未參加集體活動而有所消減，接二連三的餐聚，無微不至的關懷，數之不清的噓寒問暖電話，都令我銘刻五

中，深深感動。除了骨肉親情，就是同窗情誼最為珍貴。我在法國，在瑞士，在德國，每一個景點，都有同學的腳印，都有難忘的追憶。這份純潔的同窗情，從未被污染，既沒有現實社會的銅臭味，也沒有當下世人的勢利眼，這是非常可貴的。

旅途中與親人相見，是件多麼高興的樂事！1986 年，我隻身到里昂和分離十年的二姐相逢；2012 年，我與二姐、老伴的胞兄在巴黎多次喜聚；今次遊歐，我與二姐巴黎重逢，與老伴的胞妹在北愛爾蘭相會，這些都是人生最美好的時刻，值得畢生回味。沒有什麼比親情更加重要的了！所以，刻在里昂出席會議的長女，約定明天偕同洋女婿，帶小可兒喚出租車按址前往拜訪姑媽、姑丈。



我經常說，要旅遊，就要具備金錢、時間、健康，三者缺一不可！年輕時有的是健康，缺的是時間和金錢；事業成功，有大把錢，有健康，缺的是時間；退休了，時間有了，錢也不缺，健康亮紅燈。能三者兼備者，是最幸福的了！如今，還要加第四項：平安！要旅途順利，一路平安！除了全程無病痛，還要一切都平安，這太重要了。沒有天災人禍，驅邪避險除殃，平安二字值千金也！



有了錢，要捨得花，別做守財奴！別把金錢看得太重，嫌東西貴不捨得吃，寧可啃麵包也不上餐廳吃一頓；怕門票貴不肯入場參觀，在外面樹蔭下苦等團友出來。看到我們吃牛扒，團友問道：這麼貴一餐，可以買好幾個三明治，吃好幾餐！你們幹嗎要買咖啡？酒店早餐有免費咖啡供應，我們裝了滿滿一大壺，夠喝一整天！家裡帶來杯麵，排隊拿熱水，既不肯光顧餐廳，又要坐人家的桌椅，吃完杯麵，把空紙杯擺在桌上，也不隨手丟棄，就大搖大擺的走出餐廳，令侍者搖頭，以不屑的眼光看我們黃皮膚遊客。然而，買包包，幾千歐元一個，面不改容，美其名曰：「包治百病」！

敬老，對今天的年青人來說，是什麼？旅行團一到站，爭先恐後下車，也不管有老人家，行動較慢，應該體諒，竟沒有誰讓他們優先，結果，最後下車的都是老人。有一位團友，年紀很大，頻尿，怕人家嫌棄，不敢喝水，

老伴陪她去找廁所，幫她找硬幣，如此折騰，與心何忍？令我感觸一番，要是我到了這個年齡，還是不宜隨子女參加旅行團，寧可在附近小鄉鎮短途郊遊，一天來回。



最後，是生活水平，物價指數，瑞士法郎比美元還大，每公升汽油大約加幣兩塊六毛；北愛爾蘭使用英鎊，中午吃一餐便飯都要十幾英鎊，折合加幣 30 元以上。巴黎十三區一碗越南牛肉粉從十歐元起，加幣 16 元，汽油是滿地可的兩倍：兩塊八！這樣算起看來，還是魁北克的生活費最低廉。(第 1023 篇) (2018.11.15)

詩　話

寫詩講韻，填詞按譜，而「詩話」是總結前人創作經驗。《彥周詩話》：「詩話者，辨句法、備古今、紀盛德、錄異事、正訛誤也。」本欄寫過《詩品》，提及南朝梁劉勰的《文心雕龍》和晚唐司圖空的《詩品》，而章學誠《文史通義》也是學詩者必讀之課。還有歐陽修的《六一詩話》、嚴羽的《滄浪詩話》，都是必修之經典。填詞不能不讀王國維的《人間詞話》，當代詞家葉嘉瑩的詞論系列，是濃縮古人精華的佳品。家中藏書，詩話很多，但都抄自古人，很少有自己創作心得。



《滄浪詩話》中提及學詩的三境，很有見地：「其初不識好惡，連篇累牘，肆筆而成；既識羞愧，始生畏縮，成之極難；及至透徹，則七縱八橫，信手拈來，頭頭是道也。」《養一齋詩話》潘德輿也認為：「詩有三境，學詩亦有三境。先取清通，次宜警煉，終尚自然，詩之三境也。」由最初的咬文嚼字、堆砌麗辭、引經據典；隨之講究起承、追求意境、斟酌推敲；趨於平淡無奇、自然落墨、返樸歸真。讀名家佳作，淡如白水，轉合無痕，一詠三嘆，回味猶甘。已不需要翻查詞典，更不用冗長註釋，沒有通篇艱澀生詞，絕無費解難明僻字；如果一首廿八字的七絕，必須用上百字的註解，這樣的詩作，如何千古流傳？一個人人都讀得懂的字偏偏不用，去《康熙字

典》中搬出沒人用的古字放進詩中，藉以說明自己學淵識博。所以，「周延」很重要，淺白不一定就不是好詩。

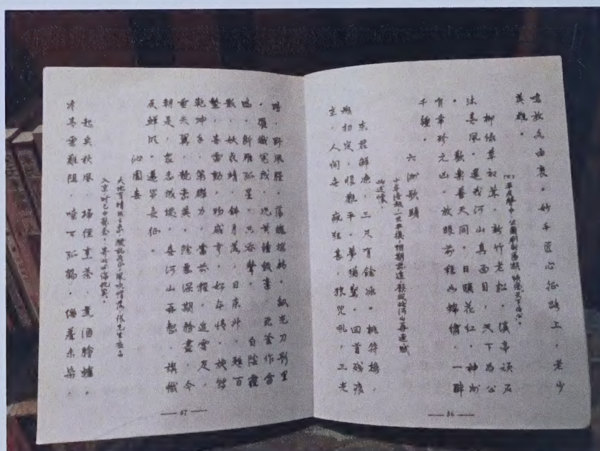
賀知章《回鄉偶書》：「少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來。」「離別家鄉歲月多，近來人事半消磨。惟有門前鏡湖水，春風不改舊時波。」賀知章辭官回家、正式入道修煉時已是八六高齡，他的詩淺白清新，全無典故。陸游《示兒》：「死去元知萬事空，但悲不見九州同。王師北定中原日，家祭無忘告乃翁。」這是陸放翁臨終寫給兒子的絕筆，時已八十五歲，他一生至少寫了三萬多首詩，《劍南詩稿》總計 9138 首傳世，他的詩已到爐火純青、隨手拈來的境界，全無斧跡刀痕。于謙《石灰吟》：「千錘萬鑿出深山，烈火焚燒若等閒。粉骨碎身渾不怕，要留清白在人間。」吟詠石灰，借物喻人，托物言志，以物寄懷，是深入淺出的典範。

詩雖淺白但絕非膚淺，詞雖樸素但絕非粗糙。修辭煉字，切忌浮誇華麗虛空詞藻，下筆成詩，最嫌做作矯情濫造題材。有些詩作，題目只改一個字，可以寫十來首，從第一首到最後一首，分不出「抒懷、感懷、書懷、寄懷、舒懷、暢懷」有何差別，也看不到「感詠、感賦、感吟、感懷、感興、感抒」有甚不同。每次我收到這樣「多產詩人」的洋洋數十首鉅著，都敬而遠之，雙手奉還。

忝為詩壇主編廿年，拜讀諸公大作超過兩萬首，是否好詩，一讀便知。首先映入眼簾的，是作者姓名，如果連自己的名字都不敢示人，又怎麼敢對自己的詩詞負全責？有些新詩友寄來的詩頗有水平，但由於是「風中紅葉」、「萬水千山總是情」、「我是我」這樣古怪的筆名，如此「來歷不明」的詩詞，不尊重自己的名字，不尊重自己的詩作，只能拒之門外。必須嚴肅的指出：詩詞創作，是中華傳統文化，是國粹，是神聖的、高雅的，「詩壇」是塊弘揚古典詩詞的淨土，由不得被污染。當然，慣用筆名本來應該可以繼續沿用，在私下交往，我還是自稱白墨，喚馬新雲為紫雲，但為了矯枉過正，我們只好要求所有詩友使用真姓名，這是個很無可奈何的決定，希望諸君能諒解。

近日有詩友問及舊體詩詞是否應該加上標點符號，這個問題令我想起陳國璋老師生前說的話：「雖然古人是沒有使用標點符號的，但我的詞是寫給今人讀的，凡是押韻的地方就用句號，其他沒有押韻的地方用逗號，一個長

句中間有停頓，就用頓號，至於問號、感嘆號，用不用都無所謂。」陳國暲老師手抄《寒香燕詞草五百首》，標點符號一清二楚。手頭上有《全唐詩》兩大巨冊，沒有任何標點符號，讀者要一面讀，一面用筆逐句點註。目前仍有兩位詩友給我寄詩，一向都不肯用標點符號，我每次編排，都要逐句加逗號、句號，頗費周章。在他們來說是「復古」，但報紙畢竟是給今人看的，沒有標點符號，讀起來很不方便，希望他們能體諒編輯的苦衷。至於問號、感嘆號，見仁見智吧！以此類推，填詞除了詞牌，副題會用破折號，這也是「前無古人，後有來者」之舉。



時間過得真快，魁北克中華詩詞研究會跨入第二十個年頭，「詩壇」跨入第 850 期，上期收到李肖華詩友之賀詩，今期陸續收到姚洪亮、蔡麗華、郭亨青、鄭懷國、伍兆職、鄭石泉等的詩作。2019 年 11 月 6 日，詩會將迎來廿週年會慶和「詩壇」第 900 期，回首走過的二十年，歷盡風風雨雨，送別年年月月，江山依舊，人事依然！有一點從未改變的，就是詩壇嚴格遵守「平水韻部」，格律詩堅持「一韻到底」，絕不妥協。朋友問我，詩壇還能堅持多久？我的回答始終如一：只要《華僑新報》在，《麗璧軒隨筆》在，我還在，「詩壇」就在！這篇不算「詩論」的隨筆，因為與詩有關，題目就叫「詩話」吧！(第 1027 篇) (2018.12.13)

雜　碎

雜碎 Chop Suey 是老外對中餐最為熟悉的一道菜，通常是將肉、芽菜、蔬菜、雞蛋炒成一碟。有朋友笑言我的隨筆就是「雜碎」，不論什麼材料，都可以炒成菜，然後就用兩個字命名，上桌！

其實，不一定餐餐都要鮑參翅肚，山珍海味，大魚大肉，有時候小菜一碟，只要合胃口，也聊勝於無。過去年終盤點，時事回眸，要聞總結，十大排名，往往都要花好幾週去搞，周而復始，年復一年，重大新聞都離不開天災人禍、名人逝世，不同的通訊社，選出的一年大事天淵之別，到最後，再也提不起勁去從幾本「世界年鑒」找資料。還是老話一句：不管發生什麼，地球照樣在轉！

那天接獲 Amazon 通知，謂《2019 年世界年鑒》已經送到，當時我正在魁北克市，拜科技所賜，竟然有千里眼可以看到亞馬遜寄來將郵件擺在家門口的照片。為了這每年一本的年鑒，先後跑了幾趟 Indigo 書店，雖說 12 月 4 日已經出版，但要上架還必須耐心等待，於是用手機點擊 Amazon 網頁，翌日便送達，還有三本書在運送途中。自 1982 年開始，到今年已經買了 38 本，其資料是上網無法取代的。



由於女兒要去魁北克市開會，我們擔心她長途開車，所以決定和老伴陪她。清晨六點半由我駕駛，抵魁北克市九點半，先到 Saint Jean 路一家 Café Hobbit 吃早餐，然後送女兒去魁北克青年商會，下午她再去魁北克博物館。我憑衛星導航，從商會去 Place Ste-Foy 購物中心，與 Place de la cité和 Place Laurier 兩個購物中心連成大型商場，一直延續幾條街，雖然室外是零下 16 度的寒冷天氣，但室內的暖氣很熱，必須除去外套寄存儲物櫃中。老伴在幾家店鋪買了不少心頭好，滿載而歸。



下午兩點許，去魁北克博物館對面一家「藝廊旅館」取網上預訂的房間，這裡到處擺滿魁北克藝術家的作品，房間的油畫、雕塑都有作者的資料註明。臥房有一張 King size 和一張 Queen size 大床，取了 Wi-Fi 密碼，第一件事就是為《詩壇第 850 期》組稿，傳給詩友校正，並貼在網頁上。大約 4 點許，冒著寒風步行去附近 Cartier 路找東西填飽肚子，小女兒推薦的 Petits Creux 餐廳星期一休息，另一家 Bistro B 晚上 6 點才營業。步行回旅館取車，開去魁北克舊城區，在一家 Portofino 用晚餐，喚海鮮意粉、免翁牛排，又喝點酒，返回旅館不久，女兒才從對面魁北克博物館步行回來。



星期二一早起來，在電腦前步伍兆職詩翁原韻寫了一首七律賀詩會十九週年會慶，將《詩話》和「詩壇」寄去報社，然後去櫃台退房，連稅二百多元。開車送女兒去拉娃大學出席講座，相約中午來接她。然後去 Les Halles Sainte Foy 市集，在一家有百多年歷史的 Brûlerie Rousseau 吃早餐，然後再去昨天來過的 Place Ste-Foy 購物中心，在一家店鋪買了不少東西。正午十二點，去拉娃大學接女兒，她說與校長暢談一些青年關心的話題，她的建議獲得不少人支持云云。我們回到旅館附近 Cartier 路的 Bistro B 餐廳吃午餐，然後又送女兒去博物館開會，她是七名董事之一，相約五點前來接她。和老伴去舊城區，到 Château Frontenac 拍幾張照片，上一次是 2011 年 7 月 23 日陪老同學江麗珍母女來，轉眼已經七年前的事了。我們在 Simons 買衣服，由於實在太冷了，離開舊城區，第三次開車去 Place Ste-Foy，在星巴克喝咖啡，吃點東西，又去 Place Laurier 逛了一會，返回博物館近五點，女兒見天色已黑，又下雪，怕我的眼睛不行，堅持由她開車回滿地可，在 Louisville 休

息站加油，在 A&W 快餐店用餐，回到女兒的家近八點，我們再返回拉娃，兩天來回六百多公里。



星期五中午，應劉伯松先生遺孀之邀請，到唐人街名豪酒家用午餐。在座除了劉夫人，還有胡憲、鄭南川、穆彥、朱九如、冰藍和陳老師，劉夫人感謝大家在劉伯松(雷門)逝世時寫文章悼念，並遵劉伯松先生生前遺願，把帛金(賻儀)捐出，在眾人見證下，將一頁面額 1300 元支票捐贈魁北克華人作家協會，大家紛紛用手機拍照；鄭南川發言，對劉伯松給予極高評價。劉夫人感謝我撰寫的祭文，並希望我能從剪報中，找出雷門專欄，編輯成冊，贈她留存。



大陸作家二月河於 12 月 15 日逝世，令我想起 15 年前本欄第 338 篇隨筆《尋究》曾提出「二月河清宮系列中凡代撰舊體詩作都犯了詩家大忌」。他的五百萬字帝皇系列小說《康熙大帝》、《雍正皇帝》和《乾隆皇帝》，在 2006 年版稅收入至少 1200 萬人民幣，為該年度中國作家第二名。且讀他代

鄔思道寫的詩：「玉堂意消豪氣空，可憐愁對虹橋東。當年徒留書生恨，此日不再車笠逢。推枕劍眉悵曉月，扶欄吳鉤冷寒冰。惟有耿耿對永夜，猶知難搵淚點紅。」再讀他代錢塘陳潰撰的詩：「煙波柳新意渺茫，回首模糊舊關鄉。胭脂洗盡落鉛華，冠帶解去餐黃粱。求仙難濟塵世苦，度人無須夭桃香。最是不堪荒寒境，吟罷低眉繞徬徨。」每一句格律全錯。關於二月河不諳詩詞格律的其他評論還沒讀得到，也就是說，到目前為止，我是唯一批評他的人。(第 1028 篇) (2018.12.20)

滿　城

欣悉端華同學五月份將組團來美加，首站是紐約，在華盛頓、費城走一圈，第二站是滿地可，暢遊魁北克市、渥太華、千島，第三站是多倫多，遊覽尼亞加拉大瀑布，第四站是亞省愛民頓，特地為曾任歐(習之)老師慶祝九十大壽。第五站是卡加利、落磯山脈，最後一站是溫哥華，然後在西雅圖散團。這將是一次橫跨北美洲大陸之旅，由西到東，從大西洋到太平洋，全程超過五千公里。



自從 1970 年柬埔寨政變，端華學校關閉，1975 年 4 月 17 日首都金邊淪陷，赤柬統治，同學們在暴政下或喪生，或失散，有些至今下落不明。虎口餘生的 108 位同屆同學，如今散居全球，每次有活動，彼此從四面八方聚集一起；而今，大家都已屆退休年齡，弄孫為樂，這份經得起考驗的深厚同窗情誼，雖然歷經半個世紀，依然親如手足，不因時空隔閡而受影響，這是非常難能可貴的。過去，我因為上夜班的關係，每年工廠假期分別是七月和十

二月，因時間之限制，無法出席同學聚會，旅遊活動連一次也未曾參加。終於盼到了退休，能盡地主之誼款待遠方同學，也算是一份榮幸！

滿地可 Montreal 是進入加拿大第一站，很多同學對這個法語城市還頗陌生，來函問我，有什麼地方值得一遊，這可考到我了。有人說：剛到一個新地方，樣樣東西都感到好奇，可以寫一本書；時間一住久了，什麼都看慣，沒有新鮮感，到了最後，連一篇介紹文字也寫不出來。我從 1980 年 2 月 1 日來到這裡，除去 1982 年到 1985 年遷居亞省愛民頓 Edmonton 三年，前前後後也住了 36 年，對這個城市是深有感情的。2017 年，滿地可慶祝 375 年市慶，我一共買了十幾本書，對她的歷史、沿革、變遷，都做了一定的研習，還編了《滿地可歷屆市長名錄一覽表》。想用短短兩千字來介紹滿地可，的確有點困難，但我還是盡量濃縮，希望到此一遊的同學們，對這個城市有一個大概的輪廓。



首先談譯名，中國大陸稱滿地可為蒙特利爾，台灣稱之為蒙特婁，我一直都堅持用「滿地可」是有緣由的。這是沿用了百餘年的最初名字，除了這裡住了幾代的台山老華僑都這樣稱呼，而最重要的根據，還是廣州黃花崗七十二烈士墓那 144 塊紀功坊獻石上的刻字。1981 年底，我到香港娶妻，與岳父母同遊穗城，在烈士陵駐足，拍攝紀功坊正面背面各 72 塊「獻石」上面的刻字，發現「中國國民黨加拿大滿地可分部」的石塊，其他加拿大地區還有：雷振打、烏威斯勉市打、夏路役市、頃市、都朗度、古壁、典的市、波

瀾佛、片市魯別、濕比鰲、片市打拂、舞市阻、波蘭頓、卡枝利、沙市加寸、列必珠、劣孔列姐兩、笠巴市篤、那市比等十九個，這些譯名現在都不用了，都朗度成了多倫多，古壁成了魁北克，但百年前孫中山先生曾經來籌款過夜的「滿地可」一直沿用至今。

這是世界上除了巴黎以外，第二個最大的法語城市。1970 年以前，是加拿大第一大城市，後來由於爭取脫離加拿大的獨立運動，令大批人口流失，其地位漸漸被多倫多取代而淪為第二。家裡藏書中有一本《300 個喜愛滿地可的理由》，從餐飲、娛樂、文化藝術、夜生活，到歷史古蹟、博物館、建築物，非常詳盡。而 Top 10 十大必遊，也都離不開教堂、舊城區、地下城。這個城市建於 1642 年，居民 430 萬，65.8%人口說法語，15.3%人口說英語，59%人口說英法雙語。1967 年的萬國博覽會和 1976 年第 21 屆奧林匹克運動會在滿地可舉辦，奧林匹克運動場 175 公尺的斜塔是世界上最高的傾斜建築物，長女嘉珈 2015 年 9 月 5 日在這斜塔頂舉行婚禮，我曾畫了運動場作為請柬封面背景。



遊滿地可，除了奧運會場址，植物園和裡面的夢湖園，就應該上皇家山，滿地可全景盡收眼底。下山後到聖若瑟大教堂，高 129 米，其穹頂是世界第三大，僅次於象牙海岸的亞穆蘇克羅和平之后大殿和羅馬聖伯多祿大殿，是加拿大最大的教堂。然後到唐人街，步行到舊城區，這裡的聖母大教

堂有兩百年歷史，裡面就像巴黎聖母院的複製品，十分漂亮堂皇，世界上最大的管風琴有多達 7000 根管子，著名女歌星席琳狄翁當年就在這裡結婚。



滿地可是北美洲僅次於魁北克市的第二座古城；走在舊城區鋪滿鵝卵石的老街上，感覺就像回到三百多年前。老港面向聖勞倫斯河，浪漫的日落景色，是散步休閒的最佳去處。滿地可不像多倫多那麼商業化，是個充滿文化氣息的旅遊城市。夏日的滿地可，娛樂節目從未間斷，國際爵士音樂節、嬉笑節、非洲法語節、國際燄火節、燈光節等。唐人街一南一北兩座大牌樓，寫上「鍾靈毓秀」和「踵事增華」，古色古香。到中餐館吃龍蝦大餐，是遊客最佳選擇。沿聖羅倫大道北上，可以到近百年歷史的 Schwartz 薰肉店。逛購物中心就應該從聖凱瑟琳路到地下城，一連五條街都在地下，不管冬天零下二、三十度的嚴寒天氣，不影響「血拼」。至於博物館就更是琳瑯滿目，僅僅舍布魯克大道就有好幾家，素有「加拿大哈佛」之稱的麥基爾大學就座落在這條街上。滿地可每一個地鐵站都是藝術家精心設計，風格新穎，很有特色，不可錯過。(第 1037 篇) (2019.02.21)

壁　畫

本欄寫《牌樓》時，留意到滿地可唐人街牌樓附近有一幅大型壁畫 May an Old Song Open a New World(舊曲開新紀)，是由滿地可非營利組織「MU」的兩位亞裔藝術家(一位是著名壁畫大師潘東 Gene Pendon，另一位是柬埔寨華裔畫家畢勇 Bryan Beyung)創作完成，於 2015 年 8 月 24 日由當時的市長柯代爾 Denis Coderre 和 MU 負責人伊麗莎白・安・多莉 Elizabeth Ann Dolye 主持揭幕典禮。

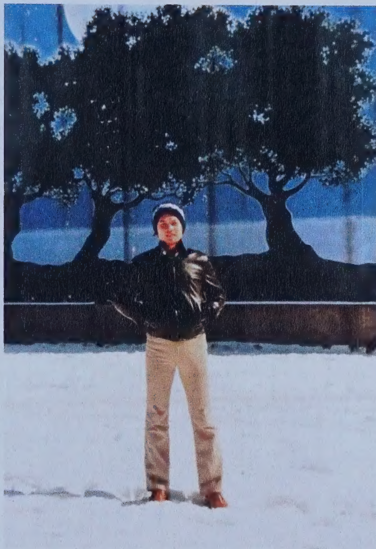


我對壁畫的興趣，是從牆壁到處被塗鴉開始，有不少塗鴉都是傑作，如果能將這些塗鴉變成藝術品，美化城市，那真是一件美事。「塗鴉」這個詞，來自唐代大詩人盧照鄰的詩句：「忽來案上翻墨汁，塗抹詩書如老鴉。」壁畫 Mural 和塗鴉 Graffiti 有何不同？一個是公開、合法，一個是地下、非法；創作自由，就令藝術家可以盡情發揮，像在城市的皮膚上「刺青」，也不管是否礙眼，是否「視覺污染」，反正只要有一塊牆壁，那怕是行人天牆，都可以肆無忌憚的揮毫塗鴉，既沒有版權所有，也就沒有誰肯付費，還分分鐘會被控告，輕則面臨罰款，重則像新加坡 1993 年將年僅 18 歲的美國公民費爾 Michael Peter Fay 判處罰款 3500 坡幣、監禁四個月、笞刑四鞭；2010 年 6 月，新加坡又對瑞士的一名 IT 顧問費里克 Oliver Fricker 在地鐵車廂外塗鴉判處五個月監禁和鞭笞三下。

我在旅遊時每見到壁畫，一定會拍下照片，這麼多年積累下來也頗可觀，但遺憾的是，無法追尋壁畫主題、畫家名字、創作時間。如今，互聯網上資訊發達，答案幾乎都可以找出來。女兒出任魁北克國家藝術博物館董事後，知道我對街頭藝術家情有獨鍾，不斷給我提供一些有關資料，希望我能為「塗鴉一族」轉型為壁畫藝術家寫一點鼓勵性的東西，讓他們能得到社會的青睞和認同。我把這些年拍到的壁畫照片整理，再加上滿地可非營利組織「MU」的壁畫集，寫下這篇隨筆。上幾期由於報紙版面所限，全世界唐人街五十個牌樓照片只能一一貼在「無墨樓・麗壁軒」博客上，今期這篇《壁畫》的彩色圖片也只有貼在個人博客上與諸君分享。首先，介紹一下非營利組織「MU」：

與滿地可太陽馬戲團在美國費城逗留期間，Elizabeth Ann Dolye 和 Emmanuelle Hebert 這兩位 MU 的創始人發現了壁畫藝術的巨大潛力，回滿地可後，MU 於 2007 年在聖米歇區製作了第一幅壁畫；從那以後，經過十年的努力，逐漸實現她倆的夢想——在滿地可 17 個區內完成 120 多幅壁畫和 300 多個社區項目，每一區的主題都與該區生活息息相關。通過學校、課外和社區青年組織，先後動員一萬名年輕人直接參與美化社區的活動，與滿地可市政府(OMHM)、Jeanne-Mance 住宅公司(CHJM)、滿地可社會學院(SHDM)合作，推動 30 個社會住房項目。自 2007 年以來，藝術費超過二百萬美元，為下一代藝術家創造一百多個工作崗位，先後獲得第 34 屆滿地可藝術大獎、滿地可旅遊創新獎、2008 年和 2012 年兩項 Grafika 獎、2012 年文化公民獎以及 2008 年魁北克商業獎等。得到了魁北克電力公司、魁北克彩票局、魁北克旅遊局以及各大商家的支持，有的還報效壁畫染料、油漆、工具等，獲獎壁畫，獎金由五千到三萬元不等，除了城市美化、提升旅遊景點，也對杜絕塗鴉起了一定的作用。

1980 年 2 月，我到滿地可租的第一間小房間，座落在 Hutchison 路和 Van Horne 路交界，在居處側有一幅月光樹影圖，是我到加拿大見到的第一幅壁畫。2005 年 8 月。我們到舍布魯克市，在壁畫前留影；2009 年 3 月，我們陪女兒到魁北克市，在老城壁畫前拍照；這一幅 420 平方米的大型壁畫於 1999 年 10 月 17 日完成，裡面有魁北克 400 年來多位歷史名人，成了著名旅遊景點。2011 年 9 月，我與許之遠老師到美國出席第 31 屆世界詩人大會，閉幕典禮在明尼亞波利斯 Hilton 酒店舉行，打開臥房，一幅大型樂譜壁畫正好映入眼簾，我拍下照片，至今還不知道這是哪位音樂家的作品？



2013 年 5 月，我在加州舊金山最後一天，乘地鐵到屋崙，在唐人街拍下一條龍的壁畫留念。2012 年和 2018 年兩度到法國，在巴黎十三區拍了不少巨型壁畫，高約二十層樓的外牆，畫了一隻巨鶴，栩栩如生；另一座大樓外牆，畫了一大群魚，工程浩大，令人嘆為觀止！這是城市藝術展覽，值得記下一筆。



滿地可市中心，高樓大廈林立，壁畫發揮了特有的功能。加拿大著名創作歌手、音樂家、詩人、小說家柯恩 Leonard Cohen(1934-2016)的巨幅壁畫座落在新月街 Crescent1420 號，是壁畫大師潘東 Gene Pendon 與 El Mac 的手筆。潘東除了唐人街壁畫，其他作品還包括座落在聖丹尼路 1755 號後面的滿地可黑人法語作家拉費里耶 Dany Laferriere，他今年 65 歲，在海地出生，1976 年移居加拿大，獲獎無數；另一幅壁畫座落於 St-Jacques 路和 Seigneurs 路交角，是出生於滿地可的加拿大黑人爵士鋼琴家、作曲家彼得森 Oscar Peterson(1925-2007)，他一生獲得八次格林美音樂大獎。此外，在 St-Jacques 路 1791 號有一幅壁畫是滿地可黑人女音樂教師、鋼琴家斯威音尼 Daisy Peterson Sweeney(1920-2017)，是畫家列多 Kevin Ledo 的作品；在 Ontario 東街 1676 號，有一幅壁畫是滿地可女歌手羅比 Alys Robis(1923-2011)，也很出色。(第 1044 篇) (2019.04.11)

心　水

「雨到黃昏花易落」，潔心如水如冰。耕耘默默見真情。贈書文誼在，覓句筆緣縈。

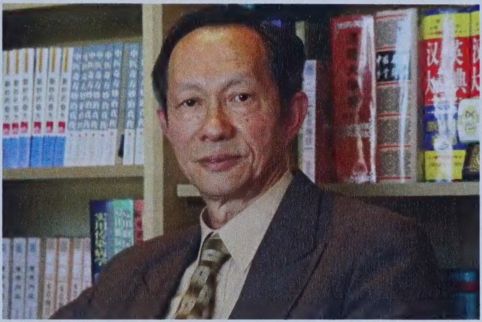
萬里關山遙隔阻，神交迴響詩聲。悠悠卅載識韓荊。短詞吟玉液，小調寄吾兄。

——《臨江仙》誠謝心水兄贈新著

今天開信箱，喜接澳洲黃玉液(心水)文友新著《雨到黃昏花易落》，這是他的第十二部文學著作。我有幸獲得他和夫人婉冰贈書一共九本，這段萬里以外的珍貴文緣，值得記載下來。

我與心水兄因投稿溫尼辟《緬省越棉寮華報》而成為文友，那應該是三十多年前的事了，當時他以「老黃」的筆名，每期都有稿件發表，文筆精美，很受歡迎。我們經歷了王家英、田淑丹、廖萃川等數位主編，直到今天，三十多年來從未斷稿。1988 年 11 月，我在滿地可唐人街「光華書店」買到了《沉城驚夢》，署名黃玉液，這部小說描寫他一家投奔怒海、虎口餘生的親生經歷，是非常難得的寫實文學作品，與余良兄的《紅色漩渦》同是「印支難民文學」文獻性鉅著，值得收藏推介。

1996 年 2 月，我獲贈心水兄新詩集《溫柔》，讀罷心潮起伏，填了一闋「少年遊——讀心水詩集《溫柔》」：「心清若水，情柔如畫，詩比酒還濃。哀樹之死，歌牆之祭，欣望子成龍。　十年傷手，一生思母，悲痛千萬重。歲月留聲，雪泥留爪，掃墓淚痕紅。」註：「樹之死」、「牆之祭」、「子已成龍」、「手之祭」、「歲月」、「雪泥」、「掃墓者」皆為《溫柔》詩集中名篇。



1996 年春，我獲贈《怒海驚魂》(黃玉液)，是長篇小說《沉城驚夢》續篇，我一口氣將全書讀完，盪氣迴腸，感懷催淚，隨即填下一闋「南鄉子——讀黃玉液兄《怒海驚魂》」：「漏網一孤帆，浪惡濤驚水更鹹。風雨又逢無月夜，朝南！縱死難摧熱血男。　極目海天藍，遠處依稀見礁岩。小島荒涼多自在，心甜！錦繡前程入眼簾。」欣悉《沉城驚夢》和《怒海驚魂》兩本小說先後獲「華文著述獎小說項首獎」，喜訊傳來，我填了一闋「過秦樓——致澳洲黃玉液詩人」發表申賀：

「玉液瓊漿，婉冰心水，享譽盛名雙傑。沉城噩夢，怒海驚魂，首獎兩書稱絕。雄視墨苑文壇，詩草溫柔，筆花高潔。嘆天涯路遠，瞻韓神悅，識荊情切。

曾記否？沐浴椰風，淋漓蕉雨，共飲湄江時節。君居澳域，余寄加邦，致候只憑詞闋。無奈關山隔離，醇酒三盅，愁腸千結。縱嚴霜冷雪，皆在醉中泯滅。」

後來，心水兄開始創作極短篇，1998 年 2 月，贈我《養螞蟻的女人》，2001 年 2 月，贈我《溫柔的春風》，2007 年 12 月，贈我《比翼鳥》，這三本微型小說集，是心水兄文學創作路上又一昇華。

1999 年 1 月，贈我其夫人婉冰(葉錦鴻)新著《回流歲月》，共收錄 88 篇作品，包括 28 篇抒情散文，24 篇浮生小品，36 篇微型小說，讀後如清溪流淌，真情洋溢，文筆優美，與夫君飲譽文壇也！

多年前，心水兄從澳洲到美國加州，並曾經於舊金山給我來電話，彼此交談，倍感親切，可惜他沒有繼程來加拿大，所以直到現在，雖相識三十多年，卻依然紙上神交，緣慳一面，十分遺憾。

遠居溫莎市的馮雁薇詩友曾給我介紹心水兄，希望我們能夠成為文友，我於是坦言：「已識荊州三十載，瞻韓之夢未能圓。贈書多冊難回報，唯寄蕪詞惜此緣。」願有朝一日，大家能見黃山盧山真面目。我始終相信，不管是在加拿大還是澳洲，還是任何城市，只要有緣，一定能與吾兄相會。



2017 年 7 月，我收到心水兄第二本新詩集《三月騷動》，分為八輯：山水、歲月、親情、花鳥、時事、紅塵、漢徘、江湖。令我能更全面的認識心水兄新詩創作的內涵和心路歷程。今天收到的《雨到黃昏花易落》，則是心水兄近七十篇隨筆，他的散文、小說、新詩，三者皆佳，平易感人。

心水兄 1944 年生於越南巴川省，祖籍福建廈門翔安，1978 年攜眷逃亡，投奔怒海 13 天，淪落荒島 17 天，後獲救到印尼，1979 年 3 月獲澳洲人道收容，移居墨爾本。來澳洲四十年，出版兩部長篇小說、四冊微型小說集、三部散文集和兩本詩集。共榮獲臺灣、北京及澳洲等地十五類文學獎，榮獲澳洲聯邦總理、維州州長及華社團體頒發十六項服務獎，2005 年獲維州總總督頒發多元文化傑出貢獻獎，2010 年獲雪梨「澳大利亞華人文化團體聯合會」頒發「澳華文化界傑出貢獻獎」。其作品被收入多部辭典，小說、詩作入編澳洲華文文學叢書，三首詩作英譯入編澳洲初中課程參考教材，四篇微型小說入編日本三重大學文學系教材。2002 年 4 月創辦「澳洲維州華文作家協會」，擔任創會會長。2010 年創立「世界華文作家交流協會」，連任兩屆秘書長(至 2016 年)，現任名譽秘書長。

心水兄真有心，還推介我將隨筆結集成書，到台灣秀威出版社付印，直排，繁體，印刷非常精美，值得考慮。我的千篇隨筆和兩千多首詩詞，如果成書，應該輯成多少冊？旅行遊記、前塵經歷、人生百態、詩詞創作、人物精英，要整理出來，頗費周章。感謝心水兄助之一臂，我會銘記的。

本來只想填一闋詞，感謝心水兄的新著，竟欲罷不能，寫成這一篇隨筆。心水兄是文壇人物，就收進「人物精英」中吧！如果將來有機會拜見，彼此合拍一張照片，放進文章中，才算完美也。(第 1063 篇) (2019.08.22)

余 良

湄河紅色漩渦血，席捲了、棉寮越。卅年美國路崎嶇，歷盡滄桑風雪。故鄉情老，異邦情切，字字傷離別。

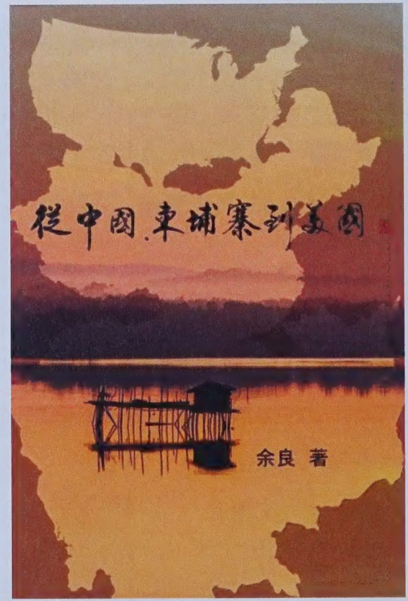
神交紙上初心潔，憶往昔、文壇熱。紅林外傳百餘篇，留待後人評說。新書面世，董狐椽筆，史冊知優劣。

——《御街行》賀余良兄新著《從中國、柬埔寨到美國》即將面世

日前收到美國費城余良(林紹強)兄來函：「我打算今年要出第三本書，書名是《從中國、柬埔寨到美國》。書中收集了我多年來所寫的除了中篇小說之外的大多數作品，估計約十四萬字。我出書的目的是通過個人從中國、柬埔寨到美國七十年的人生軌跡，主要是反映柬埔寨六、七十年代一些歷史，

以親身經歷揭示紅色高棉的罪行。我出生於中國，中國是我的“根”，成長於柬埔寨，柬埔寨是我的“路”，最後來到安身立命的美國，美國是我和家人的“本”。我要寫的就是這條漫長、曲折、坎坷又艱險的“路”。雖然歷史已翻過另一頁，但它總是柬埔寨人民和華僑走過的曾經的“苦海無邊”的路，二十世紀人類大悲劇，又怎能叫人若無其事、任其淡忘？」這是件文壇喜事，值得慶賀也！

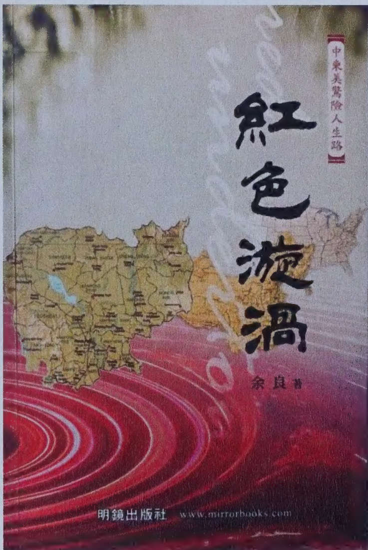
我與余良兄之交往應該追溯到 1983 年，始於溫尼辟《緬省越棉寮華報》，報紙從最初手抄版雙月刊到打字版月刊，副刊主編先後有王家英、田淑丹、廖萃川等，當時余良兄的長篇小說《紅林外傳》，背景是描寫赤柬暴政，每期都連載，從未中斷，我們因為寫稿，彼此成了素未謀面的文友。



1996 年 2 月 7 日晚上，從工廠打電話回家，老伴告知余良兄從費城來滿地可，於唐人街東坡樓，我還在上夜班，錯過了瞻韓之機會，回來後填了一首《小重山——費城林紹強兄到訪不晤》：

昨夜知君到滿城，東坡樓上客，是韓荊。奈何未克赴鷗盟，窗外雪，悵惘寄愁情。

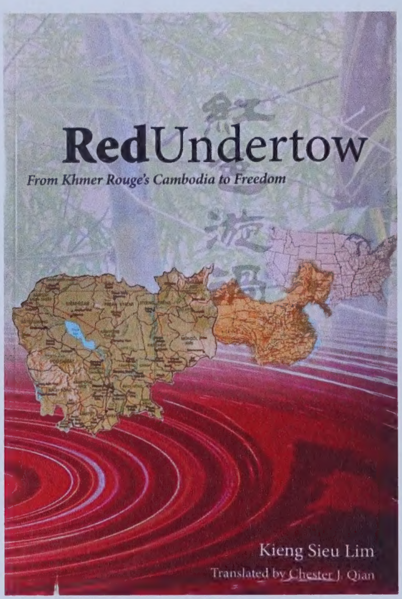
筆墨結群英，讀《紅林外傳》，夢魂驚。有緣千里酒樽傾，心儀久，肝膽照平生。



事隔 10 年，於 2006 年 8 月 9 日(星期三)，余良兄來電話，謂翌日乘搭灰狗巴士離開費城，晚上十點許抵滿地可，我們約定星期五中午於唐人街東坡樓相見。神交 25 年，整整四分之一世紀，終於圓了我的「瞻韓之夢」。我帶了一本《滿城賡詠集》送給余良兄，他帶了剛出版的新著《紅色漩渦》贈我，我們飲茶後，一起步行去《華僑新報》，刊登四期半版彩色廣告，推銷《紅色漩渦》。回來後，我幾乎日以繼夜，書不離手，花了好幾天，從頭到尾一口氣讀完這本鉅著，寫下了《麗壁軒隨筆》第 516 篇：《鐵證》，並填了一首「鎖窗寒——讀余良君《紅色漩渦》有感」，附加在專欄文章前：

虎口驚心，屠場漏網，更逢生死。追思往事，滿腹怒潮難止。想當年、血洗故鄉，一聲令下家園毀。嘆無辜百姓，慘遭吞噬，命如螻蟻。

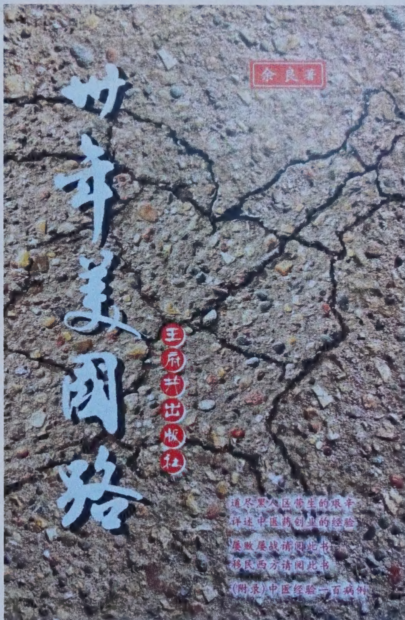
流逝！湄江水。又滾滾奔騰，浪花濺淚。千古奇冤何恥！亂葬崗、多少斷魂，每聞哭泣悲聲起。敢直言、《紅色漩渦》，見證滄桑史。



《紅色漩渦》面世，是印支難民文學重要里程碑，我向很多朋友極力推薦，期盼有更多優秀的難民文學作品問世。2017 年 11 月 8 日，收到余良兄寄贈《紅色漩渦》英文版《Red Undertow》，由錢建業教授翻譯，全書厚 604 頁，比中文版 536 頁更厚，相信該書在主流文學界影響更深遠、更大。錢先生是原天津南開大學八十年代英語教授，曾參與英中、漢英詞典編輯和翻譯工作，到美國後在大學專職中英雙語教學。在《紅色漩渦》英文版譯成後四個月，錢教授因患有哮喘病、心臟病加上車禍，不幸離世，享年 82 歲。

就在余良兄《紅色漩渦》付梓後兩年，他再出版第二本人生回憶錄《卅年美國路》，將他一家從 1981 年 7 月 26 日踏上美國領土開始，卅年間親身經歷，包括 11 年經營外賣快餐，14 年開藥材店行醫的心路歷程，結集成書，共 11 萬字，曾在《華夏紀實》連載，好評如潮，該書於 2010 年 11 月在香港報告文學學會主辦的「首屆國際華文報告文學論壇」上榮獲“華夏之

筆”獎，並成為大會推薦的三本書之一，我有幸於 2011 年 2 月 14 日獲作者寄贈。當時感慨萬千，口占一絕曰：四十載神交，相逢才一次；出書追董狐，史筆憑君記。



寫到這裡，也許有讀者問我關於作者生平，其簡介如下：余良，既是作家，也是中醫，原名賴俊槐，現名林紹強，1947 年生於中國廣東潮安，1960 年移居柬埔寨，1981 年作為難民為美國政府收容，定居賓州費城，祖傳幾代，中醫家學淵源，從小耳濡目染，自學成材，對中草藥、湯頭藥方瞭若指掌，1997 年 3 月 23 日「長壽堂」藥材店在費城唐人街開張，於行醫濟世之餘，還將診脈治病之臨床經驗整理成《名醫百方解》，在《華夏時報》連載百期。我曾獲他寄贈跌打膏藥治肋骨工傷患處，並多次來電話告知注意事項。

欣知余良兄第三本書《從中國、柬埔寨到美國》即將出版，作為他的文友、知音，雖然只有一面之交，但其欣慰之心情，非筆墨能形容。我們都籍貫潮州，來自高棉，同飲湄河水，都是在海外接受中華文化的薰陶，都以難

民身份到北美，所以感同身受，多了一份同鄉情、難民情。余良兄為越棉寮華裔難民文學開闢新天地，他的豐富閱歷和寶貴人生經驗，為新書的成功，奠定了基礎，也給我做個榜樣，或許有一天，我會步他的後塵，撰寫《從柬埔寨、越南、泰國到加拿大》回憶錄。(第 1099 篇) (2020.05.28)

旅　詩

遊山玩水，樂趣君知否？讀萬卷詩書，倒不如、環球行走。斯言誤導，竟可信無疑，路在口，機在手，出發追星斗。

美加澳紐，歐陸多親友。韓日港台飛，嘆人生、浮雲蒼狗。越棉舊地，新馬泰重臨，江南柳，京城酒，故國堪留久。

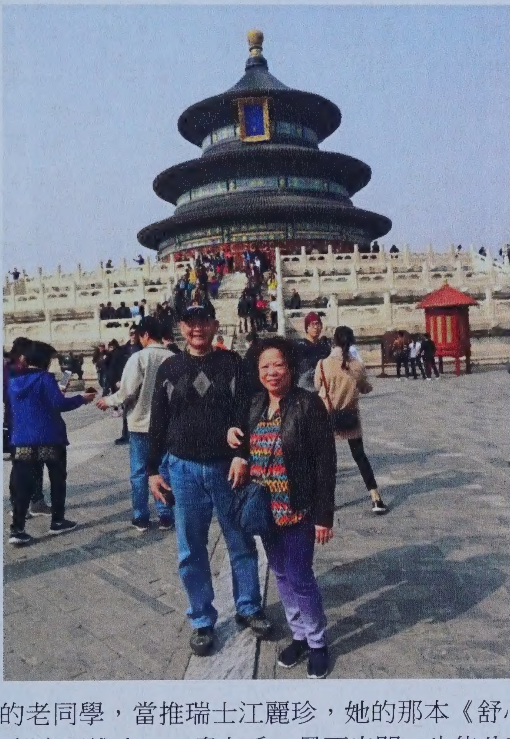
——《驀山溪》旅遊日誌入詩感賦

明代書畫家董其昌說：「讀萬卷書，行萬里路，胸中脫去塵濁，自然丘壑內營。」這段話後來就演變成「讀萬卷書，不如行萬里路。」又再引伸成「行萬里路，不如閱人無數。閱人無數，不如名家指路。」不管怎樣，萬變不離宗，書還是要讀，路仍舊要走，而閱人和求師，更不在話下矣。



每到一處地方旅遊，總會有「百聞不如一見」的感覺。以前在畫報上、明信片上、電影中看到的景點，因為經過藝術加工，非常美麗，令人嚮往，腦海中已經有「先入為主」的好感；然而，有一天當你果然站在那夢寐以求

的名勝之前，才發現一切都與想像中的不同，出入太大了。好友曾經與我回憶她去杜拜(也譯迪拜)，眼前所見完全和旅遊雜誌上刊登的大相徑庭，回來之後大失所望。2017 年到中國，由於參加的旅行團以購物為主，給我們的旅程蒙上陰影，印象極差，甚至萌生「今後再也不來」的念頭。江南遊和北京遊，都在惡性循環下，團友享有「零團費」，而我們是自己掏腰包買幾千加元機票，結果被「一視同仁」安排購物，成了「冤大頭」，奈何！(見《2017 年亞洲之旅》) 說到旅遊樂趣，還是兩次歐洲之旅！



喜歡寫遊記的老同學，當推瑞士江麗珍，她的那本《舒心漫筆》，把這些年走過的地方都寫了進去，一書在手，足不出門，也能分享旅遊樂趣。美國紐約蔡麗華同學，去年曾寫下《2019 年春季端華同學美加之旅》和《同窗加拿大西部自駕遊》兩篇遊記，並配了數百張照片，裡面不乏詩詞，我將遊記轉載到《無墨樓/麗璧軒》博客，諸君在《2019 加西之旅》專輯中可以找

到。此外，法國林成輝同學也擅長寫遊記，他在網上《美篇》有一系列旅遊作品，配以精美風光攝影，值得一讀。

能寫遊記，又能作詩填詞，這就更加錦上添花，畫龍點睛。詩友們出國旅遊，在旅途中或回來後，都有作品寄來「詩壇」發表，有些還寄來旅遊照片配上，圖文並茂，堪稱佳話。「詩壇」數年前曾製作「組詩一覽表」，內中有一部份是旅遊詩詞特輯，還有一些零散的，未能輯成「組詩」。

下面羅列詩友旅遊組詩一覽(恕不稱呼)：紫雲《西歐遊》詞 13 闋，《故鄉山水》詞 15 闋，《台灣之旅「清平樂」》15 闋，《冰島之旅》詩詞 15 首；伍兆職《神州之旅》詩詞 41 首；《紐芬蘭聖約翰市之旅》七絕 20 首；高鴻泉《神州之旅》27 首；吳永存《歐遊詩稿》12 首，《神州遊》詩 28 首，《台灣遊》詩詞 32 首；雷一鳴《狗年梓里遊》詩 34 首，《江南遊》七絕 16 首，《龍年旅台記》七絕 24 首；李錦榮《旅遊見聞》七律 13 首；許之遠《地中海之旅》詩 7 首；王瑞文《江南遊》詩 10 首，《回國吟》詩 15 首；姚洪亮《葡國風情拾趣》詞 10 闋，《端華郵輪之旅感賦「清平樂」》7 闋，《尋訪港澳世界遺產古蹟「卜算子」》8 闋，《2019 年法國圖魯茲之遊》詞 10 闋，《2019 年法國百樂俱來 Perros-Guirec 之遊》詞 8 闋，《2019 年 6 月意大利撒丁島遊吟》詞 6 闋；蔡麗華《葡國風情拾趣》詞 10 闋；馮雁薇《1989 年歐洲之旅》七律 7 首，《2006 年英國及匈牙利之旅》七律 7 首，《歐遊吟草》詩詞 10 首，《2017 年地中海之旅》七律 7 首；左永強《東歐紀遊》七絕 12 首，《詠三峽勝蹟》詩 6 首；林明《回鄉吟》詩 10 首；江晟《台灣行吟》七律 9 首；韓修乾《加東六日遊記》七律 6 首。

我這些年每次出去旅遊，都有帶手提電腦隨行，每天寫遊記，配上照片，貼在《無墨樓/麗璧軒》博客上，回來後再補上詩詞，除了《2012 年歐遊詞草 20 首》是詞作，其餘都是七律，而且每一首詩都用平仄分明的四字為標題，已經發表的計有《2008 年探親之旅 40 首》、《2010 年詩詞之旅 40 首》、《2017 年亞洲旅 40 首》、《2018 年歐洲之旅 60 首》共 200 首，即將發表的有《2019 年歐洲之旅 40 首》、《2019 年加西之旅 20 首》，計劃陸續完成的將有：2017 年大西洋三省之旅、2015 年港台之旅、2014 年芝加哥之旅、2013 年加州之旅、2011 年美國詩詞之旅、2011 年波士頓之旅、2010 年紐約之旅、2010 年加西之旅、2008 年美東之旅、2008 年加斯佩半島

之旅、2007 年加西之旅，而多倫多、魁北克、渥太華等城市，旅遊次數則不勝枚舉。

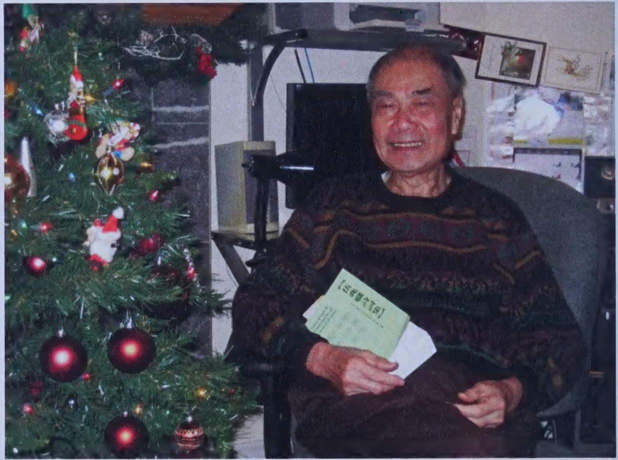


過去在泰國曼谷，我在一家牛仔褲公司任職，因業務關係多次往返香港、新加坡、吉隆坡，除了負責聯絡布料合約、代理商談判，還安排老闆兒女到新加坡留學住宿，所以對港澳新馬台，非常熟悉，可惜當時還不會寫詩填詞，否則，一定收獲不少。在 1981 年以前，我從未踏足中國大陸，直到 28 歲那年返香港迎親，與岳父母乘搭直通車到廣州，是我第一次到中國。2008 年底到越南與胞兄相見，2011 年底第一次回到潮州揭陽尋根，然而，自 1974 年 9 月 14 日離開柬泰邊境烏祖到泰國，我已經整整 46 年沒有回柬埔寨。近鄉情怯，自問如果有一天真的回到金邊，我是否還能寫詩填詞呢？(第 1104 篇) (2020.07.02)

續　編

2011 年 8 月 27 日(星期六)晚上，到金豐酒家出席伍兆職詩翁八秩榮壽暨《伍兆職詩詞集》新書面世聯歡晚筵，魁北克中華詩詞研究會大部分會員都應邀赴宴。光陰似箭，轉眼又過了十個年頭。

今年適逢伍老虛齡九十榮壽，《伍兆職詩詞集續編》即將編輯竣工，可望在伍老九秩嵩壽前付梓出版。新著厚約五百頁，收進了從 2011 年 11 月至今長達十年間伍老所有詩詞。我花了幾天時間將兩本詩集做了統計和比較(括號裡面是第一本統計數字)，《續編》比十年前的詩詞集多了七絕和英譯，包括：七絕 723 首(245 首)，七律 543 首(995 首)，詞 99 闋(152 闋)，五律 30 首(12 首)，五絕 11 首(3 首)，七排 5 首(7 首)，五排 3 首，聯 6 副(13 副)，賦(7 篇)，合計 1420 首(1435 首)，中詩英譯增至 323 首(152 首)。兩部詩集共約一千頁，2855 首詩詞，堪稱「鉅著」也。



伍兆職詩翁生於 1931 年 9 月 17 日，是詩會創會元老會員。他自《詩壇》第 1 期就有作品發表，至今 936 期未曾中斷，二十年如一日，這種堅持之毅力和勤奮之精神，令人欽佩。伍老說他 68 歲才開始寫詩，76 歲學電腦，由於好學和謙虛，他成為詩壇主力，有「多產詩翁」之譽；對電腦之操作已運用自如，《續編》的每一頁、每一首詩詞，都是他用僅有的手寫板工具逐字輸入，其堅韌之耐力值得一讚！



在詩會中，我與伍老過從甚密，一起出席中華會館活動，一起赴社團宴會，多次登府上拜訪，伍老也數次到寒舍敘談；我們彼此年齡相差 22 歲，情如叔侄，毫無代溝隔閡，稱得上是「忘年交」。伍老對我和家人關懷之至，在他的《續編》中，贈送我的詩詞不勝枚舉，從慰問工傷、白內障和雙肩手術、喪兄之痛，到祝賀生辰、婚慶、畢業；從隨筆復刊、專欄千期到週遊列國、度假歸來；從賀兩女于歸、榮任要職到我赴市府金書題字、晉祖添孫。「賜劍至憂無烈士，贈書最喜有知音。」伍老對每期《麗璧軒隨筆》讀後感都有詩詞留誌，是溫哥華李錦榮詩兄之後又一知音，墨誼尤珍。



《續編》內容豐富，詠花詩約 50 首，還有詠雪、霧霾、詠十禽、十獸等。節令詩詞很多，元旦、新春、清明、端午、七夕、中秋、立秋、重陽、復活節、感恩節、萬聖節、聖誕節、國慶日、國殤日，情人節、母親節、父親節，夫妻壽誕、60 週年鑽石婚慶、榮昇曾祖父、孫子新婚、孫女于歸等。家庭團聚、全家一起湖邊度假，有《紐芬蘭聖約翰市之旅 20 首》七絕和英譯。賀譚銳祥壇主、賀黃國棟詩翁、李文燦師傅、曾習之老師、劉家驊詩兄壽辰；賀雷一鳴詩翁、馬新雲詩友、江麗珍詩友、許之遠老師新書出版；賀《詩壇》第 700 期至第 900 期，賀詩會 12 週年到 20 週年，賀《華僑新報》1300 期到 1500 期。賀張明瑞發明人造細胞，賀黃嘉玲、許加楠當選市議員，送迎吳大維、劉志攻、周莉音、吳榮泉、蔡幼文、令狐榮達。而祝賀社團詩作甚多，包括城西華人浸信會、中華會館、寧陽會館、伍胥山公所等十幾個，還有夢湖園、中華醫院、粵聲音樂社、愛城中華電腦學會等。伍老關心時事，寫了很多抨擊不平世道的題材：黑心疫苗、大麻合法化、大選、賄賂醜聞等，世界盃、奧運、冰球賽、巴黎聖母院大火、憶長沙會戰、七七事變、抗日戰爭、歷年公祭，都有詩作。



《續編》中，悼念詩詞很多，包括劉能松、關碩年、薛世祺、汪溪鹿、吳永存、謝文斌、何宗雄、雷門、黃國棟、鄭石泉、譚夫人等，而最令伍老痛心的，是其愛女伍婉嫻蒙主寵召，英年早逝，噩耗降臨，如雷轟頂；詩友們對伍老喪女之痛深表哀傷，紛紛發表詩詞悼念，佔了極大篇幅。「節哀順

變」談何容易，想從悲痛中走出來，實非易事，伍老十分堅強，度過了最艱難時刻，他重新振作，恢復吟哦，還寫下《此情此景豈忘懷》組詩 15 首，懷念詩壇昔日聯吟趣事，發人深省。

伍老稟承平實無華之一貫詩風，有白樂天的深入淺出，有賀之章的樸素清新，切忌生搬詞藻，尤厭標新立異。伍老的詩詞，沒有難明之僻字，每多順口之措辭，試摘錄精華：「心聲寄意傳千載，人格留名勝萬金。」「眼前江水無鴻影，村後雲山有雁聲。」「立品當然能立譽，留書未必可留名。」「不求富貴留青史，但願平安到白頭。」「唯期健體隨天賜，不欲浮萍逐水流。」「傲骨高風人有道，清心麗質玉無瑕。」「兩袖清風仍不悔，一身傲骨未為差。」「縱有豪情為戰馬，已無能力作耕牛。」「祗期魂魄隨明月，豈願污泥逐浪波。」「童心未老多懷想，傲骨猶存少掛牽。」「高齡尚健殊無憾，潑墨留香總有情。」好句鋪陳，俯拾皆是，乃可窺全豹也。



欣逢伍老九秩嵩壽暨《續編》出版，謹奉上小詞申賀，聊表寸心，亦作為本文結尾，是為序。

沁園春——賀伍老九秩嵩壽暨《伍兆職詩詞集續編》面世

九秩詩翁，健比蒼松，樂度晚晴。正蟠桃獻壽，滿堂喜慶；續編完冊，韻侶佳評。碩果功勳，等身著作，鴻爪留痕唱詠聲。三千首，見春秋燦爛，歲月崢嶸。

有緣鷺聚鷗盟，讚伍老、經年勤筆耕。羨賢妻攜手，遖遊故國；孝孫繞膝，培育菁英。蘭桂騰芳，吟壇載譽，無慮無憂自在行。期頤近，祝又添花甲，再寫征程。(第 1114 篇) (2020.09.10)

同　學

命若懸絲，人猶走蟻，極權暴政如狼。嘆心靈扭曲，恨鬼祟瘋狂。憶故國、河山變色，嚎撕肺腑，哭斷肝腸。罵烏衫、滅絕公理，喪盡天良。

生離死別，剩孤身、虎口逃亡。問正道何尋？自由安在？前路茫茫。幸獲扶危援手，甘泉飲、沒齒難忘。誓感恩圖報，渴時點滴思量。

——《揚州慢》讀端華同學回憶錄感懷

遠居紐西蘭的老同學，日前在「端華」網頁上貼了一篇文章：《紀念莫里森先生》，拜讀後感觸很深，特將全文於《無墨樓・麗璧軒》博客上轉載，與更多讀者分享，借此引起共鳴。作為劫後倖存者，餘生虎穴，背井離鄉，淪為難民，獲得西方國家人道收容，來到人生地不熟的國度，白手打拚，安家落戶，克服了語言、氣候、文化、風俗、生活習慣等重重困難和障礙，終於落地生根，安居樂業，並成功培養出優秀下一代。在融入主流社會的同時，時刻牢記當年是誰於水深火熱中伸出援手，扶危救死，絕處逢生，認清真相，明辨是非，切毋忘本，懂得感恩，以回饋居住國為己任。

居於美國費城的林紹強(余良)兄，繼《紅色漩渦》、《卅年美國路》之後，今年十月出版《從中國、柬埔寨到美國》新著，日前獲寄贈，拙作《余良》一文被當作「代序」置於書前。我從頭到尾一口氣讀完，並推薦給內子，她也很認真閱讀，對紹強兄在美國卅餘年的心路歷程，感同深受。

同飲湄江水，常思故國情，端華同學中，除了獻身沙場、壯烈犧牲，更多的是死於赤柬暴政，長年勞累、疾病飢荒、無辜被殺，能活下來的，已屬不幸中的大幸。他們到了自由世界，飲水思源，不忘初心，很多同學紛紛將

四十五年前柬埔寨那場曠古人間悲劇之慘痛回憶寫了下來，其中有位女同學，全家十一口離開金邊，先後餓死、病死、被迫害死，最後只剩下她自己一人，以及一早出國的哥哥；她的幾篇回憶錄，包括《死別》、《死裡逃生》、《一個很玄的夢》等，讀後令人痛心疾首，聲淚俱下。字裡行間，隱約聽到鬼哭魂號，這不是小說情節，不是煽情劇本，不需要華麗辭藻，沒有在柬埔寨人間煉獄中親身經歷過空前浩劫，絕對寫不出這樣有血有肉的文字，這活生生的素材，是無法虛構出來的。許老師說：「天留她作證！」老伴讀後泣不成聲，讚老同學很堅強，謂如果發生在她身上，肯定捱不過鬼門關，她建議兩女要譯成英法文閱讀。

文章寫得好，進而賦詩詞，魁北克中華詩詞研究會「詩壇」網頁上《各家詩詞集》中，有十幾位端華同學加盟，漸漸成為一支不可忽視的生力軍。最先加盟的，是法國姚洪亮學長，自今年 3 月底開始，每天一篇《有此「疫」說》，並與鄭懷國寫一首五絕「跋曰」，一共寫了 300 首「跋題」，11 年來合計填了 159 個詞牌 396 闋詞，478 首詩(含跋)；法國鄭懷國，填了 95 個詞牌 167 闋詞，480 首詩(含 300 首跋)；瑞士江麗珍，填了 66 個詞牌 161 闋詞，212 首詩(含 95 首跋)；美國蔡麗華，填了 102 個詞牌 219 闋詞，234 首詩(含 81 首跋)；法國許懷嬌，填了 42 個詞牌 59 闋詞，137 首詩(含 91 首跋)；法國高鴻泉，填了 18 個詞牌 23 闋詞，143 首詩(含 42 首跋)；加拿大陳黛黛，填了 26 個詞牌 30 闋詞，29 首詩(含 23 首跋)；法國黃健生，填了 12 個詞牌 12 闋詞，82 首詩(含 64 首跋)；法國黃金珍，46 首詩(含 42 首跋)；法國林俊杰，53 首詩(含 52 首跋)；法國蔡琴華，53 首詩(含 52 首跋)；紐西蘭翁開順，11 首詩(含 10 首跋)；美國許燕如，填了 20 個詞牌 24 闋詞，14 首詩。合計 13 位，填了 1090 闋詞，818 首詩，1152 首跋，總計 3060 首，是個可觀的數字。

同學中不乏才女狀元，他們在各個領域中脫穎而出，出類拔萃，有的是長袖善舞的成功商人，有的是飽學多才的專業人士，有的是僑團領袖、社會棟樑；他們刻苦謀生，勤勞創業，培養下一代成為一批批優秀人材，包括：醫生、牙醫、藥劑師、工程師、執業會計師、審計師、律師、公證師、考古學家、食品科學家、教授等。我曾經打算製成《端華同學後代精英一覽表》，訂下一個專訪計劃，將同學的兒女成材故事收編，每人撰寫一篇，可以結集成書，留給大家做個紀念。

同學們大多數生於上世紀五十年代，已近七十古稀之退休年齡，除了弄孫為樂，烹飪種花，也有揮毫寫字，練舞唱歌，旅遊攝影，晚年生活多姿多彩。法國高鴻泉是畫壇前輩，佳作琳琅滿目；美國蔡麗華重拾畫筆，描繪丹青，田園山水，野外風光，春花秋月，人物素描，我將她一百餘幅畫作貼在博客上，與諸君共享。瑞士江麗珍乃畫壇一枝筆，她的彩色鉛筆肖像畫，維妙維肖，栩栩如生，其醫生小女兒初試啼聲，畫技一流。

尊師愛校，篤義重情，是端華同學的優良傳統，碩果僅存的幾位老師，每年壽誕，都有同學詩詞祝壽，去年還特地組團 24 人，從世界各國集合，遠赴加拿大亞省愛民頓，慶祝曾任歐(習之)老師九十壽辰。同學們自 1970 年柬埔寨政變後離開學校已整整 50 年，半個世紀的同窗情誼，經得起時間的考驗；每逢有校友到法國，巴黎同學一定會盡地主之誼，設筵迎接，歡聚一堂；法國同學到各地旅遊，也同樣獲得熱情款待，這就是值得弘揚並廣為讚譽的「端華精神」！忝為同學，與有榮焉！(第 1129 篇) (2020.12.24)

仿古

落帽題糕，挑燈看劍，倚欄折柳。馳騁揮鞭，蹣跚倒屣，典故今何有？屠蘇應節，桃符送歲，約定俗成誰守？古書中、文人描繪，幾番信疑猜否？

詩留紅葉，爐添香獸，剪燭西窗星斗。把盞飛觴，齊眉舉案，梁孟真佳偶？才高倚馬，書多充棟，怎覺誇張海口。最常見、孤舟釣月，寒天煮酒。

——《永遇樂》古人典故今何有？

黃庭堅曰：「子美作詩，退之作文，無一字無來歷。蓋後人讀書少，故謂杜、韓自作語。」廿年前，本欄第 194 篇《用典》曾經寫道：「詩不同於詞之處，在於用典。典故入詩，是信手拈來為上乘，若為了用典而硬加插進去，就會造成前後接連不上，或牽強附會，成了詩中敗筆。」並註解了季雅買鄰、蕉鹿夢、無紗詩壁、袒腹曬書、蠻爭觸角等幾個典故。本文繼續探討用典所見所聞。

由於《詩壇》見報時版位所限，對所有註釋只附上網頁而不刊於報端。然而，有些詩，短短不到二三十字，竟然附來近兩百字的註解，除了典故出

處，有的甚至令人啼笑皆非。例如，孟母是孟子的母親，岳母，就加註曰：此處指岳飛之母，而非丈母娘。又，棘手，不是辣手，還標注讀音。

時過境遷，今人生活在科技發達的廿一世紀，每天離不開手機，一機在手，無所不能，所以，很多舊的典故或詞彙，再生搬硬套，就給人有不合時宜的感覺。例如，古人書劍隨身，書以博文，劍以報國，故有琴心劍膽，俠骨柔情，如今，誰人家裏還會有劍？為什麼動不動就挑燈撫劍、劍匣塵封、十年磨劍？重陽節登高，賦詩就一定會提及遍插茱萸，又有誰知道茱萸是什麼？ 為什麼一提到重陽，就非要孟嘉落帽、夢得題糕不可？送別詩，總會有灞橋折柳、陽關三疊，如今，隔離半個地球，視頻一撥，分秒就能見到對方，再沒有「烽火連三月，家書值萬金」，更不會一日不見如隔三秋。今日女人獨當一面，哪裡還會苦守深閨，倚欄期待？而且也沒有「欄」可倚。現代人不再騎馬，不再馳騁揮鞭，望塵莫及，有客人來到，不必倒屣相迎，在屋裏就可從螢幕看到是誰在按門鈴。當然，只要沒有停電，通宵達旦聊天，既不必剪燭、挑燈，也沒有東西窗之分，講究衛生的家居，更不可能「捫虱」而談。舉杯對飲，當然沒有「盞」可把，沒有「觥」籌交錯。藏書不會汗牛充棟，也不會萬簽插架，只要電腦硬碟容量夠大。城市沒有晨雞報曉，也不會聽見半夜雞叫，當然也不聞杜宇啼聲，所以，吳牛喘月和蜀犬吠日，都用不上了。想學古人一葉扁舟，獨釣江中雪，還真不容易辦得到，反而可以冰上釣魚。至於江畔浣衣，蕉窗鹿影，月露蟲吟，只能在畫中回味了。

在加拿大過春節，除了漫天瑞雪，遍地寒冰，能聽到爆竹和舞獅鑼鼓聲，除非去唐人街，而貼春聯(桃符)、飲屠蘇，都不是人人能做得到的。文人雅士，開筆迎春，揮毫敲鍵，不需翻卷捲簾，騎驢覓句。肚子餓了，手機點外賣，Uber Eat 立馬送到，何必望梅止渴，畫餅充飢。女兒亭亭玉立，老爸向平之願圓了，想生男生女，弄璋弄瓦，不是夢熊之兆可以說了算。老人家還真的不能「含飴」弄孫，要顧及安全、衛生！戲綵娛親，萊衣起舞，這溫馨的畫面，分分鐘會鬧出意外吃官司。

現代人吃膩了山珍海味、鮑蔘翅肚，也不會把蓴羹鱸膾當一回事，古人漱石枕流(枕石漱流)，許由洗耳，擺袖卻金，振衣濯足，不飲貪泉，都是清風明月之高雅典故，今人唯恐錢財不夠，爵位不高，樓房不大，壽命不長。流轉萍蓬，秋水蒹葭，風沉荻渚，雨鎖松坡；羨慕王維輞川別業畫境，何解呂僧珍千萬買鄰；畫荻教子，停車傾蓋，吐哺握髮，程門立雪，都是詩酒風

流之士的玩意。而陶淵明葛巾漉酒，採菊東籬下，悠哉閒哉；陸游歸隱時，隨從百千，絕非「曲肱之樂」也。銅駝荊棘，猿鶴沙蟲，秦庭揕匕，吳市吹簫，灌園抱甕，山雞舞鏡，曹操橫槊賦詩，王敦擊碎唾壺，顏回簞食瓢飲，羊續懸魚拒賄，熟讀古書，了解典故，深一層探索王粲登樓、李陵去國的心路歷程。

思今仿古，用典學詩，與時俱進，勿句子照抄，生吞活剝，莫撿取唾餘，拾人牙慧，不脫離現實，別食古不化，寫現代人讀得懂的東西。收到唐偉濱詩友來函，率真爽直：「除了夢中去與古人神仙喝酒外，我自己很少用典，一是記得的典故本就不多，二是不覺得非得用典才能算好詩。但也見有人一鑽進典故裏出不來，每首必用，而且幾乎句句有典，越生僻越令人不知所云的典越得意洋洋，賣弄學問高深，這樣的人和詩我是懶得一看的。」

「白日依山盡。黃河入海流。欲窮千里目，更上一層樓。」王之煥的五絕，字字無典，流傳千載！試想，要讀懂一首五十六個字的七律，必須搬出一大堆辭典翻查典故，或逐字啃十幾條註釋，你說累不累？為什麼不能寫像賀知章「少小離家老大回，鄉音不改鬢毛衰」或像張繼那樣「月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠」淺白易懂的詩句呢？(第 1135 篇) (2021.02.04)

編　書

百態人生添閱歷，感言墨客情懷。泛舟學海汗牛來，晚晴吟麗璧，書卷勝錢財。

往事雲煙如走馬，遊蹤萬里塵埃。為君一曲笑顏開，廬茵多少夢，隨筆別心裁。

——《臨江仙》編書有感

《麗璧軒隨筆》專欄自 1996 年中秋節前開筆，到今年正好 25 週年。四分之一世紀的歲月，寫下了一千多篇隨筆，如果以每篇大約兩千字計算，也該有兩百多萬字。朋友們總是問我，什麼時候結集出書，我每次的回答幾乎是一樣：太多了，沒有時間整理。其實，我自己也實在分身乏術，加上出版社又不在加拿大，沒有幾成把握，這出書的念頭，僅一閃而過，隨即消失在「忙」字藉口中。

疫情肆虐，禁足宅家，百無聊賴，我將這些年的遊記和詩詞整理，再配上千張照片，竟厚八百餘頁，相當於一本字典，除了旅遊照片全部彩色，還要精裝，封面設計，重新排版，在滿地可，想找專業印刷廠的確不容易，折騰多時，又因宵禁封城，節外生枝，出版旅遊書的計劃便胎死腹中。

遠居澳洲黃玉液(心水)兄，已先後出版十幾本書，並多次鼓勵我應該將千篇隨筆分類出來，逐一結集成書。他推介了台灣秀威出版社，並將聯絡方式告知。我一直猶豫不決，主要原因是，時隔二十五年後，科技日新月異，江山人事全非，文章中很多資料已經脫離現實，難以修補，此其一；觀點與角度隨著認識而改變，此一時，彼一時，當年看似對的，如今歷史沉澱下來，昨是今非，特別是局勢時評，千秋功過，月旦人物，蓋棺定論，能經得起時間考驗的，所剩無幾，此其二；年齡漸老，眼界逐開，飽經磨練，閱歷日增，遣詞用字，不再輕浮，言談收斂，要修改昔日文風，費時費力，此其三；旁觀者清，局觀者迷，敝帚自珍，刪除淘汰，輕重難分，取捨舉棋不定，此其四。

從 3.5 吋磁碟到 CD 光碟，從錄音帶到數碼相機，從傳真機寄稿到電郵傳送圖案文件，從智能手機到 GPS 衛星導航，從剪報到掃瞄、截圖，從 16G 手指 USB 到 2T 移動硬盤，從互聯網 ICU 到視頻會議，這橫跨 25 年的變化太大了。為了保留昔日時間見證，唯一的辦法，就是每篇文章都註明年月日，才知道當年如何操作 DOC，如何啟動 WI-FI，用長途電話逐字逐句唸出一首新詩，刊出後仍錯字連篇。

這段日子，我幾乎放下各項工作，集中精神，全力以赴，將一千多篇隨筆逐篇分類，濃縮成六百餘篇，分別輯入十卷中。根據出版社的要求，每冊字數大約 12 萬字，三百頁左右，重量在半公斤以內。有了這個框架，就可以開始策劃，首先，列出大綱，有感言，日誌，時事，人物，家庭，往事，旅遊，詩詞等，還要決定淘汰類別，包括年節、生肖、體育、資料、應酬等，大約兩百餘篇。

初步擬定十個系列，依次是：百態人生、心曲感言、墨客情懷、隨拾暢言、麗璧晚晴、學海泛舟、萬里遊蹤、往事雲煙、情繫書樓、閱歷生涯。而另兩組「淺析詩詞」和「時局微觀」也擱置。

先點擊《麗璧軒隨筆》總目錄，從第 1 篇到第 1146 篇，逐一打開，快速閱讀，決定是立即刪除，保留候審、歸納區分，這是個非常艱苦的過程，每

天十幾個鐘頭在電腦前不停敲鍵盤，每完成一個單元，就計算字數，儲存檔案。終於，將十卷全分類完畢，最困難的取捨階段過去了，接下來更費功夫，就是逐篇逐句逐字審查、校正、補遺、更改、細查標點符號、錯別字，或將錯誤訊息拋棄，或將充滿火藥味的語氣緩解，或整段刪除。畢竟，二十五年前的文字駕馭能力有限，功底甚差。

由於字數所限，每一卷只收文章六十餘篇，配上照片也是不能馬虎的步驟。旅遊日誌幾十個國家，只能象徵性選幾張插圖，諸君欲分享歐亞之旅，必須到「無墨樓・麗璧軒」博客上點擊瀏覽。

心水兄建議半年推出一本，五年內陸續出版十本。我能出書，還是要感謝老伴和兩女的鼓勵和支持，她們一聽到「十本」這個數目，不但絲毫沒有驚訝的瞠目結舌，而是豎大拇指，表示祝賀，兩女還立即想到明年是爸爸媽咪結婚四十週年，這是最好的結婚紀念禮物。至於 2010 年出版的《白墨詩詞集》，手頭上已經沒有剩餘，等隨筆付梓後，再將兩千五百多首分卷推出，如果以詩詞集迎接七十古稀，應該更有意義。

都說錢財身外物，生不帶來，死不帶去，唯有文章能傳世，有錢人很多，他們可以一擲千金買一件古玩，但不一定能出一本自己寫的書，只能請人代筆寫自傳、回憶錄。很多人即使創作了大量詩詞，臨終時沒有留下一本書，帶著遺憾離世。也許有些人看化了，認為不應該給塵世剩餘灰，所以身後無論什麼都處理掉，一件不留。我還未脫俗，還戀紅塵，所以，深信「書比人長壽」，留萬貫家財，不如留百卷詩書。至於是否能盡言責而傳世，能否文以載道，沒有誰知道，也不去計較。

剛結束編書分類，十點許才開始寫稿，現在已是週二凌晨，隨筆也寫到最後一行，翻開破舊的《詞譜簡編》，找出一個詞牌，填一闋篇前詞，每星期周而復始，不斷循環，從不停產。 (第 1147 篇) (2021.05.06)

催 生

幾度滄桑，萬里遊蹤，百態人生。憶專欄開筆，文壇厚誼；報章撰稿，墨客深情。往事雲煙，舊夢沉浮，麗璧軒中樂晚晴。勤補拙，算千篇結集，兩字題名。

感言心曲真誠，嘆學海、無涯奮力爭。念桶邊尋韻，通宵汗濕：爐旁覓句，滿紙詩盈。午夜歸家，凌晨敲鍵，廿五年間十卷成。欣付梓，盼新書問世，老鳳留聲。

——《沁園春》「麗璧軒隨筆」叢書編後

這幾個星期，每天起早摸黑，聚精會神，將《麗璧軒隨筆》1146 篇重新分類，大刀闊斧淘汰了近 400 篇，列出清單後，又增減補遺，更新變換，在校正過程中，重新整理精挑，反覆推敲取捨。

本來只有十卷，「淺析詩詞」與「時局微觀」暫時擱置。日前收到老同學來函，認為我不應該把詩詞這一分類抽出，她寫道：「你的《淺析詩詞》文章寫得很好，非常有參考價值，這個部份不能落下，一定要出版。我經常推薦給朋友閱覽這些文章。」「我推薦給朋友時常說：“這些文章比那些詩詞大家解釋得更好，深入淺出，一看就明白。”說真的，你的這些文章對我的幫助很大，初學時我全部打印出來，訂成一本，以前有時間經常會翻出來看。」我於是精選了 69 篇，取名「海外詩風」，取代原先的「淺析詩詞」。至於「時局微觀」，再三審閱，依然覺得不適宜結集，因為裏面涉及太多不穩定基因，對當時發生的事件之看法，如今已經不起考驗矣！所以叢書暫定十一卷。有朋友希望我保留「時局微觀」，其實，我還有「歲月送迎」也在考慮取捨中。

我原本想一次過將十卷交給出版社，並將這個想法告知澳洲心水兄，但他回信說：「一次出版十本叢書，花費太多了，同時，新書發佈會友好或嘉賓們想購買尊著，同樣不易。個人意見最好每半年一本，也就是一年有兩次發佈會。郵寄各地親友，郵資也將是一大筆花費。十本著作在五年分開面世，你比我年青得多，沒問題。」「如能定期每半年發行一本著作，五年共十冊新書面世，你將創下世界華文文壇、作家不間斷能在五年內共出書十部的紀錄，絕對令世界各地區文朋詩友及廣大讀者們留下極深刻印象。這項紀錄在可預期的將來幾十年間，將無人能打破。(一次發行十本也會造成轟動，

但是短期性，絕不能和辦十次新書發佈會對比。)同時，十本書百餘萬字的三校對會讓你累慘呢！」心水兄的一片苦心，我完全可以理解，十分敬佩他考慮問題認真、周詳和全面性。

與老伴和兩女商量，她們有另一種看法，認為把《麗璧軒隨筆》全套 11 卷一次過出版，比分開每半年一卷，五、六年才出齊要好，叢書系列的優點，除了統一版面設計，避免零散、缺冊，而且最重要的，是要考慮幾個因素：一、體康病患問題；二、時局無窮變幻；三、其他事故發生。就像新冠疫情的爆發，完全在預料之外，擔心夜長夢多，出現變數，所以應該趁熱打鐵，一鼓作氣，不想節外生枝，好事多磨。我則提出個人顧慮：若一次過推出 11 卷，讀者消化不了，反而因多則濫，正所謂「物以稀為貴」，慢工出細貨，細水長流，更勝曇花一現。意見未能統一，且聽長輩高見。

與多倫多許之遠老師通視頻，提及出書之事，乞求賜予序文。許老師問我，是否每卷之前都有一篇序文？我告知，因為是系列叢書，全套 11 卷就只有一篇序文，他表示完全贊同。許老師認為，將整個系列一次過推出，這樣就可以避免參差不齊，杜絕前後不連接。而且，此一時，彼一時，誰知道明年又會有什麼情況發生？把書付梓，總算完成件大事，了結多年心願，留點東西給後人，其他的都是次要；至於新書發佈會，可無可有，沒有必要大費周章，好書不怕沒人買，況且，既然決定出書，也不在乎能否出售。我聆聽許老師的分析，心裡有了底，知道自己下一步棋應該怎樣走。

我將十一卷未校正的文稿寄給許老師和老同學，並繼續為每一卷初稿校正，估計要再花一段日子。長女一直為我的叢書系列之版權問題操心，特地向台灣律師界同業瞭解合約牽涉到的條款，因為是 11 卷，不是小數目，應該仔細掌握各項細節，從簽約、付款、印刷，到郵寄、托運、關稅等，保證一切順利。雖然我笑她「三句不離本行」，是職業病，但也挺欣慰她在百忙之中的全力協助。

作為上夜班的藍領勞工，爐邊揮汗，構思文稿，辛勤熬夜歷時廿五年，默默耕耘，不問收穫，終於到了瓜熟蒂落的季節，眼看新嬰將在未來的日子裏臨盆分娩，呱呱落地，心情既興奮又緊張。還記得 2010 年《白墨詩詞集》在匆忙中付印，由編排到印刷，只有短短一星期，在臨出發去台灣出席世界詩人大會前幾天，才收到新鮮出爐的詩集，當時好像在做夢，如今回想起來，記憶猶新。希望《白墨詩詞集續編》有朝一日也能推出。本欄《結

集》、《書夢》和《編書》，都在為新書密鑼緊鼓籌備，又恐「只聽樓梯響，不見人下來」，心中忐忑不安。本來今期題目是《書誕》，後來老伴說，書還未「誕生」，言之過早，等收到新書，再寫不遲。說得有道理，題目就用《催生》吧！(第 1148 篇) (2021.05.13)

叢 書

百態人生，千篇日誌，墨客情懷如水。閱歷遊蹤，麗璧晚晴多美。憑隨筆、憶念滄桑，寄小調、唱吟悲喜。最難忘、往事雲煙，泛舟人海話生死。

茵廬長夜敲鍵，廬宅經年堆卷，耕耘晨起。廿五年來，煮字剖詞蒸紙。將點滴、印象留文，集瑣碎、剪裁成史。再濃縮、八卷叢書，笑聲留夢裡。

——《綺羅香》「麗璧軒隨筆」結集成書

連續幾個星期都在忙於編書，許多瑣碎事情皆擱置一旁。日前又遇到網頁被黑客入侵，幸好小婿及時搶救，最後總算將損失減至最低，被刪除的四位詩友的資料重新再安裝回去，有驚無險也。

收到許之遠老師的序文後，立刻打字，寄回去再校正。今晚許老師與我長談，認為序文不應該只有他自己一篇，而必須邀請文友、詩友、同學撰寫，他們二十多年來都是我的隨筆之忠誠讀者和支持者，我的叢書不能沒有他們留下的詩詞和序文。許老師還提及多位已辭世的詩壇元老，如薛世祺、劉能松、黃國棟、陳國暐、郭燕芝、雷基磐、吳永存、汪溪鹿、何宗雄、鄭石泉、子漢等，他們的遺作更應該置於扉頁，與叢書一起出版，永留世上。這個提議，如醍醐灌頂，令我茅塞頓開。

關於出書，的確諸多變數，而且意見紛紜，頗難取得共識。要半年出一卷，還是一次過出十卷？在疫情下要舉辦新書發佈會完全不可能，在網上售書，各付款細節還牽涉到稅務問題。台灣律師事務所給女兒的回信，是法律咨詢費每小時 350 美元，合約審查和其他咨詢大約需要五個鐘頭，如果將中文合約翻譯成英文，每一個中文字收 20 美仙，五個字一美元，若一份兩千字合約之翻譯費四百美元。我笑說這是「小題大作」，女兒卻嚴肅的說，這是老豆辛辛苦苦寫了 25 年的心血結晶，怎麼可以那麼隨便草草了事，馬虎出讓？向出版社回購三百本之後，版權在七年之內不屬於作者，不能違約，

別說七年，一年都有翻天覆地的巨大變化。而且說的不是一本，是十本以上的系列叢書，有什麼可以保障知識產權？有個律師女兒，也真不容易！經她一分析，我也開始猶豫不決了，反正等也等了這麼多年，急也急不來。我將心中疑慮告知老師，他二話沒說，就幫我聯絡多倫多友人。

原來，數年前《雷基磐詩集》在多倫多廣宏印務付梓，許老師的好幾本書，包括《讜論有據》、《許之遠論詩與詩人》、《書法與書道精要》等，都是由廣宏印務出版。我與廣宏印務郭先生因為《雷基磐詩集》排版而有過多次電郵來往，這可說是緣份。這樣一來，我可以不用將版權出讓，可以自己做主，想出多少，想再版幾次都由我決定，而不用顧慮長途海運、繁瑣關稅，由多倫多到滿地可五百多公里，來回就一兩天時間。最重要的是，可以每卷增至 100 篇，20 萬字，400 頁，將 12 卷縮成八卷。當然，有許老師在多倫多，我既不用擔心質量問題，更不必花幾千美金去審查合約。

我重新編排，將 800 篇隨筆分為八卷，計有：卷一(百態人生)，卷二(墨客情懷)，卷三(心曲感言)，卷四(麗壁晚晴)，卷五(閱歷遊蹤)，卷六(往事雲煙)，卷七(情繫書樓)，卷八(人海泛舟)。並致函老同學、文友、詩友索取序文，又在芸芸詩海中，蒐集饋贈詩詞，分別置於每一本之扉頁。

週一是許老師八七榮壽，我填了一闋《壽星明》致賀，猶憶 2004 年 5 月，許老師七十大壽，我也填了《壽星明》刊登於《華僑新報》，取了剛出版的報紙，剪下紅色賀詞廣告，放進鏡架，並到酒行買了一瓶 40 年期的 Porto 紅酒，全家驅車到多倫多出席壽宴。(見本欄第 401 篇：《遊蹤》)2009 年 4 月，許老師七五榮壽，我填了一闋《東風第一枝》；2019 年 5 月，許老師八五榮壽，我填了一闋《千秋歲》。這些拙作，將來有機會再版《白墨詩詞集》時，希望用紅字印刷。許老師非常低調，再三叮囑我不許張揚祝壽，他最怕應酬，我也知道自己眼高手低，呈上這些賀詞，聊表寸心而已。

昨天收到澳洲李時宇先生《周夢蝶七年祭》三首七律，我喜歡周夢蝶，是從林海音《剪影話文壇》開始，他與非馬的詩，我不但剪存，還手抄以練字；真是無巧不成書，今天到唐人街，在「楓華書市」竟被我發現了《周夢蝶詩文集》，收進他三卷詩集：《孤獨國》、《還魂草》、《風耳樓逸稿》。喜獲好書，心情格外興奮，憧憬未來，《麗壁軒隨筆》叢書一卷又一卷出版，從欣賞別人的書，到擁有自己撰寫的書，那將是多麼微妙的感覺。

或許，著作等身的作家已經司空見慣，多一本不多，少一本不少，但畢竟是自己一字一句嘔心瀝血而成，有特殊的感情，同道中人必能理解。

寫到這裡，已經跨入農曆四月初七，我的虛齡六九生辰，古稀在望，杖國將臨，我的生日與許老師只相差一天，師徒倆在視頻中互相祝福，不亦樂乎！過去，每年生日，兩女老是問我切蛋糕時許下什麼願望，我每次總是回答：「出書！」今年我會祈願：希望疫情早日結束，各人身體健康！(第1149 篇) (2021.05.20)

樂　記

喜兆好音宣，疫苗佳訊傳。再回眸、怕憶凶年。此後新冠成舊史，歡樂日、似從前。

節慶韻盈聯，序文情滿篇。赤心存、孝感蒼天。兩女雙孫堪慰老，晚晴美、月終圓。

——《唐多令》樂記

魁北克省今天(6 月 21 日)單日新增 90 宗病例，沒有增添任何死亡，是去年 8 月 25 日以來最低數字。由於莫德納疫苗供應充足，我和老伴原定 8 月 5 日接種第二劑的日期，也提前到明天(週二)下午，地點依然是 4 月 15 日接種第一劑的 Uniprix 藥房。隨著魁省取消紅色警戒後，很多地區也逐漸由橙色區域轉為黃色、綠色，這是個好兆頭，我們終於等到了這一天，鬆了一口氣：「總算熬出頭了！」

小女兒按原訂計劃與小婿去魁北克北部旅遊，所以邀請我們到唐人街頤香居酒家飲茶，提前慶祝父親節。我最後一次在滿地可飲茶，應該是 2019 年 9 月 22 日，也在頤香居，接待從美國來的朋友，屈指一算，都快兩年了。疫情期間，除非要去藥材鋪抓藥，或去解決機頂盒故障之疑難，平時開車到唐人街，似乎成為罕有又遙遠之事，所以心情有些恍惚，又有點興奮，這是今年第幾次到唐人街？我們好像鄉巴佬進城，恍如隔世。小女一早先去酒樓取了位子，用平板電腦喚了一桌點心，大快朵頤，結賬時我仔細點算一下，總共 18 樣，才三個人，怎麼能吃得完？最後必須打包帶回家。

席間，小女將一份像大紅喜帖的賀卡遞給我，上面用金字寫下整齊的中文：「父親節快樂！！！」打開來看，內頁貼了兩頁電腦打字的英文書信，

密密麻麻，想一口氣閱讀完還真不容易。小女見我戴了老花眼睛，逐字逐句在唸，於是乾脆為我朗讀，原來是她贈予我《麗璧軒隨筆》文集的序文，她和姐姐各自分工，每人寫一篇，她用英文，姐姐用法文；令我想起老同學江麗珍的《舒心漫筆》結集時，她的兒子路嘉明和女兒路嘉慧兄妹倆，用法文寫了一篇《獻給親愛的媽媽》之短序，文章淺白易懂，卻包含深邃的哲理，由他們的舅舅江仰正譯成中文置於書前，讀後留下深刻印象。



我聽完她的序文，既感動又臉紅，因為，除了輔導功課和傳授知識，她姐妹倆的處世做人德育，都由媽咪全權負責，我很少過問。由於上夜班的原因，我們父女的接觸，也只限於週末或假期，其餘時間，母女相處，耳濡目染，潛移默化，只有媽咪最瞭解女兒；直至今天，她們的心底話，也只對媽咪說。所以，一聽到女兒對我的讚譽，我除了受寵若驚，也有點慚愧，她們應該感謝的，是無微不至的母愛。或許可以這麼說，我在兩女心目中，是嚴肅的父親，媽咪才是可以撒嬌的溫柔母親。

我將小女的英文序文翻譯成中文後，放在文集卷四：《麗璧晚晴》，裡面主要是家庭歡聚的描述；而長女的法文序文，將放在文集卷五：《閱歷遊蹤》，裡面有很多家庭旅遊的難忘記憶。日前，我已經收到郭廣中先生寄來卷一《百態人生》的排版清樣，目前正在申請國際書號 ISBN，日內可付印。

我同時約了張嘉先生於星期三中午見面，商談《攜手同行》旅遊日記的出版事宜，這個約會因疫情而一再拖延已經將近一年，希望後天的晤面不會因為我明天接種第二劑莫德納疫苗受影響。



飲茶後，小女陪我們在唐人街逛一圈，我發現了王安東畫家的巨幅照片，叫小女用手機幫我拍照，並告知這位畫家曾於 2004 年 10 月為我畫《麗璧軒隨筆》版頭上個人肖像，一直沿用至今，又印在八卷文集封面上。我當時還回贈一首詩《誠謝王安東大師繪贈畫像》：「大師筆下可傳神，妙手丹青又見春。其貌不揚難入畫，此詩非雅怎酬君？報壇共聚心儀久，藝海同遊墨誼珍。素昧平生緣若在，提壺醉飲話歸真。」此詩連同伍兆職詩翁的和詩，一起刊登於《詩壇第 252 期》上，轉眼已經是 17 年前的事了，而我始終未與大師「提壺醉飲」，詩畫之交，藝壇佳話，令我想起姚奎畫家。



昨天星期日是一年一度父親節，我們到嘉珈的新居與兩孫一起歡度。老伴到 IGA 買了四隻龍蝦，炒龍蝦伊麵，嘉珈開了一瓶意大利紅酒。小可兒在托兒所畫了父親節賀卡送給爸爸，又在家裡畫了一張戴眼睛禿老頭素描送給外公。餐後，我又和洋女婿對飲日本 Fuyu 威士忌，他帶我參觀新居裝修進度，工程浩大，非一年半載可以完工。我買了一本法文《我的迷你百科全書》送給小可兒，她對新事物、新知識大感興趣，一面翻閱一面不停提問：為什麼我們晚上看不見星星？為什麼狐狸住在森林和樹洞中？為什麼水族館沒有鯨魚？為什麼考拉無尾樹熊愛睡覺？為什麼加拿大沒有大象？

我一直等到酒醒，沒有醉意才開車返回拉娃，約定嘉珈、嘉珮等人下週六晚一起赴福臨門酒家，出席姑丈 89 歲壽宴；這是姑丈在加拿大歡度的第 33 個壽誕。猶憶吳瑞琪姐夫 1989 年抵滿地可時才 56 歲，大姐 52 歲，我當年也只有 36 歲，怎不感嘆歲月如流水，光陰催白頭？好友在微信寫道：「我一直非常厭惡哭哭啼啼的文字，現在我只看開心歡樂的詩詞文章！」我也一樣，只寫喜樂的「樂記」！(第 1154 篇) (2021.06.24)

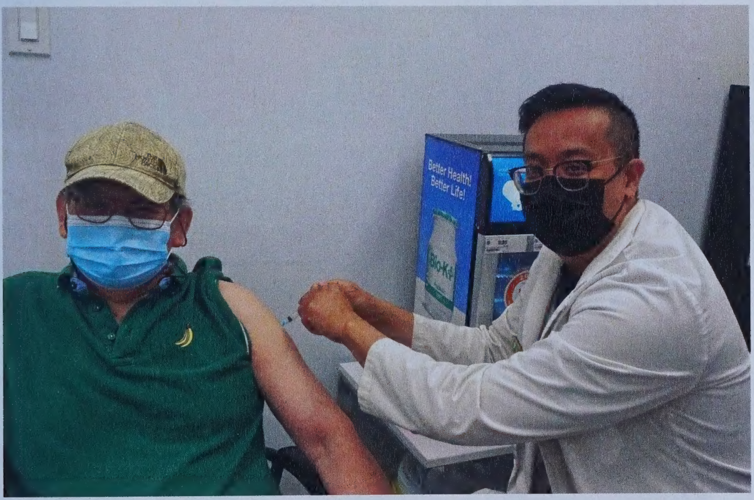
欣　悅

雨霽天青盼艷陽，風平浪靜度慈航。守得雲開霾幕揭，欣悅！恨它疫毒太猖狂。

攜手同行千萬里，山水，旅遊日記景收藏。文集廿年凡八卷，粗選！心中麗璧墨留香。

——《定風波》欣悅

魁北克省所有地區自今天(6 月 28 日)起，全面變綠，這是個轉折點，象徵疫情基本受控；約八成合資格者已經接種至少一劑疫苗，其中約兩成已接種第二劑。儘管 Delta 印度變種病毒正在全球蔓延肆虐，但歷經十八個月的抗疫考驗和應變措施，相信民眾完全有能力面對新一波疫情的挑戰。



我和老伴於上週二下午到 Uniprix 藥房接種第二劑莫德納疫苗，兩女兩婿也將分別於本週二和週三提前完成接種，憧憬未來，結束隔離的日子，親朋好友可以團聚，不必戴口罩，這是多麼令人欣悅的喜訊。正如好友所形容：像囚犯放監，像小鳥出籠，像野馬脫韁，比中頭獎彩票還要高興！



雖然疫苗接種後，渾身感到不適，我仍然於上週三中午到唐人街，依約定時間與張嘉先生見面，一起到金豐酒家用午膳。別後重逢，張先生風采依然，我們除了敘舊，也聊了疫情下的華埠，最後進入主題：出版《攜手同行》旅遊日記。我將文件儲存到 USB「U 盤」，裡面有自 2008 年至 2019 年之旅遊日記，計有：《2008 年探親之旅》20 篇；《2010 年詩詞之旅》30 篇；《2012 年歐遊日記》11 篇；《2013 年加州之旅》9 篇；《2017 年亞洲之旅》49 篇；《2018 年歐洲之旅》42 篇；《2019 年加西之旅》12 篇；《2019 年歐遊日誌》29 篇；八個文件 202 篇日記（包括 240 首詩詞），加上目錄、序跋等厚 854 頁，一共加插 1090 張旅遊照片。我與張嘉先生雖然同住滿城，彼此十年沒見，僅靠手機短訊往來，但相互關心，繫情誠信，一諾千金，全憑道義。在這一切「利」字帶頭、金錢掛帥的現實社會，還能有不被污染的清流尤其珍貴。張嘉先生為魁北克中華詩詞研究會出版了《滿城賡詠集》、《滿城賡詠集(312 期合訂本)》，又出版了《子漢詩詞集》、《譚銳祥詩集》、《白墨詩詞集》、《伍兆職詩詞集》等個人專集，盡責熱心，口碑甚好。過去，我苦口婆心推薦尚未出版個人專集的詩友們儘快出書，因為他們的詩作已經全部打字，只要從「詩壇」網頁取下就能結集成書；眼見一

位又一位詩翁還沒來得及出書就撒手塵寰而倍感痛心；如今，我已「老」矣！再也不會催促了！

《麗璧軒隨筆》八卷文集編後，我先後收到十八篇序文，分別加入各卷中：卷一《百態人生》(許之遠老師、曾任歐老師)，卷二《墨客情懷》(李錦榮、陸蔚青)，卷三《心曲感言》(馮雁薇、李俊豪)，卷四《麗璧晚晴》(馬新雲、唐偉濱、盧嘉珮)，卷五《閱歷遊蹤》(張清老師、江麗珍、盧嘉珈)，卷六《往事雲煙》(伍兆職詩翁、姚洪亮)，卷七《情繫書樓》(潘潔心、鄭懷國)，卷八《人海泛舟》(蔡麗華、胡憲)。感謝老同學江麗珍的細心校正，我把八卷校對完畢的文集加插照片，並將這些年來各位詩翁、詩友、同學餽贈之詩詞，編彙後加在每卷之前，其中包括 13 位已仙逝的詩壇前輩(陳國暲、郭燕芝、劉能松、雷基磐、張德潛、李文燦、黃國棟、子漢、汪溪鹿、吳永存、姚奎、何宗雄、鄭石泉)之遺作；雖然他們看不到文集面世，但其詩作將永遠留在我的書卷中。



上週六農曆五月十七日是姐夫吳瑞琪詩翁八九壽辰，我和老伴中午到大姐家中向老壽星祝壽，吃潮州傳統的甜蛋麵、鮑魚粥，當天晚上，我們和兩女兩婿雙孫一行八人到福臨門酒家赴壽宴，筵開三席，除了因邊界未通關，不能從波士頓回來的寶芸甥女一家四口，在台灣高雄和多倫多的甥婿、在美國加州的甥媳缺席，其餘眾甥都到齊，包括從多倫多來的樹仲甥兒一家四口

以及寶桃甥女，居滿地可的澍嫦甥女和兒子，寶娟甥女一家四口，樹發甥兒一家五口。這是餐廳宣佈解封後首次出席壽宴，老中青少幾代，歡聚一堂，良辰喜慶，熱鬧非常，齊聲恭祝老壽星身壯力健，笑口常開。

由於出席壽宴，錯過了唐偉濱、紫雲的詩詞講座，許老師來電話時還提及，問我是否有參與，我說有紫雲的講稿，今期「詩壇第 979 期」還有唐偉濱、紫雲和鄭林芳的七律，未知是否有錄像。

小女和小婿到魁北克北部旅遊一週，除了去 Charlevoix，還到昔日 Chicoutimi。猶憶十年前小女被總公司派去 Boivin 乳酪廠負責將研發的新產品投入生產，小住數月，並準備邀請我們北上去度白色聖誕，誰知，乳酪廠於 12 月 6 日被大火焚為灰燼(見本欄第 787 篇《感聊》)。於翌年廢墟重建後，小女又當開荒牛，一切從零開始，直到第一件產品正式推出，她才功成身退；此次舊地重遊，已經是八年之後，為了迎接小女，Boivin 乳酪廠老闆夫婦，要求一家已休假的餐廳，特地擺開一桌，以美酒佳餚專門接待他們的 VIP 貴賓，這份榮譽，令小女意外驚喜！我們陪她在電視機前觀看每天行程，分享她旅途之樂趣，朗讀彭鈞錚詩友詠 Baie St-Paul 和 La Malbaie 的詩作，心情分外欣悅！(第 1155 篇) (2021.07.01)

謝　意

文集編成留翰墨，邀來韻海知音。真情流露見童心。求才呈拙著，賜序勝黃金。

二十五年如昨日，千篇寫盡浮沉。滿懷詩誼聚儒林。蘭亭佳話在，麗璧古風吟。

——《臨江仙》謝意

《麗璧軒隨筆》文集八卷全部校正，並由好友幫我轉換成電子書，將 916 篇文章和序文、贈詩、專訪等製作成書籤；這是個費時費力的繁雜工作，將千個標題用人手逐一輸入，使書籤與標題做了連結，讀者可以快速瀏覽目錄，只要點擊書籤標題，就可以跳至想要閱讀的頁面；書籤連結文章，達到搜尋的效果。如果沒有書籤，無法閱讀整一本書。謹向這位日夜埋頭工作的好友致上由衷謝意。

感謝許之遠老師為文集作序，並為封面書名賜墨題籤，分別題了八卷書名：百態人生、墨客情懷、心曲感言、麗壁晚晴、閱歷遊蹤、往事雲煙、情繫書樓、人海泛舟。猶憶 1994 年《泣歌》詩集成書，許老師以《傳承與決裂之間的取捨》為序；2010 年《白墨詩詞集》付梓時，許老師以《顫慄的場景，不枉的人生》為序，兩篇序文都是擲地有聲的鏗鏘之作。感謝郭廣中先生精心設計叢書之封面，並代為申請 ISBN 國際標準書號。感謝世界華文作家交流協會秘書長澳洲黃玉液(心水)先生為我文集之出版奔走，古道熱腸，急公好義，幫忙聯絡台灣秀威出版社，並不斷來電郵詢問出書進度。

感謝愛民頓曾任歐老師為我賜序文，並一直關心我的書什麼時候面世，今天去開信箱，還收到老師寄來一頁兩千加幣的支票，謂贊助我出書。老師的一片好意我心領了，但這筆錢我實在不能收，就像黃國棟老詩翁的兩百加元支票一樣，我會珍藏起來，留作永久紀念而不會存進銀行戶口。曾老師在我 27 年前出版《泣歌》詩集時，曾經以《白墨詩、白墨詩人及其他》作為序文；11 年前《白墨詩詞集》成書，他又以《無墨樓上詩千首》為序，與郭燕芝老師《白墨與詩詞》同為書中瑰寶。

感謝多倫多張清老師序文《夜讀白墨佳作》，還記得我的《泣歌》詩集出版時，張清姻兄曾以《請不要放下生花之筆》和《欣聞「泣歌」面世有感》饋贈；在《白墨詩詞集》付梓時，他又贈我《再致白墨詩人信札》序文。每次到多倫多，我都登臨「菁園」，拜訪「天涯客」和「長青客」。

感謝溫州劉家驊兄饋贈詩詞，是他最先為我的《攜手同行》旅遊日記製作合訂本 pdf 和目錄連結。我向他索求序文時，他贈我七律：「敬賀白墨《麗壁軒隨筆》文集問世」，隆情高誼，銘記五中。感謝伍兆職詩翁贈序文和詩詞，真情流露，誠意感人。伍老與我情同叔侄，義若知交，路見不平，拔刀相助，曾以「磊落」、「呂樂」等筆名仗義執言，這份無價之詩誼，經得起時間的考驗。

感謝溫哥華李錦榮兄賜序文和詩詞，詩友中唯一堅持每週寫《麗壁軒隨筆》讀後感，逾 17 年，超過 700 首，風雨不改，堪稱「創舉」。他一直以「墨師」稱我，不肯改口，還稱老伴為「師母」，如此謙虛的儒者，世上罕見矣！同樣稱我「師父」的，是贈我序文的李俊豪，他曾經稱讚許之遠老師的序文「是浩如煙海的中文寫作中的最佳，絕對第一，沒有之一。」就是

他，寫詩厭煩起承轉合，反對人云亦云，主張思維跳躍，天馬行空，他說過：如果人人都能看懂，詩詞就不是詩詞了。

感謝溫莎馮雁薇姐贈序文和詩詞，又贈八仙體八首七律，是最有人情味的詩文。感謝《華僑新報》前社長潘潔心(玉瓊樓主人冰玉)贈序文「天道酬勤」和一首《長相思》，情真意摯，盡在文中。感謝女詞家馬新雲(紫雲)，她曾在《女人一枝花》贈我長文《詩詞路上一君子》和《小重山》，今次她以《我與「麗璧軒」的淵源》和《念奴嬌》相贈，當我收到她寄來詩詞講座視頻，第一時間在電視大螢幕觀賞。感謝胡憲(北極狐)，十年前對我做了個人專訪，十年後為我的文集作序，直言快筆，文若其人。陸蔚青(懷素)詩文流水行雲，能獲她贈序，可謂榮幸也。唐偉濱以駢賦為序，別開生面，古有《蘭亭集序》，今有《麗璧軒集序》， 詩詞講座中索菲稱他是「賈寶玉」，妙也！

感謝《華僑新報》敬家駒的評論和唐淦的專訪文章。感謝江麗珍老同學用好幾週時間，日以繼夜，從卷一到卷八，逐篇逐句逐字認真校正，一百八十餘萬字，絕不容許有任何差錯；是她的金睛火眼，明察秋毫，肯不吝指出錯處，不但目光敏銳，還要膽大心細。

端華同學中，有姚洪亮、江麗珍、鄭懷國、蔡麗華四位同學贈序和詩詞，還有許懷嬌、黃健生等贈詩。姚洪亮序文回顧二十年前往事，耐人尋味。江麗珍用《學而不倦》來強調學習之重要，立論中肯，篇末以《鳳凰台上憶吹簫》相贈。鄭懷國序文以「文人使命和信念」為理據，提出了「講真話」。蔡麗華序文非常用心撰寫，將百餘篇隨筆題目組成文句，恰到好處，篇末以《滿庭芳》相贈。

此外，還要感謝老伴和兩女的全力支持和鼓勵，嘉珈與嘉珮分別以英語和法語序文贈予，熱情洋溢。

除了上述提及贈詩，我特地摘錄其他詩友饋贈詩詞置於文前，在此一一致謝(恕不稱呼)：譚銳祥、左永強、余良、朱九如、王薇、莫海波、吳瑞琪、雷一鳴、譚健民、韓修乾、韓志隆、林明、張聞山、黃耀梓、李廣德、李永洪、敖詩豪、滿清海、梅桂林等。

還有遺作也一併彙編：陳國暐、郭燕芝、劉能松、雷基磐、張德潛、李文燦、黃國棟、陳桂(子漢)、汪溪鹿、吳永存、姚奎、何宗雄、鄭石泉等。

朋友說我的文集都在寫他人、讚他人，好像是為他人出書，我一笑置之。(第 1156 篇) (2021.07.08)

疫　賽

席捲歐洲旗似海，論成敗、局中主宰。嘆千萬球迷，歡呼神腳，病毒焉還在。

競技而今誰喝采？看東奧、閉門參賽。讚觀眾無聲，健兒有志，疫冊英雄改。

——《雨中花》疫賽

新冠病毒雖然在一定程度上受控，但在某些國家依然肆虐，有捲土重來之復發跡象，直至今天為止，全球確診累計約一億八千八百萬宗，死亡累計四百零五萬人。今年新冠病毒又出現變異株，大致分為英國、南非、巴西和印度四大變異株；世界衛生組織為了防止「污名化」，於今年 5 月 31 日宣佈，將各種變異病毒用希臘字母排列。Alpha 是英國 B.1.1.7 病毒；Beta 是南非 B.1.351 病毒；Gamma 是巴西 P.1 病毒；Delta 是印度 B.1.617.2 病毒，此外，最近又發現秘魯 Lambda 變異病毒也開始廣泛蔓延。還記得去年 2 月 11 日，國際病毒分類委員會宣佈，正式將新冠病毒命名為 SARS-CoV-2，而世界衛生組織則將此病毒引發的疾病，定名為 coronavirus disease 2019，簡稱 COVID-19。世衛秘書長譚德賽解釋：CO 取自 Corona(冠狀)，VI 取自 Virus(病毒)，D 取自 disease(疾病)，19 代表 2019 年。這樣一來就取締並杜絕了「武漢病毒」、「英國變異病毒」、「印度變異病毒」等名字。

魁北克從今天(7 月 12 日)起，進一步放寬限制，取消零售店鋪之店內人數規定，商店門口大排長龍的景象將不復存在。英國首相約翰遜上週宣佈，英格蘭地區 7 月 19 日解封，將取消社交距離、居家令等防疫措施，公共場合不再要求戴口罩，夜店重開，比賽和音樂會都可以全面恢復正常，人流不再受限制。約翰遜說，我們必須像對待流感一樣，學會與新冠病毒共存。當然，反對的聲音還是有的，擔心 Delta 變異病毒的新一波傳播，戴口罩還是大勢所趨，遮慣口鼻的人，一旦要他們無罩見人，還真不容易。

第 16 屆歐洲國家盃終於落幕，意大利自 1968 年後，第二次捧盃。其實，在 1960 年首屆歐洲盃，直到 1976 年第 5 屆，參賽隊伍只有 4 隊；從 1980 年第 6 屆到 1992 年第 9 屆，參賽隊伍增至 8 隊；從 1996 年第 10 屆到 2012 年第 14 屆，參賽隊伍才增至 16 隊；從 2018 年第 15 屆起，才增至目前的 24 隊。意大利 53 年前贏南斯拉夫奪冠，英格蘭贏蘇聯得季軍，全部也就這四隊，今年大不相同，英格蘭 53 年後首次進入決賽，也首次奪得亞軍，意大利在 24 隊中過關斬將，拖到最後踢十二碼，終於奪盃凱旋返羅馬。

因新冠疫情延後一年的歐洲盃，首次在歐洲十個國家 11 個城市舉辦(愛爾蘭都柏林被除名)，是歷史上最多國家主辦，51 場賽事分別在意大利羅馬、阿塞拜疆巴庫、俄羅斯聖彼得堡、丹麥哥本哈根、荷蘭阿姆斯特丹、羅馬尼亞布加勒斯特、英格蘭倫敦、蘇格蘭格拉斯哥、西班牙塞維利亞、德國慕尼黑、匈牙利布達佩斯等城市舉行。過去有幾屆是由兩個國家合辦，包括 2000 年第 11 屆比利時及荷蘭；2008 年第 13 屆奧地利及瑞士；2012 年第 14 屆波蘭及烏克蘭。回顧歐洲盃歷史，三次冠軍有西班牙(1964、2008、2012)和德國(1972、1980、1996)，兩次冠軍有法國(1984、2000)和意大利(1968、2021)，一次冠軍有蘇聯(1960)、捷克(1976)、荷蘭(1988)、丹麥(1992)、希臘(2004)和葡萄牙(2016)。由於數萬球迷群聚，在 10 國 11 個城市大遷移，令人擔心隨著球賽結束，將面臨新一波疫情的反彈，足球場是病毒交叉感染和大傳播的源頭，Delta 變異病毒無疑將再一次席捲全歐洲。

這些危言聳聽的警告，未必能令渴望自由的民眾有所畏懼而稍微收斂。經過一年半的折磨，終於能解禁，為滿足壓抑已久的痛快發洩心理，報復式的聚會、購物、餐飲，一發不可收拾，正所謂物極必反，當自由成了絕無僅有的奢望，成了夢寐以求的幻想，一旦獲得施捨，就變得奇貨可居，誰還會去評估病毒風險。反正有兩劑疫苗這護身符，雖然不是金鐘罩、鐵布衫，也算是買了保險。

離 7 月 23 日 2020 年日本東京奧林匹克運動會只剩下最後十天，這是繼 1964 年第 18 屆奧運會之後相隔 57 年日本東京再舉辦第 32 屆，是唯一舉辦過兩次奧運的亞洲城市。這將是奧運史上首次不許觀眾進場的「閉門比賽」破天荒之決策，運動員的身心都受到極大的考驗。207 個國家和地區約 12000 人，在為期 18 天中，角逐 33 大項 324 小項比賽項目，很諷刺的是，

今屆的口號「激情聚會」United by Emotion，竟在無人觀看、沒有掌聲、歡呼聲、喝采聲的沉寂中去蘊釀、孕育、發掘「激情」。

日本東京的新冠疫情持續惡化，緊急狀態再延長一個月。儘管衛生專家和民眾反對奧運會的聲音持續加劇，約有 70%國民不希望奧運會如期舉行，但日本政府堅持要舉辦下去，這是數十億美元計的轉播贊助，取消賽事，將面臨巨大的保險索賠，而且可能是天文數字，所以，即使沒有發售門票，沒有觀眾入場，酒店取消預定，奧運也一定要舉辦，全球數十億觀眾透過電視轉播，一樣可以觀賞。「東奧」將是空前絕後的一次新冠災後演習，比起歐洲國家盃，日本的謹慎措施值得一讚！(第 1157 篇) (2021.07.15)

說　孝

義在心中孝道存，跪乳思恩，反哺知恩。修身養性省晨昏，祖蔭無痕，厚澤留痕。

父母功勞位至尊，顯祐賢孫，德報乖孫。慎宗追遠福臨門，浪子尋根，逆子歸根。

——《一翦梅》說孝

2002 年母親節，本欄寫過第 295 篇隨筆《孝道》，事隔 19 年後重讀，內心仍然隱隱作痛。上週三與友人共餐，聽某女士細說老人院、長期護理院中一些年老長者的不幸遭遇，不禁悲從中來。寫下本文，為孝道的式微而哭泣，為耆老的被不公平對待而憤怒，為德育面臨崩潰邊緣而仰天長嘆！

有位獨居阿婆，因臥病沒人照料，被發現時，已經死在床上最少三天，如果兒女每天能打一個電話回來，就可以避免悲劇發生。一位病重的老太太，臨終前一直在等她的兒子回來見她最後一面，社工、義工們透過臉書、尋人網，四處找尋她兒子下落；我於是提議，謂報稱老人銀行戶口還有一筆鉅款，等待交給繼承遺產的兒女，相信這個消息一傳出，很快就會「一呼百應」，而且百試百靈。

一對老年夫婦，變賣房子，將錢給了心肝寶貝兒子，實指望可以安心養老。兒子買了豪宅，地下室有臥房專門留給兩老，但先決條件是，他們夫妻上班、孩子上學，家裏沒人，不能讓兩老單獨留守空屋，所以，每天就開車

送兩老到唐人街，下午六點鐘以後回來接他們。如果送孩子去托兒所，有人照顧，有玩具，有吃，有睡，但送兩個古稀老人就不是那麼回事了，試想，足足十個鐘頭，不能躺下休息，不能午睡，整天背著大袋小袋的，裏面有水，有毛巾，有餅乾，餓了，唐人街餐館早上十一點前有特價，睏了，靠在聯邦大廈長椅上閉目養神，分分鐘會被護衛員驅趕。疫情期間，餐廳停業，聯邦大廈不許聚集，很少再見到兩老，後來聽說，老先生走了，剩下老太太孤單一人。

還有嗜賭兒女，連老人家僅有的養老金也不放過，弄得欠下幾個月房租沒交，由社工、義工幫助籌募。而更多的例子是，老人往生時，兒女不肯來送終，最後由一批善心的無名氏，捐贈善款，才料理後事。我自己就曾聽說過，有位老夫人，將棺材本都拿出來，給兒子還清債務，自己搬進老人院，剛開始幾個月，每星期都有兒子來探望，後來漸漸少了，一個月來一兩次，最後竟三幾個月不見人影，老太太想念孫子，時值冬天週末，就喚的士到兒子家，原來家裏正為孫子舉辦生日聯歡，兒子和媳婦對這位不速之客，一臉不高興的表情。晚上，大風雪之夜，老太太心想，老天有眼，今晚可以在兒子的豪宅過夜，誰知，門鈴響了，是預約的出租車司機來接老人，她耳邊還聽見媳婦對兒子大聲吼叫：「想留在我們家過夜，萬萬不可，要是她有什麼三長兩短，死在我們這裏，怎麼辦！」



孔子說：「今之孝者，是謂能養，至於犬馬，皆能有養，不敬，何以別乎？」可見孔子主張的孝道不只在於物質供養，更重視精神上的孝敬。《孝經》全書一千八百多字，是十三經中篇幅最短，但被視為最神聖的經書。自漢以後，兩千多年來，始終以孝治國，百行孝為先，孝道貫穿儒家學說的經

脈。除了尊敬、和悅、服勞、竭力、解憂、侍疾、治喪、祭靈，還要思恩、繼志、顯德、追遠、傳後、立身行道、養生惜體。坊間有各式各樣的「二十四孝」、「三十六孝」，都是從史書和其他典籍中蒐羅編彙而成，小學生除了《弟子規》，更應讀《孝經》故事，弘揚孝道，善莫大焉！

子路負米養親、閔損蘆衣順母、郯子鹿乳奉親、老萊子戲彩娛親、董永賣身葬父、江革行佣供母、陸績懷橘遺親、黃庭堅滌親溺器、王祥解襖得魚、劉恒親嚐湯藥、譙玹毀家贖父、蔡順拾葚供親、黃香扇蓆溫被、蔡邕侍疾不厭、李密辭官養親、潘綜捨身衛父、陳遺鍋巴奉母、王閏從火救父、謝定住打虎救母、丁純良侍疾救父、荀灌解親之憂、范宣保身行孝、顏應祐萬里尋親、班固繼志著書、沈雲英治喪繼志、閔貞學畫補憾、耶律希亮守身祭祖、陶侃永遵親約、曾參體察悅親。以上僅摘錄三十六孝中孝親故事，有些已被後人改得面目全非，有的也已時過境遷，不適用於今，然而，其「孝弟為仁之本，施行仁政必先由孝弟作起」之立論和優良傳統，是經得起時間考驗的。

長女誕下小可兒、小樂兒姐弟倆，初為人母，才深深體會到母愛的偉大，才領會「孝道」的箇中精髓。從十月懷胎到新嬰呱呱落地，從孩童學翻身、學坐、學爬、學站、學走路，到學騎自行車，從托兒所到幼稚園，還要等到進小學、初中、高中、大學，還要為兒女操心婚事、帶孫子，這一路走來，父母青絲暗換華髮，從六十耳順，步入七十古稀，到了寫回憶錄的時候，夕陽斜照將臨。

「樹欲靜而風不止，子欲養而親不在待也。」趁父母雙全在世，能盡孝的機會也就剩下最後這幾年，別等到油盡燈殘，才遺憾沒有多少日子陪伴；別等到墳前痛哭，三牲五果，隆重拜祭。本文雖說孝，但絕不是說教，若浪子能回頭，忤逆一群懸崖勒馬，不孝之輩有後悔飲恨的一天，斯願足矣！(第 1158 篇) (2021.07.22)

掇　錄

好事多磨驚變數，節外生枝，唯恐深情誤。百諾千金焉可負，一波三折誰能訴？

駟馬難追全力赴，射箭開弓，豈有回頭路？信字人言知世故，口碑無價真心付。

——《蝶戀花》好事多磨

水深火熱的七月，加西卑詩省山火面積擴大到七千公頃，吞噬整個 Lytton 小鎮；乾旱的加州進入緊急狀態；而歐洲暴雨成災，德國、比利時、荷蘭、盧森堡淪為澤國。上週河南鄭州特大雨災，每小時雨量降達到 201.9 毫米，相當於有 107 個西湖於一小時內全部灌入鄭州。從 7 月 17 日到至 20 日三天的降雨量達到 617.1 毫米，而從 7 月 20 日凌晨 4 時至 21 日凌晨 4 時，其 24 小時的降雨達到了 645.6 毫米，相當於鄭州全年平均降雨量。另一項統計，三天降雨量 617.1 毫米，以鄭州全市面積 7446 平方公里計算，降雨量有 46 億立方米，西湖的庫容量約為 1448 萬立方米，換言之，三天降雨量就是將 317 個西湖倒進鄭州。如果老天有厚生之德，就應該將這雨水去撲滅卑詩山火，解救加州乾旱。

東京奧運在超過攝氏 35 度的高溫中舉行，特別是沙灘排球，有運動員中暑、燙傷，東京奧組會決定，將競走和馬拉松項目移到 800 公里遠的札幌舉行，這幾天，北海道首府札幌的溫度也創下了 21 年來最高紀錄，達到攝氏 35 度，網上有人用「烤」驗來形容，倒也十分恰當。兩年前，為了奧運期間防止高溫熱浪襲人，東京奧組會在 26.2 英里長的馬拉松賽道鋪上一層閃亮的反光塗層，將熱量反射出去，如今賽事由東京移師到札幌，留下了穿過東京市中心的蜿蜒條紋。儘管反對奧運的民眾天天在示威，雖然沒有觀眾的掌聲和歡呼聲，東京奧運延後一年後終於還是舉辦了，建忘的人們，很快就被獎牌榜上的排名吸引，從疫情的困境中解脫出來，在電視機前跟著運動員一起互動打氣。

看到女子游泳健將 Margaret MacNeil 在 100 米蝶泳決賽中，為加拿大奪得第一枚金牌，歡欣雀躍，杜魯多總理特地致賀。這位 21 歲的女孩，原來是出生於中國江西九江，降生後即被遺棄，20 年前被加拿大安省倫敦市一對夫婦領養，當時她才一歲，養父是一名教師，養母是一名家庭醫生，她還有

一位妹妹，同樣也是從中國領養回來。命運之神眷顧，領養父母對兩位養女視如己出，悉心栽培，昔日棄嬰成了掌上明珠，這是多麼感人的故事，我已熱淚盈眶，比奪得金牌更令人反省深思。



都說文人墨客多愁善感，而吟詩作賦者尤甚。7 月 18 日是郭燕芝老師逝世十週年，我連一首詩一闋詞都沒有寫出來；前天農曆六月十五日是國良胞兄病逝九週年，我也寫不出一個字。是什麼原因呢？平時見到無病呻吟的作品，一笑置之，不以為然，見到「為賦新詞強說愁」的來稿，搖頭嘆息，見怪不怪，現在才明白，想絞盡腦汁「擠」點墨汁也不是件容易的事，更何況是滿紙又思又愁的。

向許之遠老師乞討墨寶，除了他饋贈的八卷書名題籤，上週又去函，請他賜墨，給我那本旅遊日記寫《攜手同行》，又給我的詩詞集寫《無墨樓吟草》，許老師來視頻，一口答應，但認為「吟草」一詞不妥，因為既然已經結集成書，就不算是草稿、口占，所以他寫了《無墨樓詩詞集》，連同《攜手同行》一起投郵寄來，今天去開信箱，終於收到，如獲至寶。日前小女嘉珮為文集重新設計封面，分別將八卷配以八個顏色，從上至下，由淺漸深，又為旅遊日記封面動腦筋，將十年前我和老伴到魁北克希庫蒂米探望小女時，攜手同行的照片取下置於封面，而書的底色與照片的藍天白雲融合在一起。至於《無墨樓詩詞集》，與八卷文集同一系列，依然是王安東給我畫的版頭肖像。



上週五去唐人超市買雜貨，取了報紙，一回到家因太睏就睡了，醒來已黃昏，老伴說有驚喜的事想告訴我，我睡眼惺忪，迷迷糊糊的，還未定下神，就見到她打開《華僑新報》，在專欄和「詩壇」那一版的背面，原來刊登了一則訊息：「本報專欄作家盧國才先生專著《麗璧軒隨筆》叢書編撰完成即將付梓」，這篇大約四、五百字的報導，我事先完全不知情，也沒有細讀網上的報紙，看後心情既興奮又惶恐，因為出書的事，一波三折，好事多磨，節外生枝，夜長夢多，希望一切順利，從張嘉先生手中接到第一卷、第二卷，直到第八卷，以及旅遊日記和詩詞集共十卷，功德圓滿！



電子版www.fhmedia.ca 華僑新報 Les Nouvelles Chinoises

本報專欄作家盧國才先生專著
《麗璧軒隨筆》叢書編撰完成即將付梓

魁北克中華詩詞研究會《詩壇》主編，本報《麗璧軒隨筆》專欄作家盧國才（筆名白墨、盧茵）的專著《麗璧軒隨筆》叢書日前編撰完成，即將付梓出版。該叢書共八卷，分別為卷一：百態人生、卷二：墨客情懷、卷三：心曲感言、卷四：麗璧晚晴、卷五：閱歷游踪、卷六：往事烟雲、卷七：情系書樓、卷八：人海泛舟，總共914篇，約一百八十萬字。

盧國才先生1996年開始在《華僑新報》每週一篇撰寫「麗璧軒隨筆」專欄，堅持25年已累積逾1158篇，他同時擔任魁北克中華詩詞研究會《詩壇》主編，《詩壇》以倡導弘揚中國傳統舊體詩詞為已任，20年來堅持每週一期，至今已累積逾982期，發表各家詩作約二萬五千多首。

盧國才先生并非畢業于中國大學的中文系，而是出生于柬埔寨，少年時在金邊端華中學接受中文教育，年輕時因柬埔寨發生政變出走至越南，顛破流離，歷經坎坷，最後從泰國的難民營來到加拿大。可見他的中文主要是靠的自學，不管生活多麼艱辛，他始終沒有忘記中文寫作，他胸懷大志又腳踏實地，他一心向學，孜孜不倦，他的成績來自于幾十年如一日的堅持和勤奮，2010年盧國才先生獲英國世界藝術文化學院頒發的榮譽文學博士學位。2018年他又以65歲的高齡在麥基爾大學英語系畢業。

本來交由台灣秀威出版社負責，後因合約之事而生變，轉由多倫多郭廣中先生接手，又因他忙於酒廠生意，無暇兼顧，最後決定由滿地可張嘉先生統籌出版，他已為詩會出版過兩冊《滿城賡詠集》，以及《子漢詩詞集》、《譚銳祥詩集》、《白墨詩詞集》和《伍兆職詩詞集》，信譽尤佳，口碑良好，由他包辦十卷，應該十拿九穩。



小女問我還有什麼心願，我指著屋前屋後草坪：看！全枯黃啦！她二話沒說，用手機找她以前在卡夫的女同事，其丈夫就是園藝專家，專門鋪草皮，果真立竿見影，雷厲風行，第二天來估價，十五分鐘就成交，八月二日動工，到時就有綠油油的茵草！(第 1159 篇) (2021.07.29)

雜　筆

城市離囂逃魅影，山區避暑臨仙境。片刻求來郊野靜。微風冷，漣漪吹皺湖中景。

淡月繁星遼萬頃，蒼松古柏延千嶺。徹夜蟬鳴天籟永。心馳騁，隨詩伴舞嫦娥請。

——《漁家傲》山區避暑

本欄寫過漫筆、閑筆、隨筆、復筆、俗筆、縱筆、停筆、續筆、悼筆、抒筆、直筆、詩筆，今期題目「雜筆」，是隨意抒寫，不拘形式，雖雜不亂，雜中有序，這也是《麗璧軒隨筆》的特色。

日前收到多倫多許之遠老師寄來兩幅題簽墨寶：「無墨樓詩詞集」和「攜手同行」，這是兩本準備付梓的拙著書名，一本是詩詞集全編，一本是籌劃經年的旅遊日記。自 2010 年出版《白墨詩詞集》1400 首後，十年來又寫了約七百首，將這兩千餘首詩詞重新編彙，取名《無墨樓吟草》，許老師提議改為《無墨樓詩詞集》，連目錄厚約 600 頁，23 萬字。《「攜手同行」旅遊日記》厚約 850 頁，24 萬字，內中包括三次歐洲、三次亞洲、兩次美加之旅，其餘沒有收進的遊記，都輯錄在文集卷五《閱歷遊蹤》中。許老師為八卷文集、一卷詩集、一卷遊記書名題簽，是饋贈拙著最珍貴之禮物。

小女嘉珮週日回來，除了為我修改八卷文集封面的顏色，又將細明體改為仿宋體。然後為詩詞集和遊記兩本書的封面加入許老師的墨寶，她完全按照我的理念，詩詞集封面要簡單、古樸，而旅遊日記封面要突出「攜手同行」和「行萬里路」的主題；她找到地圖作為背景，然後將我與老伴牽手合影照片置於地圖上，許老師收到後，讚揚道：設計一流，構圖完美；很多親朋好友也都表示讚賞。而小女不是這方面的專長，也沒有設計圖案的軟件，完全靠手工操作，與正規的專業水平，肯定不能相提並論。

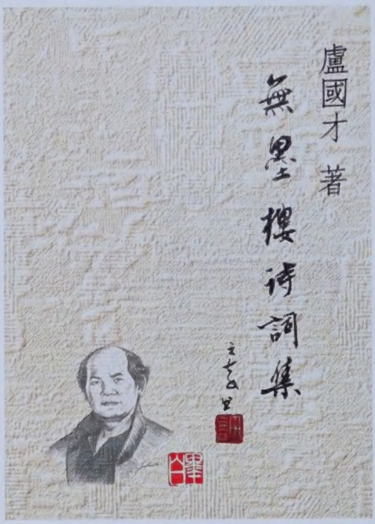
好友特地為我的詩詞集和旅遊日記製作電子書，將兩千多首詩詞加上「書簽」，鼠標點擊，隨即找到；旅遊日記也一樣，一目瞭然，十分方便。不管怎樣，將電子書寄給親友，才幾分鐘時間就傳遍世界每個角落，如果將書付梓，到郵局寄出，海郵要一個半月，空郵則郵費驚人，數十加元的郵資比書價還更昂貴。聽老師說，很多圖書館都不願意收藏紙版書，只收藏電子書，這將是未來趨勢，那麼，為何還要出紙版書呢？這世界就是充滿矛盾！



為了出書的事，我與張嘉先生先後兩次晤面，第一次在唐人街金豐酒家，第二次在聖丹尼路「Chu Chai」泰餐素食館，我將 U 盤交給他，但由於不斷有修改和補充，所以直到今天才算是最後定稿；本來約定到另一家齋菜館「緣」見面，但餐廳週一休息，我於是向刻在郊外的張嘉先生詢問住址，決定親自送交，然後驅車到他府上，將放 U 盤的信封，塞進他家門口的信箱中，並用手機拍下照片，寄給張先生，他幽默的回覆：「迅速呀！快走！快遞！」今晚，與張先生電話聯絡，商談出書細節。

長女去年在北部山區租了一間度假屋為期十天，我們也去小住幾天，臨走時我還用蠟筆畫了一張樹林紅屋的風景畫送給屋主留念，令她非常喜歡，特回函致謝。今年，屋主又回希臘探親，長女再向她租下這紅屋，而且是整

整五個星期(由 7 月 31 日到 9 月 4 日)，兩個小孩雖然沒有上托兒所，每週五天的費用照付。由於有 Wi-Fi 無線網絡，在度假屋可以照常出席視頻會議，不影響工作。而且離滿地可一個多鐘頭車程，可以隨時約會跑出來，隨時買菜帶回去。我們答應長女，想見兩孫，就開車進去小住幾天，玩膩了，就返回拉娃，看看郵箱有沒有信件，門口有沒有郵包，收起環保、垃圾、有機廚餘小推車。由於約定園藝專家來給屋前和屋後花園鋪草皮，我們暫時還不能去度假屋。



度假，就要有度假的樣子，要是天天開視頻會議，天天在網上見客戶，哪還算是度假？充其量是換個環境繼續工作。去年我們真的是完完整整在度假，每天在湖濱戲水、曬太陽，在屋後燒烤，在星空下點火燒棉花糖，打麻將，玩 UNO，晚上看了一套又一套像《美國隊長》的英雄系列影片。

而我每天依然一早便起身，到樹林中散步，深呼吸，在屋後閉目養神，靈感奔放，填了《瑞鶴仙——到山區度假屋全家避疫》，又填《綺羅香——天倫之樂》。將《各家詩詞集》做個統計，除了製作《詞牌一覽表》，又製作《端華同學跋題詩作總錄(索引)》、《有此「疫」說》總覽等等。

經過一年半的折騰，疫情下的生活已經逐漸習慣了，似乎對解封的反應也沒有想像中那麼強烈，到外地遠行的衝動已沒有了，渴望出國旅遊的慾念

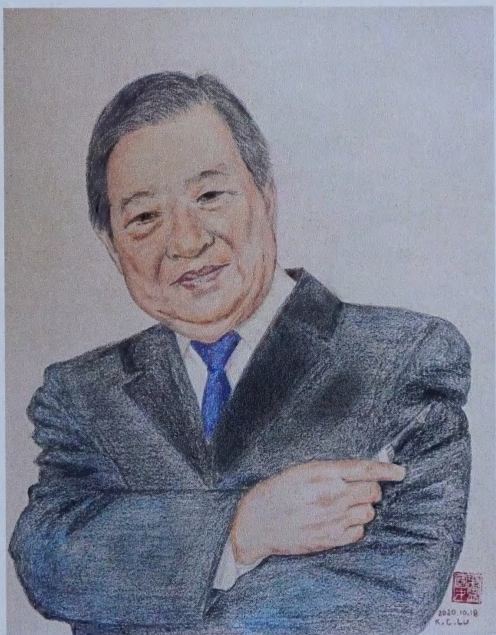
也淡化了，到山區小屋避暑，就算度假吧！其實，對我們退休老人來說，每一天都在度假，體會不到年輕人想逃出大城市的解脫心理。長女寧可花費高昂的租金，逃避塵囂，耳根清靜，專業人士的精神壓力，我們完全可以理解。但願我也可以分享這五週寧靜悠閒，期待新書問世，並做好邀稿準備，迎接 11 月 25 日「詩壇第 1000 期」之來臨。(第 1160 篇) (2021.08.05)

講　座

豪情壯志詩中訴，上網知音無數。講座隨緣相遇，問道尋同路。

當年立雪初心慕，笑把青春留住。歲月蹉跎辜負，快馬雄關度。

——《桃源憶故人》聽許之遠老師「老生常談」講座



許之遠老師自去年 10 月 23 日開始在 Youtube 開辦《老生常談》講座，到今天正好 10 個月，還有兩個月就滿一週年。我於去年 10 月 27 日將《老

生常談》貼在魁北克中華詩詞研究會「詩壇」網頁上，並向文友、詩友們推介。屈指一算，許老師已開辦了三百期，風雨不改，這份堅持，令人敬佩。



其實，早在 2017 年 3 月 25 日，多倫多「加拿大安省中華美術會」曾舉辦了「詩情畫意」許之遠講座，並分別於 5 月 5 日和 9 月 19 日在 Youtube 分兩次剪接播放，每次約二十幾分鐘。2019 年 8 月 26 日，Youtube 有許老師《翻騰年代的經歷》回憶錄面世接受香港傳媒專訪，我將上述三段視頻加進講座目錄之中。能聽懂廣東話的朋友，可以在「詩壇」「許之遠《老生常談》講座(2020)(2021)」瀏覽。



在度假屋，晚上九點過後，若不看電視，就上床休息。我利用這寧靜的山區之夜，接上耳機，從許老師《老生常談》中，補聽遺漏的許多講座，並製了提綱，將這 300 個視頻分門別類，經過幾個星期的「補課」，終於有了個簡單的輪廓，可以比較有系統的去彙編、學習，獲益良多。雖然我不斷在本欄隨筆中極力推廣，但很多大陸來的朋友都說無法聽明白許老師講座說什麼，自從今年 4 月 3 日起，每週增添兩次國語版「詩詞講座」，聽不懂粵語的文友、詩友也可以從帶廣東話口音的普通話中，分享到詩詞寫作的心得和知識。今天，又在臉書上看到許老師用國語介紹他主理的「中華藝文書畫社」，以及 8 月 18 日開幕的回顧，觀眾可以隨鏡頭欣賞許老師的豐富藏書、藏畫和古董珍品。



《老生常談》以介紹古典文學、詩詞、書法、文學創作為主，涉及歷史、人物、事件，還重點介紹移民方面的有關資料，有些專題延續二十幾集，例如：港人移民潮 25 篇，移民參考 5 篇，港人講詩 21 篇，個人所學所歷 11 篇，歌詞大家陳蝶衣 12 篇，評李敖(前後合計)15 篇，中國歷史著述 9 篇，歷史研究法 4 篇，書法精要 11 篇，書法補遺 8 篇，民國史話 4 篇，觀人於微 7 篇，挑起歷史的沉澱(歷史勾沉)19 篇，談佛說經 7 篇，詩詞欣賞 30 篇，如何寫出好文章 17 篇，徐志摩與陸小曼 5 篇，桐城派姚鼐 5 篇。

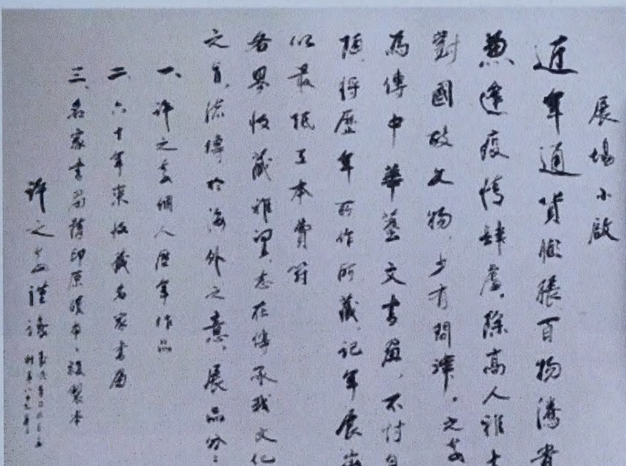


涉及人物非常廣泛，按出生年份排次序：李斯、蒯通、韓信、東方朔、司馬遷、班彪、曹操、周瑜、諸葛亮、曹植、晉武帝司馬炎、周處、王衍、陶侃、祖逖、劉琨、王羲之、王獻之、陶淵明、李靖、魏徵、紅拂女、李勣、侯君集、唐太宗李世民，蕭翼、武則天、狄仁傑、孫過庭、賀知章、宋璟、唐玄宗李隆基、李白、安祿山、杜甫、盧杞、韓愈、白居易、許渾、杜牧、鍾傳、李煜、呂蒙正、寇準、柳永、范仲淹、晏殊、歐陽修、王安石、蘇軾、晏幾道、蘇轍、秦觀、李清照、楊萬里、元好問、錢謙益、金聖嘆、顧炎武、鄭成功、劉繼莊、張廷玉、鄭燮(板橋)、袁枚、姚鼐、曾國藩、俞曲園、石達開、虛雲、陳散原(三立)、嚴復、丘逢甲、譚嗣同、孫中山、黃興、王國維、吳肇鍾、蔣中正、王雲五、何炳松、胡適、錢穆、冼玉清、吳逸志、徐志摩、朱自清、梁寒操、熊閏桐、鄭水心、許菊初、朱子范、詹安泰、陸小曼、梁實秋、陳蝶衣、陳致平、陳逸雲、蔣經國、徐高阮、郭逸之、李定一、韓菁清、李敖、黃永武等。為了按出生先後排列，上網查證百餘位名人生歿年份，不敢馬虎，由於一面收聽一面記錄，掛一漏萬，必有遺珠，日後發現，再逐一補上。

女作家馮湘湘有一篇《當代才人許之遠》，其中有一段曾寫道：「許君的文字，豪放豁達有李白遺風，慷慨悲歌直逼蘇辛，也有“悲情才子”蘇曼殊之“花自飄零水自流”的飄逸和醇雅多姿。散文以其言志而入微，所著詩文風流婉麗，雋永清奇。評論文章則一瀉千里、揮筆如神、鏗鏘有力。大有前人古賢精到之處。寫作，除了天賦，後天的努力，多寫多讀外，更有一種

對萬物世態的觀察入微，對世情的憐憫之心，以及低迴婉轉的心靈的了悟。」蘇紹興博士在《翻騰年代的經歷》序文中，也提到馮湘湘二十年前曾說過，現今在多倫多本地華人作家群中，論文章詩詞，當以許之遠為第一。許老師以八六高齡，筆耕不輟，又主持每天一集講座，精力充沛，毅力驚人，他說離九十歲還有四年時間，他會將畢生所學，傳授給熱愛中華文化的年青一代，薪火傳承，發揚光大。可惜滿地可與多倫多相距五百多公里，不能受教門下。若能學到老師詩、書、畫一成功力，斯願足矣！

兩個月前父親節，收到小女為卷四《麗璧晚晴》寫的英文序文；今晚才收到長女在百忙中為卷五《遊蹤閱歷》寫的法文序文，待譯成中文後，將最後定稿交給張嘉先生付印。承蒙許老師厚愛，為我《麗璧軒隨筆》八卷文集、攜手同行》旅遊日記和《無墨樓詩詞集》書名賜墨題籤，並不斷來電話詢問出書進程，忝以此小文《講座》呈上，聊表寸心。


展鴻小啟
近年通貨膨脹，百物騰貴，
兼逢疫情肆虐，除高人雅士，
對國故文物少有問津。之遠
為傳中華藝文書畫，不忖自
限，將歷年所作所藏記年展出，
以最低工本費將
各界收藏，非望志在傳承我文化
之自流傳於海外之意。展品分：
一、許之遠個人歷年作品
二、六十年來收藏名家書畫
三、名家書畫舊印原版本、複製本
許之遠謹啟

(第 1163 篇) (2021.08.26)

遂 心

世事由來多變數，劫後平安神祐護。遂心如願幾生修，晚景度，衷情訴，回首崎嶇風雨路。

歲月翻騰成敗遇，歷盡滄桑因果悟。是非看透樂何求，家山顧，天倫賦，萬卷藏書無比富。

——《天仙子》遂心



上星期三中午，與張嘉先生第三次見面，約定在聖丹尼路 Chu Chai 素菜館，這裡只有晚餐時間才營業，由於張先生與餐館老闆娘熟絡，特地開門讓我們進去，並專門為我倆精心烹製午膳。

我上兩次來過，與老闆娘用泰語交談，格外親切，今回第一次與她說國語，驚訝的聽她用流利的普通話對我大談《易經》和《道德經》，令我對她刮目相看。她說曾經是寮國永珍「寮都公學」的學生，我於是提及薛世祺(理茂)老師曾經是寮都公學校長，我還談及與她的父親王老交往過從之點滴追憶，她父親與我岳母同年(1927 年)，2009 年 4 月 2 日病逝滿地可，我曾出席他的追思會和告別儀式。轉眼王老仙逝 12 年了，他慷慨捐贈潮州社團的義舉，已成為家傳戶曉的佳話。

我將文集、旅遊日記和詩詞集一共十本書，以及封面書背封底設計、國際標準書號 ISBN 等合計 23 個文件全部儲存在 U 盤中，親自交給張嘉先生，他答應十天左右先給我看八百多頁厚的旅遊日記和五百多頁厚的詩詞集之樣書，然後是八卷文集，按部就班，將順序付印，陸續面世，並將製作裝八卷文集的套書硬紙匣子。



折騰了幾個月，總算有了眉目，心情還是有點恍惚，有些患得患失；因為經歷太多變數和太多未知因素，令我懷疑好夢會否成真；直到新書展現在我眼前的那一天，心頭大石才真正放下。我將這心結告知好友，並加了這段話：這將是漫長的出書售書之路，說的不是一兩個月、一兩年，而是五到十年，也算是退休之後除了養老金和退休金以外，另一收入來源。所以我不急於賣書，好書不怕沒人買，若干年後當電子書取代一切，紙版書絕跡，物以稀為貴，我這三千本古董，也算是絕無僅有的出土文物了。(自我安慰一番，頓時感覺良好起來！哈哈！)



租賃山區度假屋還有一個星期就滿五週，但由於長女實在太忙了，空置了十多天，直到週四晚上再開車進去。我和老伴也隨後抵步，並一直住到下星期才回拉娃。這幾天下雨，氣溫激降，由悶熱的三十幾度降到清晨的十二度，趁午後有點陽光，我們用三腳架在屋前拍合照，和去年一樣，同樣的八月底，同樣的景點，同樣的人物，連站立的順序也與去年相同，將兩張照片相比較，看看有何不同。小可兒和小樂兒長大了，大人們也變了，老年人更老了，這就是人生寫照。



我和兩婿在地庫打乒乓球，他們年青力壯，而我昔日雄風已不再，才打幾回合就累得直喘氣。兩個小孩睡後，我們三個男人喝日本威士忌，她們三個女人閒話家常，這幾個晚上我陪兩女看卡通片《許願神龍》Wish Dragon 和《飛奔去月球》Over the Moon，又看《黑白魔女庫伊拉》Cruella，以及周星馳 2004 年舊片《功夫》和舒淇 2009 年舊片《遊龍戲鳳》，而我每次都在沙發上睡去，無法看完整套影片。



我們開兩部車到附近小鎮，泊車後步行去湖邊，看弄潮孩子，看垂釣老人，看夕陽西下，看噴柱水花。帶小可兒姐弟到公園盪鞦韆、玩滑梯、爬繩索，度過優閒無約束的一天。晚上，洋女婿在屋後生火，小可兒燒烤棉花糖，晚風微冷，大家圍著火堆取暖。是晚，老伴一直擔心火苗是否熄滅，因為加西卑詩省山林大火的陰影籠罩，令她整夜睡不好。



小女為姐姐慶生，弄了一桌好菜，大夥合影，笑聲不斷，我們從滿地可帶了金松西餅店的「榴槤加榴槤」蛋糕，生日會的佈置完全是為了迎合小可兒，桌布、紙碟、紙杯、紙巾等，都是《冰雪奇緣》Elsa 和 Anna 兩姐妹。吃完蛋糕，拆了禮物，長女又趕回滿地可，大堆文件等她回去處理，兩個小孩又要返回托兒所，假期必須提前結束，一切又回歸正常。



小孩子走後，屋子空空蕩蕩，我仔細欣賞屋主親手畫的作品，除了她希臘故鄉風景，就是這裡地冬天雪景，筆調平實，絕不誇張，要不是看到簽名，還以為是從畫廊買回來的。我去年畫的蠟筆素描，屋主依舊貼在雪櫃上。



好友一直埋案為我的十卷書製作電子書，通宵達旦，令我內心過意不去，再三致謝之餘，以「於心不忍」形容我此時此刻之心情。電子書除了書籤索引，還要方便往返目錄，耗時費力，而且三易其稿，每次更新，就要從頭來過，周而復始，辛苦折騰。我捫心自問，未曾給好友做過點什麼，何德何能，受此恩惠，再次拜謝！

伍老的《伍兆職詩詞集續編》本來已接近尾聲，可以付梓，誰料接到來函，謂其兒子「要從頭校對中詩英譯」，該書肯定無法趕在伍老九一榮壽時面世，為了完美無缺，只有再等，引用伍老原話：「是以一延再延，想急也急不來了。但因此也給我時間多寫些詩詞放在書中，也未嘗不好也。」殷勤期盼，拭目以待吧！

寫到這裡，忽聞手機聲響，原來是張嘉先生打來，謂已經為我先裝訂旅遊日記和詩詞集樣書，我回到滿地可後希望能第一時間看到，想到此，就由「順心」變成「遂心」了！(第 1164 篇) (2021.09.02)

史　筆

太史仁心有義，董狐傲骨無私。浩氣沖天憑直筆，大雅留名豎巨碑，千秋萬載知。

典籍刀痕刻簡，文章竹卷藏詩。見證滄桑春已老，撰寫人生夢未遲，書中歲月移。

——《破陣子》史筆

南宋民族英雄文天祥《正氣歌》：「在齊太史簡，在晉董狐筆。」這幾位史官是齊太史和晉董狐。先有晉董狐之筆，後有齊太史之簡，他們都是直筆、史筆，不畏權勢，事實求是，寧死不屈，剛正不阿。

晉靈公荒淫無道，殘殺無辜，常站在樓上用彈弓射路上行人，讓身邊的美人取樂；又因廚子烹煮熊掌不合其口味，便將該廚子殺了，命人分屍八塊，用竹簍裝了拋屍荒野。丞相趙盾怕被殺害，連夜出逃，還未離開晉國，趙盾的侄子趙穿便將晉靈公殺了，趙盾又回到都城，擁立晉成公為君，自己依舊穩居丞相之位。他想知道史官怎樣記史，便將太史董狐傳召，董狐把竹簡呈給趙盾，上面寫著：「秋七月，趙盾弒其君」，並已公之於眾，趙盾否

認弒君，董狐直言：你是丞相，又沒逃出晉國，回到都城也不懲治兇手，必將事實記下。孔子稱讚曰：「董狐，古之良史也，書法不隱。」

春秋時，齊國權臣崔杼因齊莊公與其妻子棠姜通姦，東窗事發，便發動宮廷政變，將齊莊公殺了，立了齊景公，然後將史官喚來，謂齊莊公暴病駕崩，齊太史搖頭說，我已經寫好了：「夏五月，崔杼弒其君。」崔杼命令齊太史修改，答曰：不改，便被殺了；太史二弟繼任，依然不肯改，又被殺了；再由其三弟繼任，崔杼說：你看你兩個哥哥都死了，你這麼年輕，改一改吧！太史三弟依然沒改，並說道：當年晉國史官董狐堅持把趙盾弒君的史實記錄下來，他就是我們兄弟的榜樣。崔杼無話可說，只好放人。有位南史氏，聽說崔杼接連殺了齊國兩個太史，深怕第三個也被殺，就帶著筆趕往齊國，準備接替來寫弒君史實以殉國，可見史官對歷史真相的重視，冒殺身之禍也不畏。

太史公司馬遷撰寫《史記》時，漢武帝翻閱《孝景本紀第十一》和《今上本紀第十二》後，認為有貶損之意，不禁大怒，命人削去書簡上的字，並將這些書簡扔掉。「飛將軍」李廣之孫李陵出戰匈奴，兵敗被俘，漢武帝震怒，滿朝文武都認為李陵叛降，全家當誅，太史令司馬遷為李陵辯護，認為兵敗投降乃因「矢盡道窮，救兵不至」，而李陵是期望「欲得其當而報漢」，他雖然兵敗，但以少勝多，以弱勝強，「其所摧敗，功亦足以暴於天下。」司馬遷的進諫，非但沒有得到漢武帝的理解，反而更加令龍顏大怒，將他投入牢獄，判處死刑。當時的死刑除了可以「令死罪入贖錢五十萬減死一等」，還可以用「腐刑」(宮刑，即閹割)取代。無法交贖金而接受宮刑的司馬遷，在獄中完成了《史記》，他死後，其女嫁安平侯楊敞，生下楊忠和楊惲，漢宣帝時，楊惲被封為平通侯，他上書漢宣帝，將其外祖父司馬遷的《史記》獻了出來，從此，《二十四史》第一部巨著得以重見天日問世。

北宋大思想家家張載《橫渠語錄》：「為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平。」敢講真話，就要付出昂貴的代價，一部《二十四史》，多少人頭落地，我們今天讀到的正史，與坊間野史、秘史、稗史、外史、別史、斷代史，有多少是完全尊重史實，當中有沒有曲筆？歷史學家的責任，除了記史、核史，還要辨史、識史，對篡改史書、歪曲史實、捏造史料、顛倒史編、亂污史跡等惡劣言行，務必正本清源，嚴肅把關，我們作

為歷史的過客、歷史的參與者、歷史的見證人，有義務為史學發聲，為史家護衛，為史籍去蕪，為史評審鑒，撰寫回憶錄和傳記，也算是史筆。

出版個人回憶錄，必須將發生過的事，一五一十，毫無隱瞞，和盤托出；為名人立傳，更應該不偏不倚，敢寫敢言，將外人不知道的真相說出來，絕無護短，絕不循私，除了豐功偉績、蓋世殊勳，還應該有英雄氣短、兒女情長，「英雄見慣亦常人」，傳記作者筆下的主人翁，應該更接地氣，更人性化，而絕非不食人間煙火的極品，神聖不可冒犯的至尊。不瞎編故事，不虛構吹捧，柴米油鹽醬醋茶，喜怒憂思悲恐驚，活生生的人物從傳記走出來，把真的人生劇本完完整整搬上舞台。

好幾年前我曾經嘗試為老師回憶錄羅列提綱，製作硬卡，每年一卡，十年為一輯，將曾經發生過的事件，逐年寫進硬卡中，再編年表，當資料蒐集得差不多，就可以開始撰寫，可惜老師年事已高，記憶衰退，又沒有寫日記習慣，這個計劃最終泡湯。我也曾經打算為壇主寫傳記，草稿都儲存在電腦中，包括幼年身世、求學時期、移民加國、創業成家、熱心僑社、詩會主壇、吟林頌壽等，如今也只剩下標題。老伴對我說：趁你思維尚清晰，記憶未衰退，還可以敲鍵，好好寫你自己的回憶錄吧！也許再過幾年，你連我是誰都認不出來，數十本日記潦草的字沒有誰能看得懂，那時想找誰給你寫傳記？我笑說：只要我一天還清醒，就一天都不浪費，回憶錄一定會趕在八十歲前出版。(第 1165 篇) (2021.09.09)

札　記

雅集揮毫題即席，落墨留真跡。歡聚樂聯吟，索肚搜腸、覓句爭朝夕。

抓籌拈韻蘭亭客，最令人珍惜。往事漸飄零，後浪推前、莫道今非昔。

——《醉花陰》憶詩會當年雅集

今天是 9 月 13 日，18 年前的今天，魁北克中華詩詞研究會居本市詩友聚首寒舍，舉行癸未年無墨樓中秋雅集，出席者包括：譚銳祥壇主、汪溪鹿、伍兆職、何宗雄、吳瑞琪、陳桂(子漢)、滿清海(海語)、梅桂林(雪梅)、劉振利(懷石)、劉真女士、汪太黃明嬋女士、盧國才(白墨)等。適值汪老和伍老華誕，還有切蛋糕儀式，合影留念。午餐後便開始聯吟，眾詩侶即席揮毫，推

敲斟酌，集體完成一律。本欄第 366 篇《雅聚》記載了這次盛會。光陰荏苒，十八年彈指間，子漢、汪老、何公都走了，後園雅集照片仍在，聯吟詩作墨跡猶存，當年《詩壇第 195 期》，如今《詩壇第 990 期》。



忝為詩壇主編，對數次詩會雅集，印象深刻，眾吟友抓籌分韻，踴躍揮毫，留下難忘追憶，歷次詩會活動，都在本欄第 970 篇《追憶》有詳細總結。主要雅集有：2000 年 8 月 12 日東坡樓雅集，2000 年 5 月 6 日譚銳祥嘉華樓庚辰端午雅集，2000 年 9 月 24 日金豐酒家《華僑新報》500 期雅集，2003 年 9 月 13 日白墨無墨樓癸未中秋雅集，2004 年 1 月 1 日富麗華酒家元旦雅集，2004 年 1 月 10 日何宗雄維生食品公司成立 20 週年雅集，2004 年 7 月 24 日汪溪鹿鹿鳴園甲申雅集，2005 年 6 月 11 日君悅酒家譚公壽宴雅集，2005 年 7 月 9 日何宗雄可余亭乙酉雅集，2005 年 8 月 27 日伍兆職于遠樓乙酉雅集，2005 年 11 月 5 日富麗華酒家詩會六週年雅集，2007 年 8 月 25 日汪溪鹿鹿鳴園丁亥雅集，2008 年 7 月 12 日何宗雄可余亭戊子雅集，2009 年冰玉(潘潔心)玉瓊樓己丑雅集，2009 年 9 月 5 日何宗雄可余亭己丑雅集。如今，雅集已停辦整整 12 年，很懷念這十幾次難得的詩聚，我真的不忍心用「花果飄零」來形容。



今天在「臉書」上看到伍兆職詩翁貼了約 60 張壽宴照片，伍老伉儷，精神奕奕，身體健康，滿堂吉慶，數十兒孫，令人羨慕。拜讀他的《臨江仙——生日感懷》，有「四代同堂殊喜悅，高齡九十來臨」之句，他坦言：「每年生日把詩吟。雖無新意詠，卻有一丹心。」我頗有感觸，也步玉奉和，恭祝老壽星：如意平安，福躬康泰，妙筆生花，詩如泉湧，巨著發行，新編再續，享譽吟壇。

閱報知悉「楓華書市」將於日內搬遷新址，我在《無墨樓吟草》中找到 1998 年 5 月 7 日填的一闋詞，屈指一算已經超過 23 年，當時詩會還沒成立。本欄寫第 85 篇《書店》，重讀舊作，感觸噓唏。

《喜遷鶯》——賀「楓華書市」暨《華僑新報》喬遷之喜

楓華書市，慶開創五年，口碑遐邇。經典琳琅，詩文淵浩，珍籍盡藏於此。尋寶未曾枯竭，獵冊常逢驚喜。值吉日，賀擴張駿業，鶯遷喬址。

風行憑一紙。新報革新，正躍騰千里。激濁揚清，摧污除垢，立論秉持公理。信奉敢言原則，確守無偏宗旨。越七載，讚接薪傳火，譽垂青史。

當年《華僑新報》「越七載」，如今「三十而立」，楓華書市也已 28 年；家裡的藏書，有很可觀數量來自楓華書市，包括全套 10 卷《漢語大詞

典》、全套 10 卷《中華文明史》、全套 22 卷《中國通史》等，楓華書市舉辦數次大型書展，都是我獵書的好時機。而今時過境遷，昔日讀者手捧紙版書翻閱，今日取而代之的，是手機刷屏，網上免費下載，電子書儲存到平板電腦，隨時瀏覽。我開始懷疑，這個時候推出《麗璧軒隨筆》八卷叢書，機遇是否恰當？還有多少人會捨得掏腰包買書？

上星期一到唐人街，碰巧是勞工節長週末，聯邦大廈沒有開門，掃興而歸；昨天星期日，再往唐人街，終於如償所願，到楓華書市搜書，雖然還不至於「如飢似渴」，但也算是「飢不擇食」，很快就選了 15 本，包括厚 960 頁的《文心雕龍辭典》(周振甫主編)，語文工具書全套六冊中的三冊：《常用文言詞詞典》、《書面語詞典》、《古今詞義對比詞典》，十家九流全套十冊中的七冊，大儒列傳叢書中的董仲舒、康有為，《中國近代藏書文化》，《文物話春秋》等。由於時間有限，走馬匆匆，未能盡興，結賬時，張總特地再給我優惠，以低廉價格買到心頭好，我再三致謝，捧著一大袋書，心情格外舒暢。原來，開心就是那麼一回事，想起有些人整日愁眉苦臉，活得有多累。

小女就是最懂得開心過日子，她上週末回來拉娃，陪媽咪學做冰皮月餅，又約定下週末學做中秋月餅，成不成功無所謂，志在開心。老伴看到滿樹山楂，如果有一部升降機多好，可以升到樹頂把上千山楂果子摘下來，切片曬乾，我於是爬上高梯，在用長棍剪刀切斷枝椏，山楂跌滿園，令老伴樂開了花。人就是矛盾，以前恨草坪沒有綠草，現在新草越長越高，越濃越密，又要忙於剪短，真是「自討苦吃」，哈哈！(第 1166 篇) (2021.09.16)

秋 錄

寒夜提壺賞月，深秋詠雨吟楓。合家團聚疫情中，茶酒瘟君急送。

大選塵埃落定，小贏理想成空。江湖不再捲陰風，繼煮黃粱好夢。

——《西江月》辛丑中秋感賦

今天是 9 月 20 日，第 44 屆加拿大聯邦大選日，我和老伴準備去投票，臨出門前檢查證件，才發現老伴的錢包放在小女嘉珮的背包裡，忘記拿出來。打電話給小女，她說護照也可以出示。於是，我們按投票卡上面的地

址，找到了 Aladin 路 2287 號社區服務中心，盡了公民責任，投下了神聖的一票。當時我在投票時，就差一點在 pati libre canada 劃了交叉，後來再往下一看，倒數第三行才見到自由黨 Liberal，如此忽悠，相信很多人只選政黨不認識候選人，肯定會糊里糊塗投給不知哪裡冒出來的加拿大自由黨。後來有人在網上提醒大家，這個黨的英文名字是 Free Party Canada 而非 Liberal。除了魚目混珠，還有許多我們不知道的黨，例如：加拿大共產黨、加拿大馬列主義黨、大麻黨等。



自從 1983 年入了加籍，每次聯邦大選、省選、市選，全民公投，我們都從未錯過。至於是否心目中候選人當選，已經不重要了，因為，誰上來都一樣，都很難兌現競選時的承諾，所以，少數政府也好，多數政府也好，誰幹得有成績，就會連任，誰不得民心，就要下台。這就是民主的價值。

昨天星期日，我們全家老小一起去摘蘋果，老伴懶得揹手袋，就將錢包塞進小女背包中。Oka 鎮好幾個蘋果園如 Verger Labonte 等都人滿為患，根本無法進入，成千輛汽車停泊，出動警察指揮交通；繞了幾個圈子，很掃興的離開，先去餐廳解決午餐，也依然大排長龍。兩個小孩子開始吵鬧，他們的耐性支撐不過一、兩個鐘頭。餐後，兵分兩路，洋女婿和長女帶了小可兒姐弟先回家，我們隨小婿和小女繼續去找其他規模較小的蘋果園，在 Les Vergers Lafrance，找到車位泊車，仍要排在數百人後面，我們不想浪費時間，就在小賣部買了黃蘋果、蜜汁蘋果和梨子後離開。再去另一家 La releve Girard 蘋果園，標榜「有機蘋果」，沒有人排隊，也不需要先付款買袋子，

而是用自己帶來的環保袋，在園裡任何一株都可以隨意摘下，也不必塞滿袋子，只需過秤，按重量收費，每磅七毛半，折騰了這麼多個鐘頭，我們總算得償所願，摘了半袋紅蘋果，又買摘不到的黃蘋果，滿載而歸。小女送我們回來後，回程把好多蘋果帶去給嘉珈和小可兒姐弟，以安慰他們失落的心情。



當然，我們根本吃不了那麼多蘋果，而且，超市賣的進口蘋果也不貴，每年九月摘蘋果，只是享受一家團聚的歡樂時光。我們在 2018 年和 2019 年兩個九月份都在歐遊中，去年又逢疫情，今年希望可以如願，因為，小孩子最珍貴的童年，很快就過去，等將來他們長大了，感覺也就不一樣了。

就像中秋佳節，在我們小時候，有一盞花燈就很滿足，要是還有塊月餅、月糕、豬仔餅，那可夠高興好幾天。現在長大了，物質過剩，想買什麼也不用等到節日，孩子也不玩花燈，而是平板電腦；人類上了月球，看到的只有凹凸不平的表面，沒有嫦娥、玉兔、吳剛，神話被淡化了，我們能傳承給下一代的東西，已經不多。但傳統還是要有的，日前買兩盒榮華月餅、柚子、大橙，自己做的冰皮月餅，到大姐家送禮，她照例每樣只收一半。又一

起去超市買雜貨，到希臘餐廳用餐。而我們自己則約定所有家庭成員週二晚到長女家聚餐，吃月餅、賞月、拍照，過個難忘的辛丑年中秋夜。



我的家庭醫生退休後，女兒給我找到一位女醫生，自去年至今，一直是視頻問診看病，上週三終於親自去見她，由小女陪同，告知我所有病歷，她一口氣給我好幾個預約，包括給耳科醫生檢查我有中耳炎病史的右耳、給眼科醫生檢查經常佈滿血絲的眼睛、給皮膚醫生檢查我頭頂上的黑色素斑痣、照腸胃鏡找出容易拉肚子的病因，以及例行的驗血、驗尿，至於心臟和前列腺則必須去找我自己的心血管科和泌尿科醫生。這連串疲勞轟炸，相信死了不少細胞，離開醫務所，小女建議去吃東西祭五臟廟，我們找到了一家泰餐館，喚了幾樣家常菜，味道很正宗，喚起遙遠回憶；又看到牆壁上的泰文，格外親切，小女並打包佳餚帶回家給媽咪品嚐。

寫到這裡，已經是午夜，CTV 電視台聯邦大選新聞直播還在繼續中，到現在為止，應該塵埃落定，國會 338 席中，杜魯多的自由黨贏得 158 席，奧圖的保守黨贏得 119 席，魁人政團佔 34 席，新民主黨佔 25 席，綠黨 2 席。自由黨未能奪得 170 席，依然是少數黨。2019 年聯邦大選，自由黨由 177 席跌至 157 席，保守黨由 95 席躍升至 121 席，魁人政團由 10 席跳到 32 席，新民主黨由 40 席跌至 24 席，這樣看來，花了六億元舉行的大選，政治版圖與選前沒有太大的變動，自由黨與保守黨之席位幾乎一樣，誰都不是贏家，反

對黨要推翻執政黨任何議案，必須聯合魁人政團或新民主黨，但有一點值得安慰，加拿大總理依然是英俊瀟灑的杜魯多。今晚我聽完綠黨保羅、魁人政團布蘭切特、保守黨奧圖、新民主黨駔勉誠、自由黨杜魯多等人的演講，凌晨一點半才結束。這篇隨筆就叫「秋錄」吧！(第 1167 篇) (2021.09.23)

歷 練

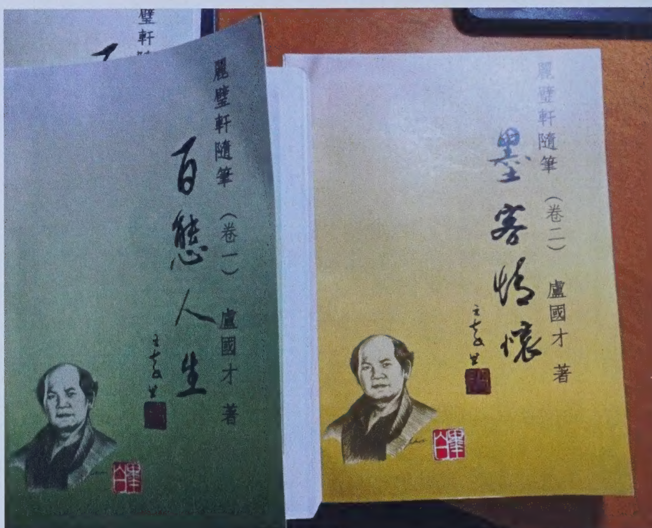
人生起伏尋常事，舞臺上、真如戲。禍患災殃誰可避？一盤棋局，百年名字，功過千秋記。

悲歡喜樂詩文寄，成敗升沉命宮議。延壽康安難兩至。墨中知己，筆端情誼，歷練熬心志。

——《青玉案》歷練

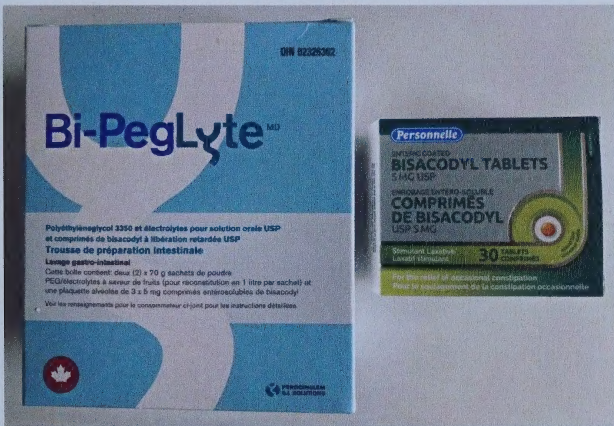


上週六(9 月 25 日)的《責任報》Le Devoir 第 2 版，整版彩色刊登榮獲 2020-2021 年度 ASC 證書的 71 位新科成員，長女是其中唯一的華裔面孔。ASC 全名 Administrateur de sociétés certifié，在魁北克共約一千兩百人獲得畢業證書，是註冊執照，可以憑此證書出任大機構董事。女兒為了考此執照，在百忙中見縫插針，捱更抵夜，吃盡苦頭。儘管律師事務所分身乏術，再加上兼顧兩名子女，她還是咬緊牙關，勇往直前，從未放棄，終於熬出頭，修成正果。我們都為她豎大拇指：了不起！



我曾邀請兩女為《麗璧軒隨筆》文集作序，小女用英文給卷四《麗璧晚晴》寫「我引以為榮的父親」，六月份父親節前就將序文交來；長女答應用法文給卷五《閱歷遊蹤》作序，但她實在太忙了，我不忍心催她，即使整個八月份到度假屋，也沒有度假，依舊不停的開會、見客戶，直到張嘉先生問我，什麼時候可以將最後定稿交給他，我只好開口索文，她把大堆未處理的文件擱置一旁，連夜為我作序《前言》，午夜才寄來。我將法文序文譯成中文，一起加進卷五，翌日送交張嘉先生。小女為我申請國際標準書號 ISBN，又設計封面封底和書脊，我往返見張嘉先生前後八次，對樣書尺寸、字體大小、排版邊距等都做了多次調整，總算有了眉目。屈指一算，出書路上已經跋涉了四個多月。

小女為我們倆也操盡了心，前週三和上週五先後陪我和她媽咪去見醫生，由於一早出門，她必須在我們家過夜，奔波了幾天。家裡網絡經常故障，小婿回來，三兩下功夫搞掂。日前醫務所來電話，謂大腸鏡(下消化道內視鏡)檢查排期在 9 月 27 日週一上午九點半，昨晚小女又回來拉娃過夜。

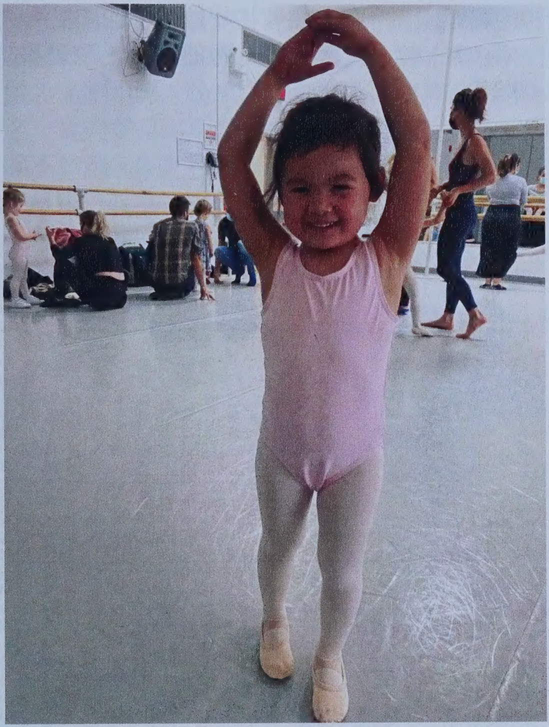


醫務所寄來檢查前要作準備的詳細說明書，包括檢查前兩天，要開始低渣無脂肪飲食；檢查前一天，無渣流質飲食。昨天中午服用三粒 Bisacodyl 比沙可啶片瀉藥，下午五點開始，將雙聚乙二醇 Bi-Peglyte 瀉劑藥粉(電解質製劑)倒入一公升溫水中，每隔十分鐘飲 250ml，分四次喝完。然後繼續補水，要喝至少八杯溫水，整個週日一直瀉肚子，直到全清不濁。今天早上六點鐘開始，再用第二劑瀉藥，依舊在一小時內喝完一公升，八點鐘起禁水，這樣折騰，就是要確保腸道清乾淨。我又開始瀉了，小女開車時，我還一直強忍，一路塞車，抵達西島 Brunswick Medical Center 醫務中心已經九點許，我第一件事當然是跑廁所。護士幫我在血管接駁輸液管子，十點鐘被推進手術室，先輸了藥液。醫生將管徑一公分的內視鏡從肛門進入腸道，並灌入一些空氣讓腸道管壁膨脹，內視鏡先到達盲腸後再緩緩退出，一面噴水一面檢查腸道狀況，整個過程大約近一小時，我可以從螢幕上清楚觀看全程。大腸內發現了六塊瘜肉，醫生將其切除，以預防癌病變。結束後醫生吩咐這兩天不宜駕車，回家後不可以暴飲暴食，要慢慢由低渣流質食物開始，逐漸增添；因為腸道切除瘜肉，傷口未癒合，不宜進食難消化食物。我因兩天吃無渣流質飲食，加上狂瀉，雙腿發軟，元氣大傷。

猶憶去年 2 月，我曾經找泌尿科專科雅各布生醫生診治前列腺肥大，並做了膀胱鏡檢查，這個痛苦回憶，永遠無法從腦海中抹去。老來無病痛才是真有福氣，要延壽，就要保養器官。人到老年，身體器官開始老化，各式各樣的問題接踵而來，苦不堪言。奉勸年青人要珍惜青春，愛惜身體。



剛從醫務中心回來，吃一點東西，就上床休息，也不知睡了多少個鐘頭，渾身鬆軟，走起路來輕飄飄。破例沒有打開電腦，懶洋洋的就躺在沙發上，對什麼也提不起勁。長女來電話慰問，並寄來小可兒和小樂兒昨天去紅山蘋果園摘蘋果的照片，還有小可兒上芭蕾舞課的視頻，心情開朗了。



我打開電視看新聞節目後，又想看《婆婆的鐲子》，老伴忽然問我，明天是星期二，你似乎還沒有寫稿。我真的忘得一乾二淨，這兩天的疲於奔命，我整個人都變得癡呆，今晚還準備追劇呢！

昨晚十點半，收到一位神交已久但未曾謀面的文友寄來電郵：「盧先生好，今晚在 Le Devoir 週末二版看到盧小姐又獲得了 ASC 的畢業證書，裡面的畢業生中，就她一位華裔，了不起！」這位朋友與我相交十幾年了，希望疫情過後，有機會大家見一面。本欄寫了廿五年，也結交了不少肝膽相照、志同道合的朋友，他們告訴我，大家雖然不曾謀面，但讀其文如見其人，可算相見如故了。

人生歷練，起伏崎嶇，有驚有喜，化險為夷，雞毛蒜皮小文章難登大雅之堂，寫的都是柴米油鹽的生活雜碎、細水長流的個人點滴，再也沒有什麼

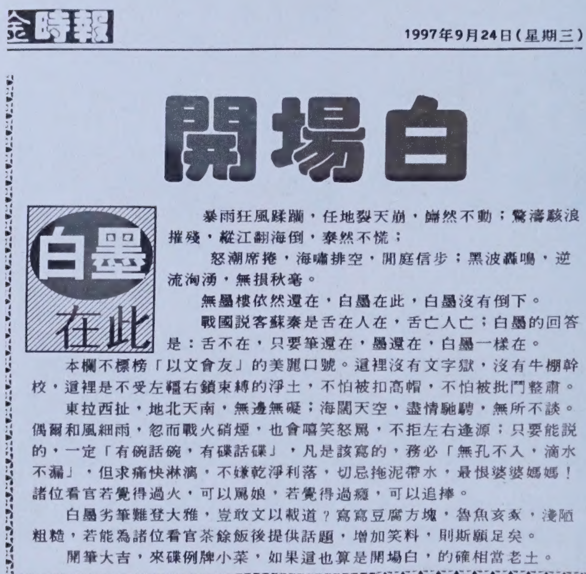
驚天地、泣鬼神的震撼頭條，再也沒有扭轉乾坤、翻江倒海的連篇口號。而今，稜角磨平，淡如白水，樸實無華，回拙歸真，這就是「歷練」。(第1168篇) (2021.09.30)

拙筆

白墨仍然在此，炎冰冷熱於今。人事全非成敗閱，世道無常病痛侵。幸存憐憫心。

拙筆難描舊影，蕪詞喜遇知音。一紙文章能惹禍，九品功名可換金。怕君城府深。

——《破陣子》重讀《白墨在此》感懷



金時報　1997年9月24日(星期三)

開場白

白墨在此

暴雨狂風蹂躪，任地裂天崩，巋然不動；驚濤駭浪摧殘，縱江翻海倒，泰然不慌；

怒潮席捲，海嘯排空，閒庭信步；黑波轟鳴，逆流洶湧，無損秋毫。

無墨樓依然還在，白墨在此，白墨沒有倒下。

戰國說客蘇秦是舌在人在，舌亡人亡；白墨的回答是：舌不在，只要筆還在，墨還在，白墨一樣在。

本欄不標榜「以文會友」的美麗口號。這裡沒有文字獄，沒有牛棚幹校，這裡是不受左韁右鎖束縛的淨土，不怕被扣高帽，不怕被批鬥整肅。

東拉西扯，地北天南，無邊無礙；海闊天空，盡情馳騁，無所不談。偶爾和風細雨，忽而戰火硝煙，也會嘻笑怒罵，不拒左右逢源；只要能說的，一定「有碗話碗，有碟話碟」，凡是該寫的，務必「無孔不入，滴水不漏」，但求痛快淋漓，不嫌乾淨利落，切忌拖泥帶水，最恨婆婆媽媽！諸位看官若覺得過火，可以罵娘，若覺得過癮，可以追捧。

白墨劣筆難登大雅，豈敢文以載道？寫寫豆腐方塊，魯魚亥豕，淺陋粗糙，若能為諸位看官茶餘飯後提供話題，增加笑料，則斯願足矣。

開筆大吉，來碟例牌小菜，如果這也算是開場白，的確相當老土。

《麗壁軒隨筆》卷六《往事雲煙》，有幸邀請伍兆職詩翁贈序，他一開頭就寫道：「大約廿五年前，《華僑新報》早已有一專欄長篇：《麗壁軒隨

筆》，作者盧茵；而在《華僑時報》也有一專欄短篇：《白墨在此》，作者白墨。吾甚喜看其傑作，心中仰慕此兩作者之才華。有一天在華城，由譚銳祥兄介紹與盧國才先生相識。後來才知前說之兩位作者盧茵和白墨，正是盧國才先生之筆名，真的是有眼不識泰山也。我相信“緣”，所謂有緣千里能相識，無緣見面不知誰。從此吾與盧先生成為好友，更為莫逆之交。我長他廿二年，但他才華遠勝於我。故可稱情如叔侄，親若師生。」

華僑時報 1999年5月8日(星期六)

白墨在此

白墨不在此

本欄自「開場白」後，八十餘篇之題目都是四字，如今破例五字，「下不為例」也。

感謝編者、讀者一年多來的支持指教，沒有你們的鼓勵，我不可能堅持到最後一刻。是應該說「再見」的時候了。

本欄專以唐人街和華人社團為題材，無所不談。從中文招牌、華埠治安，到全僑祭祖、萬人簽名。從省選驚魂、布克連任，到牌樓落成，潮州精神，從名氣所累、人在江湖，到名人效應、樹大招風，都圍繞華埠人事，發表淺見，絕無偏袒之私心。敢說真話，就要付出昂貴的代價。而最令人髮指的，是將拙作斷章取義，截句而論，歪曲原意，這是多麼蠻橫，多麼無奈。白紙黑字，不容曲解，是非真偽，相信讀者可以從拙文中獲得答案。

本人不敢「文以載道」，只盡言責，既不必妄自菲薄，也不願與人結怨，如果因拙文之用詞而令某部份人坐臥不安，咬牙切齒，本人深表遺憾。

畢竟，白墨在不在此，地球照舊會轉，區區數十篇豆腐方塊，豈能改變現狀？華埠安定與否，決不會因本欄的存在或關閉而有所影響，這是事實。

白墨不在此矣！有人會喝香檳慶祝，有人會組織文章圍剿，有人會鬆一口氣，這些也全是事實。

要不是伍詩翁提及《白墨在此》專欄一事，我幾乎忘得一乾二淨。從地庫找出當年剪報，以及舊的 3.5 吋磁碟片，在 1998 年以前就買的古老台式電腦還有 Floppy 可以插入磁碟片，終於從二十多年前的舊磁碟中取出《白墨在此》85 篇短評，而不須逐篇重新打字。時過境遷，重讀舊作，感慨萬千；江山依舊，人事全非。整理剪報，恍如隔世，遙遠的記憶，從字裡行間又浮現腦海，映入眼簾。呆坐書桌，往事一幕幕湧上來，就像昨天剛剛發生似的。為了保留這份記憶，給歷史做證，我將 85 篇專欄文章逐一貼在《無墨樓・麗璧軒》博客上，並配上發黃的剪報掃瞄圖案，還原真實存檔。

這 85 篇專欄文章，從 1997 年 9 月 24 日第一篇《開場白》(題目三個字)，到 1999 年 5 月 8 日最後一篇《白墨不在此》(題目五個字)，內中其餘 83 篇的題目都是四個字。本來我是用《家在滿城》為欄目名字，專門評論滿

地可、魁北克省發生的事，但主編覺得不夠吸引讀者，於是他一錘定音，三週之前以《白墨在此》先後在《金時報》(《華僑時報》副刊)上刊登預告。我當時在給主編的信中寫道：「白墨在此，令人想起：“留下買路錢！”的綠林大盜。」當時的環境是，筆戰風起雲湧，各路人馬集結，圍剿、討伐、開弓，一頂又一頂「莫須有」的帽子滿天飛，嗅覺敏銳的主編認為是時候推出這個欄目，掀起全面筆戰的高潮，令報紙銷量達到巔峰。當時我有一篇《罵出水平》，更是一石激起千層浪，罵聲四起，對「心聲」版的罵戰，主編要我「一笑置之」，認為必須以「四兩撥千金」的氣魄談笑用兵。這情形持續了一年餘，我知道自己無心戀戰，深感身心疲憊，傷痕累累，於是提出關閉此欄，把最後一篇《白墨不在此》傳真過去。主編給我最後通牒：若週三之前換稿還來得及，或者以健康理由暫時停筆。我去意已定，不為動搖。就這樣，我卸甲歸田，隱居簡出，

往事雲煙，依稀在目，當年筆戰諸公不少人已經作古，而我也稜角磨平，返樸歸真，對世事浮沉，是非成敗，難下定論。如果當初能「忍一時風平浪靜，退一步海闊天空」，就會大事化小，一笑泯恩仇。爭來爭去，還不是蝸牛觸角的芝麻綠豆，如今登高一望，才發現自己是那麼渺小可笑。

文苑

魁北克華人作家協會主編

文人的傲骨

・炎冰

亦山先生曾寫了「高傲的代價」和「最是文人不自由」兩篇文章，對冷火的「嵇康」表達自己的觀點，見解精闢獨到，發人深省。

雖然文人在歷史上扮演著極重要的角色，但能掌握大權的，卻不是文人，至少不是真正的文人，原因追究到底，是文人嫉惡如仇的傲骨所致。由於不肯卑躬屈膝，見風轉舵；不願仰人鼻息，投其所好；不甘逆來順受，任由擺佈；不屑為虎作倀，同流合污：「寧為玉碎，不為瓦全」，這些節操令統治者恨之入骨，欲除之而後快。故歷代守節操、重道義的文人，都飽受折磨，甚至喪命。

「不自由，毋寧死」，連生命都可以不要，只有真正的文人才有這種道德勇氣。敢說真話的文人，胡風是最傑出的一位，「三十萬言書」的代價是坐了廿五年牢；士可殺不可辱，寧折不彎的老舍魂斷太平湖；傅雷夫婦打開煤氣以死抗議；趙樹理屈死獄中；鄧拓、田漢、馮雪峰、邵荃麟、李廣田等文人都因不畏強權而付出了生命的昂貴代價。比起郭沫若，他們的高風亮節是媚骨文醜不能望其項背的。

可見衡量文人的成就，除了作品，更重要的是人品。

除了《白墨在此》，我還在磁碟片中找到 12 篇以「炎冰」為筆名的短評，都是發表在魁北克華人作家協會於《金時報》開闢的《文苑》版，由創刊號到第 12 期停刊。翻查日記，1997 年 2 月 24 日，我打算將魁華作協在「路比華訊」的文學副刊命名「筆路」(路比，筆路)；2 月 25 日，我為文學版試刊號打字，正好收到多倫多詩人蔡百鳴(彩楓)的三首新詩：文緣、墨緣、筆緣，於是決定在「文緣、墨緣、筆緣」三個名字中選一個，最後以「筆緣」為準。當年還沒有上網，我從 Coreldraw 光碟中找到一隻手握筆桿的圖案，作為版頭，把打字稿磁碟片送交到「路比華訊」，2 月 28 日「筆緣」見報，一共兩版。1997 年 3 月 16 日，魁華作協在唐人街名都閣酒樓宣告成立，3 月 24 日，我在日記中寫道：「路比華訊決定，今後《筆緣》由他們自己編，採用什麼稿件，作協無權過問。我今天打電話給《華僑時報》，要求撥出版面給魁華作協。」4 月 5 日，《華僑時報》刊出短訊：「魁華作協主編《文苑》，《金時報》下星期推出」。可惜，《文苑》只辦了 12 期就「被停刊」。

我曾以「冷火」之筆名也寫了不少文章，主要投寄溫尼辟《緬省越棉寮華報》「鑄心齋」專欄。而多倫多《快報》曾於 1987 年為我開了一個《無墨樓》新詩專欄，刊登了幾十首新詩，後來都收在《泣歌》新詩集中。也因為投稿之原因，獲得許之遠老師親自給我寫信，贈送字畫，最後成為我學習舊體詩詞的啟蒙恩師。1983 年開始為《緬省越棉寮華報》投稿，認識了田淑丹和廖萃川兩位主編，以及澳洲心水(黃玉液)、美國費城余良(林紹強)、多倫多張聞山、蔡百鳴等文友。寫到這裡，接到韓修乾先生微信，告知前天已經從中國返抵加拿大滿地可，正在家中自我隔離 14 天，可喜可賀也！(第 1169 篇) (2021.10.07)

賀名墨賢台獲頒榮譽
文學博士學位並序
詩人重嚶鳴，乃世界詩人
大會集敘之所由也。易地
而設在唐，求世界詩人之聚
也。然中以組織而能傳詩
教於久遠，故大會有，世

ISBN 978-1-7778664-7-1
9 781777 866471